

కాకలుతీరిన యోధుడు

రెండవ భాగము

❦

రచన :

నికొలాయ్ ఓస్ట్రోవ్స్కీ

అనువాదం :

మహిధర రామమోహనరావు

❦

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం,
విజయవాడ.

ప్రచురణ నెం 289

గుఢాలయం

సర్వహక్కులు

ప్రథమ ముద్రణ

శ్రావణం, 1880

సమోచ సంచిక

ప్రచురణకర్తలవి

(సెప్టెంబరు, 1958) తేది

వైశ్యరత్న ప్రింటింగ్ వర్క్స్,
విజయవాడ-1.

HOW THE
STEEL WAS TEMPERED

By
NIKOLAI OSTROVSKY

ప్రకరణం 1

అర్ధరాత్రి అయింది. ఆఖరుట్రామ్ కూడా గణగణ లాడుతూ డిపోకు వెళ్ళిపోయింది. చంద్రకాంతి కిటికీలోంచి పక్కమీద పడుతూంది. మిగిలిన గది అంతా చీకటి. మూల నున్న టేబిల్ మీద టేబిల్ లైటు కింద కాంతి పళ్ళెంలో పోసి నట్లు గుండ్రంగా పడుతూంది. ఆ వెలుతురులో నోట్ బుక్ తెరిచి, దానిమీదికి వంగి రీట్రావాస్తూంది. సూదిలా చెక్కిన పెన్నిలు అక్షరపంక్తుల్ని విడిచిపెడుతూ జరిగి పరుగెత్తు తూంది.

మే, 24.

“నా భావాల్ని కాగితంపైన పెట్టడానికి మరోమారు ప్రయత్నిస్తున్నాను. మధ్యని ఎన్నోరోజులు వెళ్ళిపోయేయి. గడచిన పర్యాయం వ్రాసి అప్పుడే ఆరువారాలు జరిగి పోయేయి. కాని, చేయగలదేముంది ?

డైరీ వ్రాయడానికి వ్యవధి ఎక్కడ ? అప్పుడే అర్ధ రాత్రి అయిపోయింది. ఇంకా రాస్తూ కూర్చున్నాను. నిద్ర రావటమేలేదు, కామ్రేడ్ సెగాల్ వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆయనింక సెంట్రల్ కమిటీలో పనిచేస్తాడు. ఆవార్త మా అందరికీ

బాధకలిగించింది. ఆయన మహాగట్టి పిండం. ఆయనతో కలసి పనిచేయడం మా అందరికీ ఎంత వుపయోగకరం అయిందో ఇంతవరకూ మాకు తెలిసిరాలేదు. ఆయన వెళ్ళిపోతే గతి తార్కిక భౌతికవాద తరగతులు జరగవు. మేము ఎంతవరకు వచ్చేమో ఆయన నిన్న పరీక్షించేడు. అదయ్యేసరికి ఇంచు మించు తెల్ల వారింది. అది పూర్తి అయ్యేవరకూ మేము అక్కడే వున్నాం. గుబర్నియా కామెసోమాల్ కమిటీ కార్యదర్శి అకిమ్, ఆపాడుముండావాడు టప్టా ఇద్దరూ వచ్చేరు దానికి. టప్టా గర్వం, సర్వజ్ఞత్వంచూస్తే నాకు మహామంట. పార్టీ చరిత్ర విషయంలో ఒక ఘట్టంమీద చర్చనచ్చినప్పుడు పావెల్ కోర్చాగిన్ ఆతని నోరు మూయించేడు. అదిచూసి సెగాల్ బ్రహ్మానందపడ్డాడు. ఈరెండు నెలలూ బాగా గడిచేయి. ఫలితా లంత బాగున్నప్పుడు పడ్డకష్టం కనిపించదు. మిలిటరీవీరియూ స్పెషల్ డిపార్టుమెంటుకు జకరయ్ ను బదిలి చేస్తున్నారట. ఎందుకో?

“సెగాల్ తన శిష్యుణ్ణి నావద్దకు పంపించేడు. “నేను పని మొదలుపెట్టేను. దానిని నువ్వు పూర్తిచెయ్యాలి.” అన్నాడాయన. “మధ్య ఆపెయ్యకు. మీయిద్దరి ఒకరినుంచి మరొకరు నేర్చుకోగలది బోలెడంత వుంది. ఈ కుత్రాడు ఇంకా దారిలోపడలేదు. దుందుడుకుతనం ఎక్కువ. ఆవేళ్ళలో పడి కొట్టుకుపోతాడు. ఆతనిని దారిలోపెట్టాలంటే స్వీచ్ చేతనవును. రీటా! మరిచిపోకు. ఎప్పుడైనా వ్రాస్తూండు, చూడండి! నేనెప్పుంటాగనక.”

“ఈ వేళ సెంట్రల్ కమిటీ సోల్ మెన్ స్కీ జిల్లా కమిటీ కొక కార్యదర్శిని పంపించేరు. ఆతని పేరు జార్జ్. ఆతడిని నే నిదివరకే ఎరుగుదును.

డిమిట్రీ డుబావ రేపు కోర్పాగిన్ ను తీసుకువస్తాడు. డుబావా అంతపాడుగూ, పొట్టిగాడు. మంచి బలమైనవాడు. 1918 లో కామ్ సోమాల్ లో చేరేడు. 1920 నాటినుంచీ పార్టీ సభ్యుడు. ‘కార్మిక ప్రతిఘటన’ సంఘానికి సంబంధించినవాడనే కారణంతో కామ్ సోమాల్ జిల్లా కమిటీ నుంచి బహిష్కరించబడిన ముగ్గురిలో ఆతనొకడు. ఆతడిని దారిలోకి తేవడం మహా కష్టం అయింది. ఆతడో అనంతజిజ్ఞాసువు. పాఠం జరుగుతున్నంతసేపూ ప్రశ్నలతో విసిగించేసేవాడు. మాట జరగనిచ్చేవాడుకాదు. పాఠం పక్క-దారులుపట్టేది. నా దగ్గరే చదువుతున్న ఓల్గాయురేనేవాకూ ఆతనికి అసలుపడేదికాదు. మొట్టమొదటిరోజునే ఆతడా మెను ఎగాదిగాచూసి వ్యాఖ్యానం ప్రారంభించేడు. — “నీ వేషం ఏంబాగులేదమ్మాయి! అడుగున చర్మం వేసి కుట్టిన పాంటుస్, బుడెస్నీటోపీ, కత్తి, నీ వేషానికి సరిపడతాయి. నీ ఈ వేషంలో మగా కాకుండా, ఆడదీ కాకుండా వున్నావు”—అన్నాడు.

“ఓల్గా ఘంయ్ మంది. తప్పేముంది? నేను కలగ చేసుకోవలసివచ్చింది. డుబావా కోర్పాగిన్ స్నేహితుడల్లే వుంది... చాలీపూటకీ, ఇక పడకేస్తా.”

*

*

*

సూర్యుని ఎండ వేడికి నేలంతా బీటలు వారిపోతూంది. రైల్వేస్లాట్ ఫారాలను కలిపే ఓవర్ బ్రిడ్జిమీది రైలింగులు ముట్టుకుంటే చురుమంటున్నాయి. ఆ ఎండవేడికి నీరసపడి పోయి కాళ్లుకుడుచుకుంటూ జనం వంతెన ఎక్కి దిగుతున్నారు. వారంతా రైలుప్రయాణికులేకాదు. రైల్వే కాలనీజనం పట్టణంలోకి పోయేటందు కదే దారి.

మెట్లమీద దిగుతూ పావెల్ రీటానుచూసేడు. ఆమె ముందే స్టేషనుకొచ్చి వంతెనవద్ద నిలబడి వస్తున్నవాళ్ళని చూస్తూంది.

ఆమెదగ్గరవరకూవచ్చి పావెల్ ఆగేడు. ఆతనిని రీటా చూడలేదు. ఆతడు ఆమెవంక పరీక్షగాచూసేడు. చారలబ్లాజ్ చౌక బారు నీలిరంగుగుడ్డతోకుట్టిన గౌను వేసింది. మెత్తని తోలుజాకెట్టు భుజానవుంది. ఎండలో తిరగడంచేత నల్లబడిన ముఖం, దుబ్బులావున్నజుట్టు, ఆ ఎత్తినతల, ఎండపొడలో చిట్లించినకళ్ళు చూస్తూంటే తన మిత్రురాలూ, ఉపాధ్యాయురాలూ అయిన ఈమె జిల్లాకామెసోమాలకమిటీ బ్యూరో సభ్యురాలేగాక... ఆ ఆలోచనతట్టగానే ఆతడు తన 'పాపపు' ఆలోచనలకు విసువుకొన్నాడు. ఆమెను పిలిచేడు.

“గంటనుంచి నిలబడ్డా నువ్వుచూడనేలేదు. రా. మన బండి వచ్చింది.”

ఇద్దరూ స్లాట్ ఫారంమీదికివున్న గేట్ ద్వారా ప్రవేశించేరు.

కామెసోమాల జిల్లామహాసభకు రీటాను ప్రతినిధిగానూ, ఆమెకు సహాయంగా కోర్పొగిననూ గతదినం గుబ

రినియా కమిటీ నియమించింది. దానికి బయలుదేరేరు. బండి ఎక్కాలి. ఆ రోజుల్లో రైలు ఎక్కడంఅంటే అంతంతల్లో లేదు. అసలు రైళ్ళురావడమే అరుదు. ఒకవేళ వచ్చినా అయిదుగురితోకూడిన ఒకమిటి దానిని దఖలుపరచుకొనేది. వాళ్ళకా అధికారం ఎవరిచ్చేరో తెలియదు. మొత్తంమీద ఎవరిని ప్లాట్ ఫారమ్ మీదకేనా రానిచ్చేవారుకాదు. వాళ్ళ మనుష్యులు గేట్లలో కాపలావుండేవారు. అదివరకే బండి కిక్కిరిసివుండేది. కొత్త జనం ఎందరో ఎక్కడం సాధ్యం కాదు. కాని, దిగబడేవారు ఎవరు? ఎవరికివారికే తొందర. మళ్ళీబండి ఎప్పుడొస్తుందో ఏమో. అందుచేత వేలకొద్దీ మంది గేట్లలో దూరేచారు. ఆరోజుల్లో, ప్రతిష్టేషనూ భయం కరమైన ముట్టడిలో వున్నట్లుండేది. తరుచుగా కచాకచి, ముష్టాముష్టి యుద్ధాలు జరిగేవి.

ప్లాట్ ఫారంమీదికున్న గుమ్మంవద్ద మూగినజనాన్ని ఒత్తిగించుకొని పావెల్ లోపలదూరడానికి ప్రయత్నించేడు. కాని, లాభంలేకపోయింది. ఆతనికి రైలుస్టేషన్ ఆచుపాను లన్నీ తెలుసు. కనక ఆదారి లాభంలేదనుకొన్నాడు. రీటాను వెంటతీసుకొని 'పార్కిల్ రూమ్' గుండా ప్లాట్ ఫారంమీది కొచ్చేడు. అక్కడా జనమే. అతికష్టంమీద నాలుగోపెట్టె ద్వారందగ్గరికొచ్చేరు. పెట్టెగుమ్మంలో ఒక 'చెకా' వుద్యోగి నిలబడి ఉక్కకి నీళ్ళుకారిపోతున్నాడు. తోసుకొస్తున్న జనాన్ని ఆపేస్తూన్నాడు. విధి విరామంలేకుండా ఒకేమాట:

“పెట్టెనిండిపోయింది. మెట్లమీదా, టాప్ నా ఎక్కాద్దు.”

జనానికి మహాకోపంగావుంది. కమిటీవాళ్ళిచ్చిన టిక్కెట్లు ఆతని మొఖానపొడిచి చూపిస్తున్నారు. తిడుతున్నారు, కేకలు పెడుతున్నారు, నెట్టుతున్నారు. ప్రతిపెట్టెవద్దా ఇదే స్థితి. ఇంక మామూలుపద్ధతిలో అయితే రైలెక్కడం సాధ్యంకాదని పావెల్ గ్రహించేడు. ఆబండిలో వెళ్ళక తప్పదు. లేదా అసలు మీటింగే ఆపుచేసుకోవలసివస్తుంది.

రీటాను ఒకపక్కకు తీసుకెళ్ళి ఆతడు తానుచేయదలచిన పనిని వివరించేడు: ఏలాగోటలాగు పెట్టేలోకి వెడతాడు. కిటికీ తెరుస్తాడు. లోపలినుంచి చెయ్యి అందించుతాడు. ఆమె లోపలికి దూరాలి. మరోదారిలేదు.

“నీకోటు ఇల్లాఇవ్వు. అదితొడిగితే అధికార ప్రతాలు వేరే అక్కల్లేదు.”

కోటుతొడుక్కుని రివాల్యూరు జేబులోవేసుకొన్నాడు. మూటాముల్లే రీటావద్దవదలి పెట్టెవద్దకువెళ్ళేడు. అక్కడ మూగినజనాన్ని ఒత్తిగించుకొని కమ్మిపట్టుకొన్నాడు.

“ఏయ్ కామ్రేడ్! ఎక్కడికి?”

గుమ్మంలోవున్న ఛెకావుద్యోగిని ఓరకంటచూస్తూ పావెల్ మెట్టుమీద కాలుపెట్టేడు.

“స్పెషల్ డిపార్టుమెంటునుంచి వస్తున్నా. లోపల వున్నవాళ్ళందరిదగ్గరా కమిటీయిచ్చిన టిక్కెట్లున్నాయో, లేదో చూడాలి.”

సంజీహానికి, మారుమాటకీ అవకాశంలేనంత బింకంగా వుంది, ఆమాట.

జేబులోంచి వైకితోంగిచూస్తున్న పావెల్ రివాల్యరు మడమచూసి, ఛెకావుద్యోగి నుదుటినున్న చెమట తుడుచుకొన్నాడు.

“లోపల అడుగు పెట్టగలిగితే వెళ్ళు.”

మోచేతులతోనూ, భుజాలతోనూ, అవసరమైతే పిడికిళ్ళుపయోగించి పావెల్ ప్రవేశించేడు. క్రిందనున్న జనాన్ని దాటేందుకు పై బెర్తు అంచులు పట్టుకొని, బల్లచివరల మునివేళ్ళమీద నిలబడి ఆతడు మధ్యకు చేరేడు. కూర్చునే బల్లలమధ్య విపరీతంగా సామాన్లుపడేసి, వానిమీద జనం కూర్చుని వున్నారు. వాళ్ళశిట్టూ, బూతులూ ఆతడు లెక్కచేయడంలేదు.

“కళ్ళుకనబడ్డంతేదట్రా నీదుంపతెగ!—అంటూ ఒక లావుపాటుయామె ఆతనిని తిట్టడానికి లంకించుకొంది. బెర్తు వంచవదలి కూర్చునే బల్లలమధ్యకు దిగడంలో పావెల్ కాలు ఆమెకి తగిలింది. అసలే వలమైనమనిషి. పైగా, నూనె డబ్బా ఒళ్ళోపెట్టుకూర్చుంది. ఎడా, పెడా నీట్లక్రిందా, మీదా, మధ్యనా ఏవేవో డబ్బాలు, నీసాలు, పెట్టెలు, సంచులు, బుట్టలు, ఒకటేమిటి నానావస్తుసామగ్రి వుంది. పెట్టెలో పూపిరి తిరగడంలేదు.

సావెల్ తిట్లు లెక్కచేయ్యడంలేదు.

“ఏదీ టిక్కెట్టు?”

“ఏమిటీ?”—అంటూ ఆమె గంయ్మని లేచింది.

ఎదుటి బెర్తుమీదినుంచి ఎవడో తొంగిచూసేడు.

“వాస్కా! వెధవమొహం ఎవడో వచ్చేడు. టిక్కెట్టు కావాలట చూడు. పరలోకాని కోటిక్కట్టిచ్చిపంపు. లే.”

పావెల్ నెత్తిమీదనే ఎవడో కదిలేడు. వేటకుక్క కళ్ళల్లాగ ఆతనికళ్ళు క్రొర్యం వెలగుస్తున్నాయి.

“ఆవిణ్ణి పలకరించనక్కర్లేదు. ఎందుకిప్పుడు టిక్కెట్లు?”

ఆతని ప్రక్కనే మరో ముగ్గురు. నలుగురూ ఒకరి నొకరు ఒత్తుకొని కూర్చున్నారు. వాళ్ళ ముఖాలుచూడగానే ఎవళ్లో పావెల్ కు అర్థం అయింది. వాళ్ళు ధాన్యం వర్తకులు. ఎన్ని దౌర్జన్యాలైనా చెయ్యగలరు. ఎక్కడ ధాన్యం వుందన్నా కొనేసి, దాచి, విపరీతమైన ధరలకి మారుబేరం చేస్తుంటారు. పావెల్ కు వాళ్ళతో పెచీపెట్టుకూర్చోడానికి వ్యవధిలేదు. ముందు రీటాని బండిలోకి ఎక్కించాలి.

కిటికీ పక్కనేబల్లమీద పెద్దకర్రపెట్టెవుంది. ప్రక్కనే రైల్వేయూనిఫారంలో వయసు మళ్ళిన ఆతడొకడు కూర్చుని వున్నాడు.

“ఎవరిదీ పెట్టె?”

ముఖం కనపడకుండా పక్కకుతిరిగి పైబెర్తుమీద కూర్చున్న ఒకామె నాతడు చూపించేడు.

“ఆమెది.”

కిటికీ తెరవాలి. తెరవాలంటే పెట్టెఅడ్డం. మరోచోట పెట్టెటందుకు చోటులేదు. పావెల్ దానినిఎత్తి దాని యజమానురాలి చేతితోనేపెట్టేడు.

“ఒక్కనిముషం పట్టుకోవమ్మా! కిటికీ తెరవాలి.”

“నాపెట్టె నెందుకు ముట్టుకొన్నావు?”

ఆమె చప్పిడిముక్కు వికారపుముఖమూ పావెల్ వేపు ఒక్కక్షణం తిరిగిచూసి తన పక్కకూర్చున్నవాడిని ఆదేశించింది.

“మోట్కా! ఏమిటి వీడి వ్యవహారం?”

మోట్కా బూటుకాలితో పావెల్ నడ్డిమీద ఒక్క తన్నుతన్నేడు.

“పోతావా, మరొకటి పుచ్చుకోనా?”

పావెల్ తన్నినా ఏమీ అనలేదు. కిటికీతీయ్యడం హడావిడిలో వున్నాడు.

రైల్వేపనివానిని కొంచెం జరగమన్నాడు.

అడ్డంగావున్న ఇంకోడబ్బాలోకి పక్కనపెట్టి కిటికీ దగ్గర ఖాళీచేసేడు. దిగువసప్లాట్ ఫారంమీద రీటా నిలవబడి వుంది. ఆతనిముఖం కనబడగానే ఆమె తన సంచీ అందించింది. వెంటనే దానిని ప్రక్కనేకూర్చున్న లావాటియామె బడిలోపడేసి, ఒంగి రీటాచేతులు పట్టుకొన్నాడు. గార్డు చూసేలోపున ఆమె బండిలోకి వచ్చేసింది. ఆమెను చూడగానే పెట్టెలోవున్న దొంగవర్తకు లొక్కమొయిని తిట్టడం ప్రారంభించేరు. క్రిందనిలబడ్డానికి చోటులేకపోవడంచేత ఆమె ఆమె పైబెర్తుఅంచుపట్టుకొని, కిందిబల్ల అంచున కాలుపెట్టి నిలబడివుంది. నాలుగుమూలలనుంచీ ఒకటే తిల్లు.

“దొంగ వెధవనిచూడు. తాను వచ్చిందేకాక తన ముండనికూడా తెచ్చేడు.”

రీటా పైనే మరోగొంతు.

“మోట్కా! వాడి మొహాన ఒక్కటి తన్ను.”

ఆమె తనకర్రపెట్టె పావెల్ నెత్తిన పెట్టిపట్టుకొనివుంది. ఆమెతోసహా అందరూ తిడుతున్నారు. ఆమెను తిట్టిస్తున్నా నేయని పావెల్ చాల విచారపడ్డాడు. కాని చెయ్యగలది లేదు. వున్నలోనే సర్దుకోవాలి.

“ఏమయ్యా దారిలో మూటతియ్యి. ఈ కామ్రేడ్ కాస్త నిలబడుతుంది.”—అని అతడు వైబెర్టులోవున్న మోట్కాను అడిగేడు. కాని, వాడిచ్చిన బూతుసమాధానంతో ఒళ్ళు మండిపోయింది. ఆవేశంతో తలనరాలు ఉబ్బి పోయి పోటు ప్రారంభించింది.

“ఉండు తొత్తుకొడక! నీపని చెప్తా.”

—ఆమాట ముగిసేలోపుగానే వాస్కా అతని నెత్తి మీద ఒక్క తన్నుతన్నేడు.

నలుగురూ వానిని హర్షించేరు.

“భేష్! మరొకటి.”

పావెల్ ఇంక ఓగ్గుకోలేక పోయేడు. అటువంటి సందర్భాలలో అట్టే తటపటాయించకుండా, చెయ్యదలచుకొన్న జేదో చేసిపారేస్తాడు.

“దొంగవ్యాపారాలూ మీరూ లంజ...మియిష్టం వచ్చినట్లైతే సాగిపోతుందనుకుంటున్నారే?”

—అంటూ ఒక్క ఎగురులో వైబెర్టు ఎక్కిసేడు. ఎదురుగానేవున్న మోట్కా ముఖంమీద విడికిలి బిగించి ఒక్క గుద్దుగుద్దేడు. ఆదెబ్బవిసురుకి వాడుదొర్లి క్రిందనున్న వాళ్ళ నెత్తిన పడ్డాడు.

వెనువెంటనే జేబులోంచి రివాల్వరు తీసేడు.

“మీరంతా దిగుతారా ? కాల్చేయ్యనా ?”

కథ అడ్డంతిరిగింది. రీటా అన్నీచూస్తూ రివాల్వరు సిద్ధంగా వుంచింది. కోర్పాగిస్టు ఎవడైనా ఎదుర్కొన్నాడా వాడుఖతం అయిపోతాడు. కాని, ఎవ్వడూ సాహసించలేదు. అంతవరకూ అల్లరిచేసినవారంతా బిలబిలలాడుతూ క్రిందికి దిగేరు. పావెల్ రీటాను పై కెక్కించేడు.

“నువ్విక్కడే వుండు. వీళ్ళసంగతి నేనుచూస్తా.”

రీటా ఆతనిని ఆపడానికి ప్రయత్నించింది.

“వీళ్ళతో పేచీపమిటిలెద్దూ.”

“నీకు తెలియదు. ఇప్పుడే వస్తా.”

ఆతడుమళ్ళీ ఓటికీ తెరిచేడు. ప్లాట్ ఫారమ్మీదికి వురికేడు. ఇదివరలో తాను ఛెకాలో పనిచేసినప్పుడు తనపై వుద్యోగిగావున్న లెట్టిష్ వానితో కొద్దిసేపు మాట్లాడేడు. వెంటనే పెట్టెలనుంచి జనాన్నిదింపేసి కాగితాలు తనిఖీచెయ్యడానికని ఆయన బయలుదేరేడు.

తనిఖీ జరుగుతున్నంతసేపూ ఆ ఆఫీసరు గొణుగుతూనేవున్నాడు.

“పెట్టెలనిండా దొంగ వ్యాపారులేనని చెప్తూనేవున్నా. ఒక్కరూ వినిపించుకోరు.

పదిమంది ‘ఛెకా’ మనుష్యులువచ్చి పెట్టెలన్నీ ఖాళీ చేయించేరు. పావెల్ వాళ్ళకి సాయంనిలబడి కాగితాలు తనిఖీచేయించేడు. ఆతడు ఆశాఖతో సంబంధాలు పూర్తిగా తెంచుకోలేదు. కామ్రేడ్ మాల్ కార్యదర్శి అయ్యేక గట్టి

పడుచువాళ్ళని ఎందరినో ఏరి 'ఛెకా'లో పనిచెయ్యడానికని పంపుతూనేవచ్చేడు. తనపని పూర్తి అయ్యేక ఆతడు పెట్టెలోకి వచ్చేడు. బళ్ళు మళ్ళీనిండేయి. కాని, ఈమారు ఎక్కిన జనం వేరు : రెడార్డ్స్ సైనికులు, ఫ్యాక్టరీలకూ, ఆఫీసులకూ వెళ్ళే జనమూ ఈమారు నిండేరు.

పెట్టెలో ఒకమూల పైబెర్తుమీద రీటా, పావెల్ కూర్చున్నారు. వాళ్ళు కూడా తెస్తున్న కాగితాలకట్టలతో ఆ బెర్తుమీద ఫాటీయేలేదు. ఏలాగో ఇరుక్కుని రీటా పడుకుంది.

“ఏలాగో కష్టపడదాం.”

ఎట్టకేలకు రైలుకదిలింది. ప్రక్కనే ప్లాట్ ఫారంమీద తమ పెట్టెలూ, నూనెడబ్బాలూ మధ్యకూర్చుని ఆ లావుపాటి యామె అరుస్తూండడం వారి చెవుల పడింది.

“ఒరేయ్ దుంకా! నా నూనెడబ్బా ఏమయిందిరా?”

కాగితాలకట్టలమధ్యకూర్చుని ఇద్దరూ తమతోతెచ్చుకొన్న రొట్టెలూ, పళ్ళు తింటూ, జరిగిన ఘట్టం చెప్పకొని నవ్వుకొన్నారు.

రైలు, శిథిలం అయిపోయిన పెట్టెల్ని ఈడ్చుకుంటూ నెమ్మదిగా బయలుదేరింది. క్రమంగా చీకటిపడింది.

రీటా అలసిపోయివుండడంచేత మూటలకు డేరబడగానే ఇట్టే నిద్రపోయింది. పావెల్ కూడా అలసివున్నాడు. కాని పడుకునేందుకు చోటులేదు. చల్లనిగాలి కిటికీలోంచి రివ్వన విసురుతూ జోకోడుతూంది. బండి ఒకచోట కుదిపినప్పుడు రీటాకు తెలివివచ్చింది. ప్రక్కనే పావెల్ సిగరెట్టు చివర నున్న నిప్పురవ మిలమిలలాడుతూ కనబడుతూంది. ఆ మొళ్ళ

ఎక్కడ ఇబ్బంది కలుగుతుందోనని ఆతడక్కడే ఆలాగే ఎంతసేపయినా కూర్చుంటాడు. అతని స్వభావం అది.

“కోర్చాగిన్ ! బూర్జువా అలవాట్లు కట్టిపెట్టి, ఇల్లా పడుకో.”

ఆమె మూటలుసర్ది, పక్కకుజరిగి, అతనికోసం చోటు చేసింది. పావెల్ ఆమె పక్కనే పడుకొని, కాళ్ళుచావు కున్నాడు. తిమ్మిరులు ఎక్కిపోయిన కాళ్ళు జిలజిలలాడేయి.

“రేపు బోలెడంత పనుంది. మాట్లాడక పడుకో.”— అంటూ ఆమె అతనిని పడిపోకుండా పొదివిపట్టుకొంది. ఆమె జుట్టు అతని చెక్కిళ్ళమీద గిలిగింతలు పెడుతూంది.

పావెల్ కు రీటాలంటే అమితగౌరవం. ఆమె స్నేహితురాలు, కామ్రేడేగాక, రాజకీయ గురువుకూడా. అయినా ఆమెలోని స్త్రీత్వం అతనిని ఆకర్షిస్తూనేవుంది. బ్రిడ్జిక్రింద ఆతడామె శరీరాకర్షణను గమనించేడు. ఇప్పుడామె స్పర్శ పరవశత్వం చెందిస్తూంది. ఆమె నిశ్చింతగా పడుకొనివుంది. కాని, ఆమె ఊర్పులాతనికి వెర్రిపుట్టిస్తున్నాయి. తన ముఖానికి సమీపంలోనే ఆమె పెదవులున్నాయి. ఒక్కమారు ముద్దుపెట్టుకోవా లనిపించింది. కాని, అతికష్టంమీద నిగ్రహించు కొన్నాడు.

అతని కదలికలలో రీటా ఆతనిభావాల్ని గ్రహించి చిరునవ్వునవ్వింది. పురుషవాంఛలోని సుఖమూ, ప్రేమపాత్రుని మరణంవలని దుఃఖమూకూడ ఆమె ఎరుగును. ఆమె ఇద్దరు బోల్షివిక్కులను వరసగా ప్రేమించింది. కాని, ఇద్దరూ ‘వైట్ గార్డ్స్’ల తుపాకుల కెరలయిపోయేరు. మొదట బ్రిగేడ్.

కమాండరు ఆమెను ఆకర్షించేడు. రెండోమారు ఒక నీలి కళ్ళకుర్రవాడు-సెర్జీ-ఆమెప్రేమకు పాత్రమయ్యేడు.

త్వరలోనే బండిపూపులో పావెల్ కు నిద్రపట్టిపోయింది. మరునాడుదయంకాని ఆతనికి తెలివిరానేలేదు.

*

*

*

ప్రతిరోజూ పనులు తెముల్చుకొనేసరికి బాగారాత్రి అయిపోతూంది. రీటాకు డైరీవాసేటందుకు తీరికే వుండడం లేదు. కొంతవ్యవధితర్వాత మళ్ళీ ఒకటి, అరా మాటలు పుస్తకంలో కనబడసాగేయి.

అగస్టు, 11.

గుబెర్నియా సమావేశం అయిపోయింది. అఖిల యూక్రేనియన్ మహాసభకని అకిమ్, మిఖైలో వగైరాలంతా వెళ్ళిపోయేరు. రిపోర్టులూ వగైరా కాగితంపనిలంతా నా మీదపడింది. దుబావానూ, పావెల్ నూ గుబెర్నియా కమిటీలో పనిచేయమని పంపేరు. పెథోర్ స్కీ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి అయ్యేక డిమిట్రీ పాతాలకు రావడంలేదు. పావెల్ చదవాలని తాపత్రయపడుతున్నాడు. కాని, ఆతనికి ఖాళీవుంటే నాకుపని! నాకు ఖాళీవున్నప్పుడాతనికిహడావిడి. రైల్వేలలో పని మరీ ముమ్మరంగా వుండటంచేత కామోసోమూల్ కుర్రవాళ్ళని ఏదో పనిచెప్పి తరుచు తీసుకుపోతున్నారు. నన్ను చూడ్డానికి నిన్న జూరూక్ వచ్చేడు. తనవద్దవున్నవాళ్ళని తరచు పిలుస్తున్నారనీ, మనుష్యులులేక తనపని మోండిపడుతోందనీ అతడంటాడు.

అగస్త్య, 28.

నిన్న నేను వహండాలోంచి వెళుతుంటే మేనేజరు ఆఫీసుముందు పాంక్రాటోవ్ తోనూ, మరొకరితోనూ కలిసి పావెల్ కనిపించేడు. నేను వచ్చేసరికి పావెల్ మాట వినిపించింది.

“కూర్చున్న ముండాకొడుకుల్ని కాల్చిపారేయాలంటాను. ‘నా ఆజ్ఞలు కాదనడానికి నువ్వెవర’ వన్నాడు. రైల్వే వంటచెరుకు కమిటీదట, ఇక్కడ మాప్రసక్తి ఏమీలేదట. ఇక్కడ పోగుబడ్డ జనం అంతా అదేమాదిరి బటాచోర్లు...” ఆవెనక ఒక్కవరసన బూతులు. పాంక్రాటోవ్ నన్ను చూసి పావెల్ ను పొడిచేడు. ఆతడు గిరున తిరిగిచూచేడు. నన్ను చూడగానే వెర్రిమొగం వేసేడు. ఇంక నావేపుకూడా తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయేడు. మళ్ళీ కొన్నాళ్ళవరకూ ఇటు ముఖించూపడు. బూతుల్ని సహించనని ఆతడెరుగు...

అగస్త్య, 27.

ఈవేళ బ్యూరో సమావేశం అయింది. పరిస్థితులు చాల ఆందోళనకరంగా వున్నాయి. అవన్నీ వివరాలు వ్రాయడం ఇప్పుడు సాధ్యంకాదు. అకిమ్ ప్రారతీయ మహాసభనుంచి వచ్చినప్పటినుంచీ ఏదో దిగాలుగా వున్నాడు. నిన్నటిరోజున ఆహారపదార్థాలు తెస్తున్న మరోరైలును పడగొట్టేరు. ఇంకీ డైరీని వ్రాయగలుగుతా ననుకోను. ఇప్పటికే ఉండుండి వ్రాయడం జరుగుతున్నది. కోర్పాగిన్ ఎప్పుడొస్తాడో మొన్న కనిపించి, తానూ, జార్కూ, మరో ముగ్గురూ కలిసి ‘కమ్యూన్’ ప్రారంభించబోతున్నామంటూ చెప్పేడు.

*

*

*

ఒకరోజున సైన్యసమీపాన ఉన్న పనిచేస్తుండగా పావెల్ ను రీటా ఫోన్ లో పిలిచింది. ఆనాటిసాయంకాలం ఆవిడకు పనిమీదేదు. తాను చదువుతూ మధ్యలో వదిలి పెట్టిన పుస్తకాన్ని పూర్తిచేద్దాం రాగలవా అని అడిగింది.

ఆమె యూనివర్సిటీవీధిలో కాపురంవుంటూంది. కొంచెం చీకటిపడేవేళకి పావెల్ వెళ్ళేడు. వీధిలోనుంచి చూస్తే నైనమేడమీద ఆమెగదిలో దీపం వెలుగు కనిపిస్తూంది. గబగబా మెట్లు ఎక్కేసి, తలుపు తోసి లోపల అడుగుపెట్టేడు.

ఆమె మంచంమీద కామ్రేడుని ఎవ్వరినీ కూర్చోనివ్వదు. అల్లాంటిది ఇప్పుడు సైనికదుస్తుల్లోవున్న ఒక పడుచువాడు దానిమీద పడుకునేవున్నాడు. ఒక రివాల్యూరు, కిట్ బాగ్, ఎర్రని నక్షత్రం కుట్టిన టోపీ ప్రక్కనేవున్న టేబిల్ మీద కనబడుతున్నాయి. ఆతనిప్రక్కలో రీటా కూర్చుని కబుర్లుచెప్తూంది. పావెల్ ను చూడగానే ఆమెముఖం ఉద్వేగమయింది.

పడుకునివున్న వ్యక్తికూడా ఆతనిని చూడగానే లేచి కూర్చున్నాడు.

రీటా వారిద్దరికీ పరిచయం చేయబోయింది.

“పావెల్, ఈయన...”

నూతనవ్యక్తి పావెల్ తో కరచాలనంచేస్తూ తన పేరు తానే చెప్పుకొన్నాడు.

“దావీద్ ఉస్త్రినోవిచ్...”

రీటా ఎంతో సంతృప్తి, సంతోషమూ వెల్లివిరిసేలా నవ్వింది.

“తలవని తలంపుగా వచ్చేడు.”

పావెల్ ఏవిధమైన ఉత్సాహమూ చూపలేదు. దావీద్ తో కరచాలనం చేసినా, ఎందుకు వచ్చేనా అన్నట్లు చూసేడు. దావీద్ కోటుచేతిమీద నాలుగు చదరాలు కుట్టి వున్నాయి. కంపెనీ కమాండరుగూర్తు అది. దానిమీదనే పావెల్ చూపు లున్నాయి.

రీటా ఏదో చెప్పబోయింది. కాని మధ్యలోనే పావెల్ అందుకున్నాడు.

• “ఈవేళ సాయంకాలం వార్షులవద్ద కలప ఎగుమతి పనివుంది. తీరికవుండదని చెప్పడానికే వచ్చేను. నీకూ చుట్టం వచ్చేరు. ఇంకపోతా. క్రిందమిగిలినవాళ్ళంతా కనిపెట్టుకొని నిలబడ్డారు.”

మారుమాటకుకూడా వ్యవధిఇవ్వకుండా ఆతడు వెళ్ళి పోయేడు. గబగబ మెట్లుదిగడం వినిపించింది. తలుపువేసిన చప్పుడు. మరల నిశ్శబ్దం.

దావీద్ ఏమిటిది అన్నట్లు చూసేడు.

“ఏదో గండ్రగోళంలోవున్నాడల్లేవుంది.”—అంది రీటా.

దూరాన వంతెనవద్ద ఒకరైలు ఇంజను బుసలుకొడుతూ వుంది. దాని ఊపిరితోపాటు మినుగురులు గాలిలో ఎగురుతూ కొంతసేపు మిలమిలలాడి పొగలో అదృశ్యం అవుతున్నాయి.

రేలింగుల్ని ఆనుకొని పావెల్ నిలబడివున్నాడు. ఎదురుగా రైల్వేస్టేషన్ మీద సిగ్నల్ రంగుదీపాలు కన్నుగిలుపు

తూంటే చూస్తున్నాడు. ఏవేవో ఆలోచనలు కొట్టుమిట్టాడు తున్నాయి.

“రీటాకు మగడున్నాడంటే నాకు బాధఏమిటి! తనకు మగడులేడని ఆమె ఎన్నడన్నా చెప్పిందా? మగడున్నాడు. ఉంటేనేం? ఎందుకాబాధ? ఇదంతా వాంఛారహితమైన శుద్ధప్రేమతప్ప వేరేమీకాదనుకున్నానుగా... ఈ పరిస్థితి ఏలావచ్చింది?”

పావెల్ తననుతానే సవాకోటిప్రశ్నలతో సమాధాన పరచుకోచూసేడు.

“ఆతడామె భర్త అవునో, కాదో. దావీద్ ఉస్తిసో విచ్ ఆమె అన్నకావచ్చు. పినతండ్రికావచ్చు. అదే నిజం అయితే ఆయనవిషయంలో చాలా అన్యాయం చేసేనన్న మాట. నాకన్న అధముడు వేరేవుండడు. ఆయన అన్నో, మగడో తెలుసుకోవడం పెద్దకష్టమేంకాదు. అన్నో, పిన తండ్రి అవుతాడు. ఆయనతో అంత అసభ్యంగా వ్యవహరించినందుకు సమాధానం ఏమెప్పుడు? లాభంలేదు. ఇంక ఆమెను తరుచుచూడడం తగ్గించాలి.”

ఇంజను గీపెట్టడంతో ఆతని ఆలోచనల కంతరాయం కలిగింది.

“చాలునీబాధ. పొద్దుపోయింది ఇంటికి చేరుకోవడం మేలు.

*

*

*

రైల్వేపనివారు నివసించే షేట సోలోమెంకాలో అయిదుగురు యువకులు ఒక చిన్న కమ్యూన్ ప్రారంభించేరు,

జార్కూ, పావెల్, క్లావిసెక్ అనే జెక్యువకుడు, రైల్వే యార్డులలోని కామ్సోమాల్ సంస్థ కార్యదర్శి నికోలాయ్ ఓకునేవ్, ఛెకాలో పనిచేస్తున్న స్టైఫాన్ ఆర్మ్యుఖిన్ ఈ అయిదుగురూ కమ్యూనిస్టులలో సభ్యులు.

ఓగది అద్దెకుతీసుకున్నారు. మూడురోజులపాటు దానిని ఊడ్చి, కడిగి, వెల్ల వేసి శుభ్రంచేసేరు. ఎన్నినీళ్ళు మోశారో లెక్కలేదు. చుట్టుప్రక్కలవాళ్ళు ఏదన్నా తగులబడ్డంటేదు గదా యనుకొన్నారంటే ఆశ్చర్యంలేదు.

పడుకునేందుకు గడమంచాలు తయారుచేసుకొన్నారు. పార్కులోరాలినఆకు సంచులలోతెచ్చి గోనెగుడ్డసంచులలో కూరి పరుపులు కుట్టుకున్నారు. గోడమీద పెట్రోవ్ స్కీ పటం ఒకటి, పెద్దమ్యాపూ వేలగట్టేరు. గది మెరిసిపోతూంది.

కిటికీలమధ్య గోడనిచేరబెట్టి పెల్లు, దానినిండా వుస్తాకాలు. దేవదారుగుల్లలు తెచ్చి వానిమీద కార్డుబోర్డు ముక్కలుకొట్టి కూర్చుందుకు కుర్చీపీటలుగా తయారుచేసుకొన్నారు. అల్లాంటిదే పెద్దపెట్టెతెచ్చి చిన్నబీరువాచేసుకున్నారు. వేర్ హౌస్ లో గుడ్డచిరిగిపోయిన బిలియర్డ్స్ బల్ల వొకటుంటే నలుగురూ సాయంపట్టి తెచ్చి గదిమధ్యపెట్టేరు. పగటిపూట దానినిటేబుల్ గా వుపయోగిస్తారు. రాత్రి క్లావిసెక్ దానిమీద పడుకొంటాడు. అయిదుగురూ తమ సామానులన్నీ తెచ్చేరు. క్లావిసెక్ వాటన్నింటినీ లిస్టువ్రాసేడు. దాని నాతడు గదిలో వేలగడతానన్నాడు. కాని మిగతావాళ్ళు అభ్యంతరంచెప్పేరు. గదిలోవున్న సామానులన్నీ

సమష్టి ఆస్తియని ప్రకటించేరు. సంపాదనలు, రేషన్లు, అప్పుడూ, అప్పుడూ ఇళ్ళనుంచీవచ్చే సగుకులు అన్నింటినీ అంతా సమానంగా అనుభవించాలిసందే. ఇంక స్వంత ఆస్తి అనేదల్లా ఆయుధాలు ఒక్కటే. ఎవరన్నా సమష్టిహక్కును అతిక్రమించినా, మిశ్రుల్ని మోసగించినా తక్షణం కమ్యూన్ లోంచి తొలగించాలని ఏకగ్రీవంగా నిర్ణయించేరు. ఆ బహిష్కరణతోపాటు గదిలోంచికూడా తరిమెయ్యాలని ఓకునేవ్రా, క్లావిసెకూ పట్టుపట్టేరు. అదికూడా ఆమోదించ బడింది.

గృహప్రవేశంరోజున జిల్లా కామ్రోమాల్ కార్య కర్తలంతా వచ్చేరు. పొరుగింటివాళ్ళ దగ్గర పెద్దబాయిలర్ ఎరువు తెచ్చేరు. టీపార్టీకోసం వాళ్లు నలుగురూ పోగుచేసు కున్న శర్కరకాస్తా సెలవైపోయింది. టీ తాగేక ఇల్లంతా అదిరిపోయేలాగ పాటకు అందుకున్నారు.

దుఃఖమయంబీ జగమూ

కష్టమయం మన జీవితమూ

కలకాలం కష్టాలుంటాయా?

ఆగు, అదే అరుణోదయవేళా.

పొగాకుఫ్యాక్టరీనుంచీవచ్చిన తాల్యాలగూటినాపాట ప్రారంభించింది. తలమీద కట్టుకున్న ఎర్రజేబురుమాలు ఓ షెడకు జారిపోయింది. కళ్ళుఎగ రేస్తూ, నవ్వుతూంది. ఆమె నవ్వుతూంటే ఆ చుట్టుప్రక్కల విచారంఅనేది నిలబడ లేదు. పద్దెనిమిదేళ్ళపడుచుధనపు ఆనందోత్సాహాలలో ఆమె

కళ్ళకి జగమంతా అరుణారుణోదయావేళా శోభాపరిష్కావితం
గానే కనబడుతుంది. ఆమె చేయివిసురుతూ గొంతెత్తింది.

మన కంఠం జగద్రంగమున

ప్రతిధ్వనితం కానీ,

మనజెండా వియదంచలమున

పరిభ్రమితం కానీ

మన కవ్వోష్ణరుధిరరోచి

జగముద్దీప్తం కానీ...

ఆరోజున ఆకూటం విడిపోయేసరికి చాలాపొద్దుపోయింది.

*

*

*

‘తులిఫోను మోగింది. జార్జూ రిసీవరు నందుకొన్నాడు.

సెక్రటరీఆఫీసులో కామెసోమల్ కార్యకర్తలుచేరి
గగ్గోలుచేస్తున్నారు. వాళ్ళని అదిలించేడు.

“ఊరుకోండి. ఏమీ వినిపించడంలేదు.”

గొడవ కొంచెం తగ్గింది.

“నువ్వా. అల్లాగే. ఇప్పుడే... ఆ జెండా ఏమిటి!...
మామూలుపాటే. వార్సులనుంచి వంటచెరుకు మోయడ
మేనా!... ఏమిటన్నావు?... లేదు. ఎక్కడికీ పంపలేదు...
ఇక్కడేవున్నాడు... మాట్లాడాలా!... ఒక్క-క్షణం ఆగు...”

జార్జూ పావెల్ ను రమ్మని సంజ్ఞ చేసేడు.

“ఉ స్తినోవిచ్ పిలుస్తూంది.”

పావెల్ రిసీవరు నందుకొన్నాడు. రీటూగొంతు వివ
బడింది.

“ఔన్ లో లేవనుకొన్నా. ఈ వేళ సాయంకాలం నాకు ఖాళీయే. రాకూడదూ ! మా అన్నయ్య పెళ్ళిపోయేడు. ఔన్ మీదుగా వెళుతూ, దార్లో నన్ను చూసిపోదామని దిగేడు. రెండేళ్లు దాటిపోయింది, ఒకరినొకరు చూసుకొని...”

ఆమె అన్నగారు !

పావెల్ ఇంకేమీ వినలేదు. ఆరోజు సాయంకాలం తాను చేసిన అవకతవకపనీ, వం తెనవద్ద ఆరోజురాత్రి తాను చేసిన ప్రతిజ్ఞా జ్ఞాపకం వచ్చేయి. ఈ వేళ సాయంకాలం ఆమెను చూసి, ఇదేదో కడముట్టించాలి. ప్రేమ ఎంతో బాధా, మనస్తాపమూ కలిగించింది. వీటన్నింటికీ ఇది సమయంకాదు.

ఫోన్ లో గొంతు పిలుస్తూంది.

“వినబడ్డంతేమా ?”

“వినిపించకేం, వినిపిస్తూంది. అల్లాగే. బ్యూరో మీటింగు పూర్తి కాగానే అల్లావస్తా.

*

*

*

ఓక్ చెక్కలతో చేసిన బరువైన ఆ టేబిల్ ను రెండు చేతులతోనూ పట్టుకుని పావెల్ ఎదురుగావున్న రీటా కళ్ళిల్లోకి చూసేడు.

తన మాటలకు ఆశ్చర్యంతో ఆమె కళ్ళార్పడం కనిపించింది. కాగితంమీద పరుగులు వారుతున్న పెన్నిలు ఒక్కమారుగా నిలబడిపోయింది.

“ఎంచేత ?”

“తీరుబడి వుండటంలేదు. నువ్వుమాత్రం ఎరగవూ? ఎంత ఇబ్బందిగావుందో? ఏం చెయ్యను. తప్పదు. మానుకో వలసిందే.”

చివరమాటలలో మొదటిబిగువులేదని ఆతనికే అర్థం అయింది. మనస్సులోనే విసుక్కున్నాడు.

“ఎందుకీ ననుగుడు? సరాసరి ఎదుర్కోగలదైర్ఘ్యం లేదన్నమాట.”

మనస్సు దృఢపరుచుకొని పుల్లవిరిచినట్లు మాట్లాడేసేడు :

“అదీగాక, నీతోనే కొన్నాళ్ళనుంచి చెప్పాలనుకొంటున్నాను. నువ్వుచెప్పే సమాధానాలు నాకేమీ అర్థం కావడంలేదు. సెగాల్ డన్నప్పడు చదివించేదో అంతే. సీదగ్గిరచదువు బుర్రకెక్కడంలేదు. పాఠాలుకాంగనే టోక రేవ్ దగ్గిరికెళ్ళి మళ్ళీ చెప్పించుకొంటున్నా. తప్పనాడే ననుకో. ఈ బుర్రసరిగ్గా పనిచెయ్యడంలేదు. మరికాస్త తెలివి గలవాణ్ణి చూసుకోవాలసిందే.”

ఆమె ఆతనిముఖంలోకి పరీక్షగాచూస్తూంది. ఆమె చూపులనుంచి తప్పించుకోవడానికై తలతిప్పకొన్నాడు. ఇంక అనుమానం ఏమీలేకుండా చెప్పేసేడు.

“ఇంకీపాఠాలు సాగించడం శుష్కదండుగ.”

ఆతడు లేచేడు, కాలితోనెమ్మదిగా కుర్చీ పక్కకు నెట్టేడు. ఆతనిముఖాన క తెల్లవాటువేస్తే నెత్తురుచుక్కలేదు. తల్లివొంచుకొని టోపీ నెత్తినపెట్టుకొన్నాడు.

“సరి, సెలవా? నీపని చాలసేపు పాడుచేసేను. ఊమించు. ఈవిషయం ఇదివరకే చెప్పేస్తే బాగుండిపోయేది. చెప్పక పోవడం నాదేలోపం.”

రీటా అనాలోచితంగానే కరస్పర్శచేసింది. కాని, నిజానికి ఆతనిమాటల కామె నిస్తబ్ధురాలయిపోయింది.

“పావెల్. నీదేం తప్పుకాదు. నీకు అర్థంఅయ్యేలాగ పాఠం చెప్పలేకపోతే ఆతప్పు నాది కాని...”

పావెల్ ఎంతో బరువుగుండెతో గుమ్మంవేపుగా నడిచేడు. మెట్లక్రింద ఒక్కనిముషం నిలబడ్డాడు. కాని, ఏం చెప్పేటందుకూ వేళదాటిపోయింది. ... చెప్పిమాత్రం ఏం లాభం? ఎందుకూ చెప్పడం? ఆవిడ వేళాకోళంచేస్తే తల వ్రేలవేసుకుని రావడమేగా? ఉహు.

*

*

*

శిథిలమైపోయిన రైలుపెట్టెలూ, ఇంజన్లూ సైడింగులలో చేరుకున్నాయి. గాలి సుళ్ళుతిరుగుతూ కలపఅడితీలలోని రంపపుపొట్టు తెచ్చి వాటినిండా చల్లుతూంది.

పట్టణంచుట్టూ అడవులు. అడవులనిండా ఆర్లిక్ బండె పోటుమూక. పగటిపూట చుట్టుప్రక్కలనున్న పల్లెల్లోనో, చిట్టడవుల్లోనో దాగుకుంటారు. చీకటిపడగానే రైలుకట్టవెంబడే చేరి, పట్టాలు పీకేస్తున్నారు. ఆపనికాస్తా చేసేసి మళ్ళీ మదుగుల్లోకి చేరుకుంటున్నారు.

ఆ విధ్వంసక్రియల ఫలితంగా ఎన్నో ఇంజన్లు దొర్లి పోయేయి. పెట్టెలు తునాతునక అయ్యేయి. నిద్రలోవాళ్ళు



నిద్రలోనే పెట్టెలమధ్య చిక్కుకుని చచ్చిపోయారు. ఎంతో
ధాన్యం, గోధుమ మట్టిపాలయింది.

ఉన్నట్లుండి ఈ బండెపోటు దొంగల పట్టణాన్ని
పూరిమీద పడుతుంది. దిక్కు తెలియకుండా నాలుగు
తూటాలు కాలుస్తారు. సోవియట్ కార్యాలయం ఎదుట
కాస్సేపు కాల్పులు సాగుతాయి. ఓమూల అక్కడయుద్ధం
జరుగుతూండగానే మరికొందరు గుర్రాలమీద పూల్కొట్టడ
తారు. కనిపించినవాని నల్లా సరికేస్తారు. కట్టెలు కొట్టినట్లే,
అంత నిశ్శంకగానూ మనుష్యుల్ని సరికేస్తారు. తూటాలు
కరువు కావడంచేత తుపాకు లుపయోగించడం తగ్గించేరు.

హత్యాకాండ ముగియగానే వాళ్ళు వచ్చినవాళ్ళు
వచ్చినట్లే మాయమైపోతారు. వాళ్ళకి అన్నిచోట్లా కళ్ళూ,
చెవులూ పనిచేస్తున్నాయి. ఆకళ్ళే గ్రామసోవియటులో
ఏంజరుగుతూందోచూస్తాయి. మతబోధకుడి ఇంటికి, గ్రామం
లోని ధనికరైతుల ఇళ్ళకూ అడవులతో సంబంధాలు చాలా
వున్నాయి. అక్కడినుంచే తూటాలపెట్టెలు, మాంసం
కట్టలు, సారాసీసాలు, వార్తలు అడవులకు చేరుతున్నాయి.
క్రమంగా ఆర్లీక్ చెవికంటావెడతాయి.

ఆతనిచేతిలోవున్న వాళ్ళంతా కలిపి రెండుమూడు
వందలమందికి మించరు. కాని, వాళ్ళు ఇంతవరకూ పట్టు
పడకుండా తప్పించుకుపోతున్నారని కోరణం వేస్తోంది.
వాళ్ళంతా రెండోమూడో చిన్నగుంపులుగా విడిపోయి
రెండుమూడు జిల్లాలలో ఒకేమారు దోపిళ్ళు నడపినారు.

వాళ్ళందరినీ పట్టుకోవడం అసాధ్యంగావుంది. ఆ వెనకటి రాత్రి బందెపోటు ఆరోజున ఏమీఎరుగని రైతులూ పొలంలో కొంతంగా పనిచేసుకొంటూంటాడు. ఏ గుర్రానో మేపు కొంటూంటాడు. గస్తీ గుర్రపుసైనికులు రోడ్డేవెడుతూంటే ఏమీ ఎరగనట్లు చుట్టకాల్చుకుంటూ గుమ్మంలోనిలబడి చూస్తూంటాడు.

అలగ్జాండరు పుజారేవ్ స్కీ తన రెజిమెంటుతో ఈ దోపిడిమూకల వెంటబడి విధివిరామం లేకుండా మూడు జిల్లా లలో తరుముతున్నాడు. ఒకటి రెండుమార్లు వాళ్ళపోబడి దొరికింది. దెబ్బతీసేడు. ఇంక ఆర్మీ తన జనాన్ని రెండు జిల్లాలనుంచి ఉపసంహరించుకోక తప్పిందికాదు. ఇప్పుడు వాళ్ళో జిల్లాలో, కొంతభాగంలో మాత్రమే తమ దురంతాలు సాగించగలుగుతున్నారు.

*

*

*

నగరంలో జీవితం మామూలుగానే జరిగిపోతుంది. అయిదుమార్చెట్లూ జనసమృద్ధంగా వుంటున్నాయి. వాళ్ళందరియూవా ఒక్కటే. సాధ్యమైనంత తక్కువ ఇచ్చి, వీలయినంత ఎక్కువ లాభాల్లాంటి అంగుడిలేని అమితలాభపరుల పని మహాజోరుగావుంది. నీతీ న్యాయం ఏ కోశానా ఎరగని కొందరు జనమధ్యంలో కలిసిపోతున్నారు. పేడమీద ఈపుటిగలుచేరినట్లు నగరంలోని దుష్టస్వభావులంతా ప్రజల్ని మోసగించి, దొరికినంతవరకూ నొల్లుకొనేటందుకు బజార్లలో పడ్డారు. వస్తున్న కొద్దిసాటిరైళ్ళు ఇల్లాంటివాళ్ళనే మరి

కొందరిని తెచ్చిదిగవిడుస్తున్నాయి. దిగేదిగడంతో వాళ్లు మూటా ముల్లెతో మార్కెట్లలో పడిపోతున్నారు.

రాత్రిపూట బజార్లు నిర్మానుష్యంగా వుంటాయి. చీకట్లో బారులుతీర్చివున్న ఆ కొట్లని చూస్తూంటే భయం కూడా వేస్తుంది.

ఎంతో ధైర్యంవుంటేతప్ప, చీకట్లో ఇక్కడికెవరూ రారు. ఏకొట్టుమూలలో ఎవరుదాగివున్నారో. తరుచుగా ఇక్కడ రాత్రిళ్ళు హత్యలుజరుగుతున్నాయి. పహరావాళ్లు బంటరిగా రావడానికి భయపడి, నలుగురిని చేర్చుకొని వచ్చే సరికి అక్కడోశవం, రక్తపుకొల్లూ తప్ప మరేమీకనబడవు. హంతకులు ఎప్పుడో పారిపోయివుంటారు. ఈ గలభాలతో సాధారణంగా మార్కెట్లలో బసచేసేజనం ఎక్కడివాళ్ళక్కడ మాయమైపోయేరు.

మార్కెటుకెదురుగా వీధిలోనే 'ఒరయన్' సినీమాహాలుంది. దీపాలవెలుగులో వీధివీధిఅంతా పట్టపగలులావుంది. హాల్ముంగిట జనం మూగివున్నారు. హాలులోని తెరమీద ఏదో ప్రేమదృశ్యాల్ని చూపిస్తూ ప్రాజెక్టరు ఝుమ్మంటూంది. మధ్యమధ్య ఫిలిం తెగిపోతూంది. దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. ప్రేక్షకలోకంలోంచి ఒక కేగండ్రగోళం.

నగరం మధ్యభాగంలోనూ, పేటల్లోనూ జీవితం యధాపూర్వంగా నడిచిపోతూన్నట్లుగానే కనబడుతుంది. పరిపాలనావ్యవస్థకి గుండెకాయ అనదగిన గుబెర్నియాపార్టీ కమిటీ కార్యాలయంకూడా ప్రశాంతంగావుంది. కాని ఈ ప్రశాంతత కేవలం చూపులకి మాత్రమే.

సగరంలో పెద్దకల్లోలానికి సన్నాహాలు సాగుతున్నాయి. పల్లెలనుంచీ, దూరప్రదేశాలనుంచీవచ్చి తుపాకులు చంకల్ని తగిలించుకొని తిరుగుతున్న జనానికి ఏదో కల్లోలం రాబోతుందని తెలుసు. ధాన్యంవ్యాపారులపేరుతో రైలుబళ్ళటాపుల మీదా, పెట్టెలమెట్లమీదా నిలబడి ఏదోవిధంగా వచ్చిపడ్డ వాళ్ళు ఎరుగుదురు. వాళ్ళు తమమూటల్ని బజారుకు పట్టుకెళ్ళేదానికి బదులు, తాముఎరిగివున్న చిరునామాలకు తీసుకుపోయి అందిస్తున్నారు.

వీళ్ళంతా ఎరుగుదురు. కాని, కార్మికపేటలకీ తెలియదు. బోల్లివిక్కులూ ఎరగరు. 'వారికీ తెలియకుండానే తుపాను రేగుతుంది.

సగరంలో ఏంజరుగుతుందో అయిదుగురు బోల్లివిక్కులకి మాత్రమే తెలుసు.

రెడార్డ్రి పెట్లూరాపైన్యాల్ని చిందరవందరచేసి పోలెండులోకి తరిమివేసింది. కాని, హతశేషులు కొందరు దేశంలో వుండిపోయేరు. వాళ్లు విదేశీయుల మద్దతుతో తిరుగుబాటుకు తయారీలు చేస్తున్నారు. ఆలామిగిలిపోయిన పెట్లూరామూకని చేర్చి ఒక దళం తయారుచేయడానికి సన్నాహాలు జరుగుతున్నాయి.

కుట్రదారుల కేంద్రకమిటీకింద షెపెటోవ్కాలో ఒకసంస్థ పనిచేస్తోంది. దాంట్లో సలభయ్యేదుగురు సభ్యులున్నారు. వాళ్ళల్లో చాలమంది గతంలో విప్లవవిద్రోహ కార్యకలాపాలలో గట్టిగా పనిచేసినవాళ్ళే. అయినా ఇంకేం చేస్తామనేది యని 'చెకా' వాళ్ళని వదలివేసింది.

ఫాదర్ వాసిలీ, విన్నిక్ అనే పైన్యోవ్యోగి, పెట్లూరా పైన్యంలో వుద్యోగిగా పనిచేసిన కుజ్మెంకోలు ఆ సంస్థకు నాయకులు. సామూతిన్యా అనే ఒకడు జిల్లా ఎక్జిక్యూటివ్ కమిటీ ఆఫీసులో ఏలాగో దూరేడు. అక్కడుండి రహస్యాలన్నీ చేర వేస్తున్నాడు. వానికి ఫాదర్ కూతుళ్ళు ఇద్దరూ, విన్నిక్ తండ్రి, తమ్ముడూ సహాయం.

సరిహద్దులో వున్న స్పెషల్ డిపార్టుమెంటు కార్యాలయం మీద ఒక రాత్రి వేళ చేతి బాంబులతో దాడి చేయడమూ ఖైదీల్ని విడిపించడమూను. అవకాశాలుంటే రైలు స్టేషను పట్టుకోవడం-ఇదీ కుట్రదారుల కార్యక్రమం.

ఈలోపున కుట్రదళాలకు ఆఫీసర్లను రహస్యంగా నగరంలోకి చేరుస్తున్నారు. తిరుగుబాటుకు నగరమే కేంద్రంగా వుంటుంది. బండెపోటుదొంగలముఠాలు నగరాన్ని ఆనుకొని వున్న అడవుల్లోకి చేరుకొనివున్నాయి. వీటిద్వారా రుమేనియాలోకి, పెట్లూరా దగ్గరికి ఏజంట్లు వస్తూపోతూవున్నారు.

*

*

*

ఫియోడోర్ జకరయ్ ఆరురోజులనుంచి తన ఆఫీసు వదలి బయటకి రాలేదు. నిద్రాహారాలు లేవు. నగరంలో జరుగుతున్న తిరుగుబాటు ప్రయత్నాలను గురించి తెలిసిన అయిదుగురు బోల్షివిస్టులలో అతడొకడు. పెద్దపులిని వెంటాడి, మదుగు సమీపంలో మాటువొడ్డిన వేటగాడల్లే అతడు మంచి బిగువులో వున్నాడు.

గంధగోళం చెయ్యకూడదు. హడావిడి పనికిరాదు. అరవడానికూడా వ్యవధానం ఇవ్వకుండా పులిని హత మార్చేయ్యాలి. అప్పుడుగాని ప్రశాంతంగా పనిచేసుకోవడం కుదరదు. అంతవరకూ బెదురే. కాని, ఆలోచన పులిని బెదర కొట్టేయ్యకూడదు. ఈమాదిరి జీవస్మరణ ఘట్టాలలో ఓర్పు పట్టుదలామాత్రమే విజయాన్ని సాధించివెడతాయి.

గడ్డుసమయం సమీపించింది. రేపురాత్రి తిరుగుబాటు నడపాలని కుట్రదారులు నిర్ణయించుకొన్నారు.

కాని, ఆ రహస్యం ఎరగని బోల్లి విక్కులు అయిదు గురూ తామే మొదట దెబ్బతియ్యాలని నిర్ణయించుకొన్నారు. తిరుగుబాటుకు సమయం రేపని వాళ్ళనుకొంటే దెబ్బతీయడానికి సమయం నేడేనని వీళ్లు నిశ్చయించుకొన్నారు.

ఆరోజు సాయంత్రంవేళ రైల్వేయాడ్డులోంచి సాయుధ రైలు చడిచప్పుడూలేకుండా బయటకువచ్చింది. మళ్ళీ తలుపులు యధాపూర్వంగా మూసుకొన్నాయి.

రహస్యభాషలో తెలిగ్రాములు ఉరకలువేసేయి. వెంటనే ఎక్కడివాళ్ళక్కడ హెచ్చరికగా నిలబడ్డారు.

అకిమ్ జార్కూకు తెలిఫోన్ చేసేడు.

“సమావేశం పూర్తయిందా? ఇక్కడ మీటింగొకటుంది. జిల్లాకమిటీ సెక్రటరీని తీసుకొని వెంటనే రా. వంట చెరకుసమస్య మరీగొడవగావుంది. వివరాలు ఇక్కడి కొచ్చేక మాట్లాడుకొందాం.”

“ఈ వంటచెరుకుసమస్య మన ప్రాణాలుతీస్తూంద”ని జార్కూ విసుక్కున్నాడు.

లిక్కు కార్యదర్శు లిద్దరినీ యమస్పీడులో హెడ్ క్వార్టర్సుకి తీసుకెళ్ళి వదిలేడు. ఆఫీసులోకి వెళ్ళేకగాని వంట చెరుకుచుగురించి మాట్లాడేందుకు తమరిని పిలువలేదని వాళ్ళుకీ తెలియదు.

ఆఫీసుమేనేజరు టేబిల్ మీద మరతుపాకీ ఒకటి అమర్చి వుంది. స్పెషల్ సైన్యానికి చెందినవాళ్ళిద్దరు దానిసరంజామా అంతా చూస్తున్నారు. టాన్ పార్టీ నుంచి, కామ్ సోమాల్ సంస్థలనుంచి వచ్చినవాళ్ళు పరాండాలచుట్టూ నిశ్శబ్దంగా నిలబడి కాపలాకాస్తున్నారు. ఆఫీసులో గుబెర్నీ యాకమిటీ బ్యూరో సమావేశం అప్పుడే ముగిసింది.

గదిలోంచి వీధిలోకి రెండు ఫీల్డ్ టెలిఫోన్ తీగలు వేసి వున్నాయి. వానిమీదుగా గదిలోంచి లోస్టాయిలో సంభాషణ సాగుతుంది. గదిలో అకిమ్, రీటా, మిఖైలోలున్నారు. యుద్ధరంగంలో రాజకీయసలహాదారుగా పనిచేసినప్పుడు వేసిన యూనిఫారంలో వుంది రీటా. తలని పై నికులటోపీ, ఖాకీ దుస్తులు. చర్మపుకోటు బెట్టునుంచి మాజరు.

జారూక్ ఆశ్చర్యంగా అడిగేడు—“ఏమిటిదంతా ?”

“హెచ్చరిక కవాతు. సరాసరి మీ జిల్లాకు వెడుతున్నాం. అయిదో కాల్బల పాఠశాలలో ఈవేళ ప్రాక్టీసు కోసం రాలీజరుగుతుంది. సెల్ మీటింగులనుంచి కామ్ సోమాల్ సభ్యులు సరాసరి అక్కడికే వచ్చేస్తున్నారు. అసలు సంగతేమిటంటే చడీచప్పుడూలేకుండా అక్కడికి చేరుకోవడమే.”

పాతమిలిటరీస్కూలు ఆవరణ నిశ్శబ్దంగావుంది. పెద్ద పెద్ద ఓక్ చెట్లకింద నీడలు నల్లగా దయ్యాలలా కనబడుతున్నాయి. ఒక పెద్దచెరువునిండా గాంధారితీగా, రెల్లుదుబ్బులతోనిండి నీరుకనబడకుండా మూసుకుపోయివుంది.

మైదానంమధ్యన తెల్లని ఎత్తయిన గోడవెనకాల స్కూలుభవంతివుంది. అందులోనే ఇప్పుడు రెడార్మీ కమాండర్ల పాఠశాలవుంది.

అర్ధరాత్రి కావచ్చింది. ఎక్కడా కదలికా, మెదలికా వున్నట్లులేదు. దారినపోయేవాళ్ళెవరయినా చూస్తే పాఠశాలలోవాళ్ళంతా నిద్రపోతున్నారనుకొంటారు. కాని అంతా నిద్రపోతూంటే గేట్ తలుపులు బార్లా ఎందుకు తెరిచివుంటాయి? గుమ్మంలో నిలబడ్డ ఆ చీకటిపోగులు గెండు ఏమిటో? అక్కడచేరినవాళ్ళందరూ ఆ రోజున పాఠశాలలో ఒక్కరూ నిద్రపోవడంలేదని ఎరుగుదురు. ఒక మారు హెచ్చరిక వినకట్టాక నిద్ర ఎవరికేనా సాధ్యమా? ఎక్కడ ఏంపనిచేస్తున్నవాళ్ళు అక్కడే ఆ పని వదిలిపెట్టి పరుగెత్తివచ్చేరు. సెల్ మీటింగ్ లనుంచి, కామ్ సోమోల్ సమావేశాలనుంచి సరాసరి వచ్చేవారు. నిశ్శబ్దంగా ఒకళ్ళూ, ఇద్దరూచొప్పున వచ్చేరు. ముగ్గురికిమించిన జట్టులేదు. వచ్చేటప్పుడు పార్టీ కార్డులు, కామ్ సోమోల్ కార్డులు తెచ్చికోవలసిందే. అని లేనివారిని పాఠశాల ఆవరణగుమ్మంలో అడుగు పెట్ట నివ్వలేదు.

మీటింగ్ హాలులో అప్పటికే చాలమంది చేరేరు. కిటికీలకు దట్టమైన కాన్వాసుగుడ్డ తెరలు బిగించేరు. ఈపనికి

రప్పించబడిన జోల్లి విక్కులు ప్రశాంతంగా చుట్టలు కాల్చుకుంటూ కభుద్లు చెప్పకుంటున్నారు. మామూలు డ్రెస్సులు ఇంత రహస్యం ఏమిటని వాళ్ళ ఆశ్చర్యం. ఇది నిజమైన హెచ్చరికే ననేది ఎవ్వరికీ తెలియదు. స్పెషల్ దళాలలో క్రమశిక్షణ పద్ధతులు అలవాటుచేసేటందుకు ఈహడావిడి అంతా చేస్తున్నారని వాళ్ళపూహ. కాని, అదివరలో యుద్ధరంగాల అనుభవం వున్నవాళ్ళుమాత్రం పాఠశాల ఆవరణలో అడుగుపెడుతూనే ఏదోవుందని గ్రహించేసేరు. వట్టినే అయితే అంత జాగ్రత్తలు తీసుకోరు. మిలిటరీ పాఠశాల విద్యార్థులు బయట ప్లాటూన్లుగా నిలబడుతున్నారు. గుసగుసలలో ఆజ్ఞలు జారీఅవుతున్నాయి. మరతుపాకుల్ని నిశ్చబ్దంగా ఆవరణలో జేరవేస్తున్నారు. భవంతిలో ఏకిటికీలోంచి కూడ ఇంత వెలుతురురేఖ కనబడడంలేదు.

“ఏవోపెద్ద ఏర్పాట్లే జరుగుతున్నయ్యే”—అన్నాడు పావెల్, దుబోవ్ తో. దుబోవ్ కిటికీలో ఎవరో అమ్మాయి ప్రక్కన కూర్చునివున్నాడు. ఆమె నాతడు రెండు రోజుల క్రితం జారూక్ ఇంటివద్ద చూసిన జ్ఞాపకం.

దుబావా నవ్వుతూ పావెల్ భుజంతట్టేడు.

“ఏం భయంవేస్తూందా? భయంలేదులే. యుద్ధం ఎల్లాచెయ్యాలో మేము నేర్పుతాం. ఈవిణ్ణి ఎరుగుదువా? ఎరగవు. ఈవిడపేరు అన్నా. ఇంటిపేరు తెలియదు. కాని, ఆవిడ వుద్యోగం తెలుసు. ప్రచారకేంద్ర కార్యాలయంలో ఆందోళనశాఖ ఈమెచేతిలో నడుస్తూంది.”

ముఖంమీద పడుతున్న ముంగురులు వెనక్కి తోసు కొంటూ అన్నా పావెల్ వంక ఆశ్చర్యంగా చూసింది. కోర్చాగిన్ ఆమెవంక పరీక్షగాచూసేడు. ఒక్క-నిమిషం ఇద్దరూ ఒకరినొకరు అనిమేషంగా చూసుకొన్నారు. అన్నా కళ్ళు ఆతనిని సవాలు చేస్తున్నట్లున్నాయి. పావెల్ సిగ్గుపడి తలతిప్పకొన్నాడు. లేనినవ్వు తెచ్చుకొని “మీలో ఆందోళనభాగం ఎవరిది?—అన్నాడు.

ఇంతలో హాలులో ఏదో హడావిడి వినిపించింది. కంపెనీకిమాండరు ఒకకర్చిఎక్కి- “మొదటికంపెనీ, పంక్తిలో నిలబడండి. వేగం—” అన్నాడు.

గుబర్నియా కార్యవర్గ అభ్యక్షుడితోనూ, అకిమ్ తోనూకలిసి జకరయ్ హాలులోకి వచ్చేడు. వాళ్ళిద్దరూ అక్కడి కప్పడప్పడే వచ్చేరు. హాలంతా ఆమూలనుంచి, ఈమూలకి జనం నిండిపోయేరు.

మరతుపాకీ పీటమీద గుబెర్నియా కార్యవర్గాధ్యక్షుడు ఎక్కినిలబడి, చేయిఎత్తేడు. అంతా నిశ్శబ్దంఅయింది.

“కామ్రేడ్స్! చాల అవసరమైన, ప్రమాదకరమైన పనిమీద మిమ్మల్నందరినీ రప్పించేము. ఇప్పుడు మీకు చెప్పున్నవిషయాల్నే దేశరక్షణావసరాలదృష్ట్యా ఒక్కక్షణం క్రితంకూడా చెప్పడానికివీలులేకపోయింది. ఈపట్టణంలోనూ, యూక్రెయిన్ లోని ఇతరపట్టణాలలోనూ రేపురాత్రి విప్లవ వ్యతిరేకుల తిరుగుబాట్లకు ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి. పట్టణంనిండా వైట్ గార్డు ఆఫీసర్లు నిండిపోయేరు. పట్టణంచుట్టూ

బందెపోటుదొంగల గుంపులు మోహరించివున్నాయి. కుట్ర దారులలో కొందరు సాయుధశకటదళాలలో ప్రవేశించి, డ్రైవర్లుగాచేరేరు. ఈ కుట్రసంతనూ సకాలంలో 'ఛెకా'కని పెట్టింది. అందుకే పార్టీ శాఖలకూ, కామ్రేడ్లకూ శాఖలకూ ఆయుధాలిచ్చి సంసిద్ధంచేశాం. ఒకటోదీ, రెండోదీ కమ్యూనిస్టుపటాలాలు సైనికపాతశాల యూనిట్లతోనూ, ఛెకా దళాలతోనూ కలిసి పని ప్రారంభిస్తాయి. సైనికపాతశాల యూనిట్లు అప్పుడే తమపనిమీద వెళ్ళిపోయేయి. ఇప్పుడింక మీదీ వంతు. పదిహేనునియమాలలో ఆయుధాలు తీసుకొని వరసలో నిలబడాలి. కామ్రేడ్ జకరయ్ ఈ పనిలో నాయకత్వం వహిస్తాడు. యూనిట్లనాయకులు ఆయన ఆజ్ఞలను పాలించాలి. పరిస్థితులు ఎంత క్లిష్టంగావున్నాయో మీకు నేను వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. రేపటి తిరుగుబాటును ఈవేళే అణిచేయాలి."

ఒక్క పావుగంటలో వారంతా ఆయుధాలతోసహా స్థూలుముంగిట బావుతీరి నిలబడ్డారు.

కదలమెదలకుండా నిలబడిన ఆ సైనికుల్ని జకరయ్ ఒక్కమారు ఆమూలనించి ఈమూలకు చూసేడు. ఆపంక్తికి మూడుఅడుగులుముందు తోలుపటకాలతో నడుములుబిగించిన యిద్దరు నిలబడివున్నారు. వాళ్ళల్లో ఒకడు బెటాలియన్ కమాండరు. ఆతనిపేరు మెన్యేలో. వృత్తికి ఒక ఫౌండ్రీలో పనివాడు. భేతాళు డంతమనిషి. ఉరల్సు ప్రాంతంవాడు. రెండోవాడు కమిస్సార్ అకమ్. ఒకటోకంపెనీ పటాలాలు ఎడమపక్కగా నిలబడివున్నాయి, వారికి రెండ్లడుగులుముందు

కంపెనీ కమాండరూ, రాజకీయశిక్షకుడూ నిలబడివున్నారు.
వారివెనక మూడువందలమంది కమ్యూనిస్టులు.

జకరయ్ సంకేతం ఇచ్చేడు.

“బయలుదేరండి.”

మూడువందలమంది నిశ్శబ్దంగావున్న నగరవీధులలోకి
కదిలేరు.

నగరం నిద్రిస్తూంది.

ల్వోవ్ స్కాయావీధిలో దికాయా కెదురుగా పటాలం
దళాలుగా విడిపోయింది. ఇదే వారి కార్యరంగం.

వారు నిశ్శబ్దంగా అక్కడున్న భవనాలను చుట్టు
ముట్టేరు. ఒక దుకాణం మెట్లమీద సేనాధిపతి కార్యాలయం
పెట్టేరు.

నగరమధ్యభాగంనుంచి ఒక కారు హెడ్ లైట్ల వెలు
తుగ్లో చీకట్లను చీల్చుకుంటూ ల్వోవ్ స్కాయా వీధికివచ్చి,
బెటాలియన్ కమాండర్ కార్యాలయంపున్న దుకాణం
అరుగుప్రక్కన నిలబడింది.

హ్యూగో లిక్సే ఈమారు కారులో తన తండ్రిని
తీసుకువచ్చేడు. కారు నిలబడగానే కమాండెంటు క్రిందికురి
కేడు. లెట్టివ్ భావలో కొడుక్కి ఏదో చెప్పేడు. కారు
బయలుదేరింది. ఊణంలో రోడ్డుమలుపు తిరిగి అదృశ్యం
అయిపోయింది. లిక్సే చేతులు స్తీరింగ్ మీదా, కళ్ళు రోడ్డు
మీదా అతికేసి, పెర్రివేగంలో కారును వోనిస్తున్నాడు.

ఆ రోజురాత్రి అంతవేగంగా కారును నడపవలసిన అవసరంవుంది. ఏదన్నాప్రమాదం జరిగినా ఈవేళ ఆతనిని శిక్షించే పరిస్థితులు లేవు.

ఉల్కలూ లిక్మే వీధుల్లో దూసుకుపోతున్నాడు.

కారులో నగరం ఆ మూలనుంచి, ఈమూలకు ప్రయాణించవలసివచ్చిన జకరయ్ ఆతని నేర్పును అభినందించేడు.

“ఈవేళరాత్రి ఎవరిమీదా కారెక్కించకపోతే రేపు నీకు ఒక బంగారువాచీ బహుమానం ఇస్తా.”

హ్యూగోముఖం వికసించింది.

“ఆ మూలమలుపులో పదిరోజులశిక్ష తప్పదనుకున్నా...”

కుట్రదారుల ప్రధానకార్యాలయంమీద మొట్టమొదట దెబ్బతీసేరు. కొద్దిసేపట్లోనే ఖైదీలూ, కాగితాల కవిభూస్పెషల్ డిపార్టుమెంటుగుమ్మంలో హాజరుపెట్టబడ్డాయి.

దికాయావీధి 11 వ నెంబరుఇంట్లో జుబెర్టుఅనే ఆతడు వుంటున్నాడు. తిరుగుబాటు వ్యవహారాలలో ఆతడు చాల ప్రముఖపాత్ర వహిస్తున్నాడని ‘ఛెకా’కువచ్చిన సమాచారం వల్ల తెలిసింది. పోడోల్ ప్రాంతంలో పనిచేయవలసిన ఆఫీసర్ల పట్టిక ఆతనివద్దనే వుందట.

సీనియర్ లిక్మే ఆతనిని పట్టుకోవడానికి స్వయంగా దికాయావీధికి వచ్చేడు. జుబెర్టు నివసిస్తున్నవాటా కిటికీలు తోటలోకివున్నాయి. తోటగోడఆవలే సన్యాసినుల మఠం. ఆవేళప్పుడు జుబెర్టు ఇంటివద్దలేడు. ఆరోజుఅంతా కనబడనే

లేదని ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు అన్నాడు. సోదాచేసేరు. వాళ్ళకి కావలసిన పేర్లు, చిరునామాలూ దొరికేయి. ఒకమూల పెట్టెనిండా చేతిబాంబులు కనబడ్డాయి. తన మనుష్యుల్ని గదిలో రహస్యంగావుంచి, దొరికిన కాగితాలు పరీక్షించడం కోసం ఒక్క-గడియ గదిలో నిలబడ్డాడు.

దిగువనతోటలో మిలిటరీస్కూలులో చదువుతున్న పడుచువాడు ఒకడు సెంట్రీడ్యూటీలోవున్నాడు. ఆతనికి దూరాన మూలగదిలో దీపం వెలుతురు కనబడింది. చీకట్లో ఒంటరిగా తోటలో కాపలావుండడం విసుగనిపిస్తూంది. కొంచెం భయంగాకూడావుంది. గోడమీదనుంచి ఎవరూ పారిపోకుండానూ, రాకుండానూ చూస్తుండమన్నారు ఆతణ్ణి. వెలుతురుచూడగానే ప్రాణంలేచివచ్చింది. ఉన్న ఇబ్బందులకుతోడు చంద్రుడు మబ్బుల్లోదూరిపోతున్నాడు. మసక చీకట్లో తుప్పలూ, పొదలూ భయంపుట్టిస్తున్నాయి. తన బై నెట్ తో చీకట్లోనే రెండుపోట్లుపొడిచేడు. అక్కడేంవుంది?

“వాళ్ళు నన్నిక్కడ ఎందుకువుండమన్నట్లు? ఆగోడ ఎవరు ఎక్క గలరు? అగత ఎత్తుంచే... ఓమాటూ ఆ కిటికీ దగ్గరకెళ్ళి చూసాద్దాం.”

ఓమారు గోడకేసిచూసి, చెమ్మగా, కుళ్ళిన ఆకల వాసన వేస్తున్న మూలలోంచి బయటకు వచ్చేడు కిటికీవద్దకు వచ్చేసరికి లిక్కు అప్పుడే లేబిల్ మీది కాగితాలు తీస్తూ న్నాడు. అదేక్షణంలో గోడమీదసీడ ఏదో కనబడింది. అక్కడినుంచి గదిలోని మనిషీ, కిటికీవద్దనున్న సెంట్రీకూడా

స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు. ఆ నీడ గోడపక్కనేవున్న చెట్టు కొమ్మలు పట్టుకొని పిల్లిలా చప్పుడు చేయకుండా తోటలోకి దిగేడు. నెమ్మదిగా పాకుకుంటూ వచ్చేడు. కైజారుతో ఒక్కపోటు గొంతులో పొడిచేసరికి కిమ్మనకుండా సెంట్రీ నేలని చాపచుట్టలా దొర్లిపోయేడు.

తుపాకీ పేల్చిన చప్పుడు. తోటలో నాలుగువేపులా కావలాపెట్టిన సెంట్రీలు మెచ్చరికగా నిలబడ్డారు. వాళ్లల్లో అయిదారుగురు ధ్వని వినవచ్చినవేపుగా ఒత్తుకువచ్చేరు. వారి అడుగుల చప్పుడు తోటలో ప్రతిధ్వనిస్తూంది. గదిలో లిప్కేబల్లమీదకు వారిగిపోయేడు. తలనుంచి రక్తంకారు తూంది. ఆయన చచ్చిపోయేడు. కిటికీతలుపులు బద్దలయ్యాయి. కాని, హంతకుడు గదిలోని కాగితాలు అందుకొనేటందుకు వ్యవధి లేకపోయింది.

సన్యాసినుల మఠంగోడవేపునుంచి ఇంకా కాల్పులు కొంతసేపు సాగేయి. హంతకుడు గోడఎక్కి వీధిలోకివెళ్ళి కేడు. లుక్మానోవ్ తోటమీదుగా పారిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ వెంటబడ్డవారిమీద కాలుస్తున్నాడు. కాని ఇంతలో ఒక గుండు దెబ్బతగిలి పడిపోయేడు.

ఆరాత్రి రాతంతా సోదాలు జరుగుతూనేవున్నాయి. గృహకమిటీల రిజిస్ట్రల్లో పేర్లుకనబడనివారూ, అనుమానకరమైన ప్రతాలున్నవారూ, ఆయుధాలున్నవారూ వందలకొద్ది మందిని అరెస్టుచేసేరు. వారందరినీ ఛెకాఉఫీసులో విచారణ చేస్తున్నారు.

ఒకటిరెండుచోట్ల కుట్రదారులు ఎదుర్కొన్నారు. రిల్యూన్ స్కూయాపీథిలో సోదాకివెళ్ళినప్పుడు ఆంటన్ లెబ దేవ్ ను ఒకడు ముఖాముఖీ కాల్చివేసేడు.

సోలోమంకాబెటాలియన్ లో ఆరాత్రి అయిదుగురు చచ్చిపోయారు. ఆరితేరిన కమ్యూనిస్టుయోధుడు జాన్ లిక్చే మరణం 'చెకా'కు చాల నష్టకరం.

అయితేనేం విద్రోహుల తిరుగుబాటు మొగ్గలోనే తుంచివేయబడింది.

ఆరాత్రే షెవెటోవ్స్కాలో ఫాదర్ వాసిలీ ఇద్దరు కూతుళ్ళతోసహా ఎరస్టుఅయ్యేడు.

పరిస్థితులు కొంచెం శాంతపడ్డాయనుకొంటే మరో ప్రమాదం ముంచుకొచ్చింది. రైల్వేలమీద నడక స్తంభించి పోయింది. అంటే నగరంలో తిండి దొరకదు. శీతాకాలం వస్తోంది. ఆచలిలో మంటవేసుకోవాలంటే ఇంత కర్రపుల్ల అయినా దొరకదు.

పొయ్యిలోకీ, పొయ్యిమీదికీ—ఇదే ఇప్పుడు అత్యవసరంగా కావాలి.

ప్రకరణం 2

జికరయ్ నోట్లోంచి పైవెతీసి, నుసిదులిపేడు. నిష్ప ఆరిపోయింది.

గుబర్నియా కార్యవర్గం సమావేశం జరుగుతూంది. చైర్మనూ, సభ్యులూ కాలుస్తున్నచుట్టపొగ గదిఅంతా చుట్టుకుపోయింది. ఆ పొగలో గదిలోకూర్చున్న వాళ్ళ మొగాలుకూడా సరిగ్గా కనబడ్డంలేదు.

చైర్మన్ ప్రక్కనేకూర్చున్న తోకరేవ్ చిరాకుగా తన పిల్లిగడ్డం పీక్కుంటున్నాడు. అర్థంలేని సుదీర్ఘ పద జాలంతో ప్రపన్యాసం కొడుతున్న ఒక బట్టతలమనిషివేపు కొరకొరా చూస్తున్నాడు.

అకిమేకు ఆ చూపులుచూస్తుంటే చిన్నతంలోచూసిన పందెపుకోడిచూపు గుర్తువచ్చింది.

సమావేశం ప్రారంభమై గంటకిపైగా అయింది ఆ బట్టతలఆయన రైల్వేవంటచెరుకుసంఘం అధ్యక్షుడు.

ఆయన తన ఎదురుగావున్న కాగితాలబొత్తి నోమారు తిరగేసి, మళ్ళీ ప్రపన్యాసం ప్రారంభించేడు.

“... ఈ పరిస్థితులలో గుబెర్నియాకటిటీ నిర్ణయాల్ని రైల్వే నూనేజ్ మెంటు నిర్ణయాల్ని అమలుజరపడం ఏ మాత్రం సాధ్యంకాదు. ఇంకో నెల్లాశృంగీకూడా నాలుగు వందల ఘనమీటర్లకన్న ఎక్కువవంటచెరుకు సప్లయిచేయలేము. కావలసింది లక్షావసభయివేలు ఘనమీటర్లు, అది కేవలం...” ఒక్కక్షణం సరియైనమాటకోసం తడుములాడుకొని... “... అసంభవం.”—అన్నాడు. తనకేదో ఎవరో బాధకలిగించినట్లు పెదవులురెండూ ఇంతపొడుగున ముడిచేడు.

చాలసేపు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

జకరయ్ పైప్ ను చిటికెనవేలితోగిలికి బూడిద పారపోసేడు. చివరకు తోకరేవ్ నిశ్చబ్దాన్ని భంగించేడు.

“అనవసరంగా కబుర్లు ఎందుకు? రైల్వేవంటచెరుకు సంఘంనద్ద వంటచెరుకులేదు. ఇక వుండదు... అంతేనా?”

బట్టతలఆయన భుజాలు కుదుపుకున్నాడు.

“క్షమించు, కామ్రేడ్! మేముయితే వంటచెరుకు లాట్లుపెట్టేం. కాని, తెచ్చేందుకు మార్గం...” —కాని మాట పూర్తిచేయలేకపోయేడు. జేబురుమాలుతో బట్టతల తుడుచుకొన్నాడు. మళ్ళీ దానిని జేబులోపెట్టాలని తడుములాడి, చివరకు తనకాగితాలమీద పడేసేడు.

ఒకమూలగా కూర్చున్న డెనెర్కో ప్రశ్నించేడు.

ఆ కుట్రదారులతో చేరిన నిపుణుల్ని అరెస్టుచేసి చాలరోజులయిందిగదా, ఇన్నాభ్యు ఏంచేస్తున్నారు? వంటచెరుకు తీసుకురావడానికై మీరుచేసిన పనేమిటి?”

- బట్టతలాయన ఆవేపు తిరిగేడు... “తగినన్ని పెట్టెలు సరఫరా చెయ్యకపోతే వంటచెరుకు తీసుకురావడం సాధ్యమే కాదని ఇక్కడికి మూడుమార్లు రైల్వేమంత్రిత్వశాఖకు వ్రాసేను.”

తోకరేవ్ ఆతనిని ఇంక మాట్లాడనివ్వలేదు.

“చెప్పేవు. విన్నాం. అవునుగాని, మమ్మల్ని చవటల క్రింద జమకడుతున్నావాయేం? ...”

బట్టతలాయన హడలిపోయేడు.

“విప్లవవ్యతిరేకులు అల్లరిచేస్తూంటే ఆబాధ్యత నాదా?”

“కాని, నీకు తెలుసునా, లేదా? రైల్వేలైన్ కు దూరంగా ఎక్కడో కలపకొడుతున్నారని నువ్వు ఎరగవు?”

“విన్నాను. కాని నాకు సంబంధించని విషయంలో నేను పైవాళ్ళకి ఫిర్యాదు ఎల్లాచెయ్యను?”

ఈమారు ట్రేడ్ యూనియన్ కౌన్సిల్ అధ్యక్షుడు ప్రశ్నించేడు.

“మీ మనుష్యులు ఎంతమంది పనిలోవున్నారు?”

“రమారమి రెండు వందలు.”

“అంటే ఒక్కొక్క అన్నభరాబీగాడు ఏడాదికో ఘనమీటరు చొప్పున తెస్తాడన్నమాట.” — అని తోకరేవ్ బుస్సుమన్నాడు.

ట్రేడ్ యూనియన్ ఛైర్మన్ వదలలేదు.

“రైల్వే కలపకమిటికి స్పెషల్ రేవన్యూ ఇస్తున్నాం. పనివాళ్ళకి తిండి పెడుతున్నాం. మీరు చేస్తున్న పనేమిటో

చూస్తున్నావా? మీకు రెండువేగన్ల గోధుమపిండి పనివాళ్ళ కోసమని ఇచ్చేం. అదేమయింది?”

నాలుగువేపులనంచీ ప్రశ్నలు వర్షంలా కురుస్తున్నాయి. చుట్టూముసురుకుంటున్న రుణదాతలను తప్పించుకో ప్రయత్నిస్తున్న రుణగ్రస్తుడిలాగ బట్టతలాయన ఏవేవో సమాధానాలు చెప్తున్నాడు. సరాసరి సమాధానాలు చెప్పకుండా కాలిది మెడకీ, మెడది కాలికీ వేస్తున్నాడు. అక్కడంటే చిక్కులున్నాయని గ్రహించేడు. బయటబడడం తేమ మనిపించింది. ఇంటికిగ్గర పడుచువెళ్ళాం, తనకోసం కనిపెట్టుకూర్చుని వుంటుంది. పోయికబుర్లు చెప్పకుంటూ శుభ్రంగా తిండితినక ఏమిటీపీడ అనుకొన్నాడు.

ఆయన ఇస్తున్న సమాధానాలనువింటూ జకరయ్ తన నోటుబుక్ లో వ్రాసుకుంటున్నాడు. —“ఈ మనిషిని నిగాలో వుంచాలి. ఇతనిది కేవలం చేతకానితనంకాదు. ఇతని సంగతులు రెండుమూడు ఇదివరకే నా చెవిని పడ్డాయి... ఇంక చర్చలుఆపి, మనిషినిపంపేస్తే పనిచూసుకోవచ్చు.”

ఆ మాటలు అధ్యక్షుడుకూడా చదివేడు. సరే నన్నట్లు తలవ్రాసేడు.

జకరయ్ లేచి, వరాండాలోకి వెళ్ళి ఎక్కడికో ఫోన్ చేసేడు. తిరిగివచ్చేసరికి అధ్యక్షుడు తీర్మానం చదువుతున్నాడు:

“...విధ్వంసక్రియలదృష్ట్యా రైల్వేవంట చెరుకుసంఘం నిర్వాహకణ్ణి తొలగించడానికీ, కలహకోత వ్యవహారాలను పరిశీలనకై అధికారులకు వప్పచెప్పడానికీ నిర్ణయించబడింది.”

ఏం పీకకీ చుట్టుకుంటుందోయని బట్టతలవాడు భయపడ్డాడు. కాని, ఇంత ఖేలిగ్గా బయటపడినందుకు సంతోషమే కలిగింది. 'విధ్వంసక్రియలదృష్ట్యా' వుద్యోగంనంచి తొలగించడం మొత్తంమీద తనపై నమ్మకం లేకుండా చేస్తుంది. కాని, అదోపెద్ద సమస్యకాదు. ఇంక బోయార్కాలో జరుగుతున్న అల్లరా! అది తన వ్యవహారానికి సంబంధించినది కాదు. "ఏదోపేచీ తవ్వి తెచ్చేరనుకున్నా. చావుతప్పి కన్ను లొట్టపోయినట్లయింది.

ధైర్యం చిక్కింది. కాగితాలు సంచిలో పెట్టుకొంటూ ఆతడు నోరుపెట్టుకు దబాయించాలనుకొన్నాడు.

"నేనెంత స్పెషలిస్టునయినా పార్టీ వాణ్ణికాను. మీరు అనుమానిస్తే అనుమానించండి. నాదేం తప్పులేదనడానికి నా అంతరాత్మే సాక్షి. నాకు వప్పచెప్పిన పనిని చెయ్యలేక పోయానంటే సాధ్యంకాకపోవడంచేతనే..."

ఎవ్వరూ ఏమీ అనలేదు. బట్టతలఆతడు గది వదిలేడు. మెట్లు గబగబా దిగి, వీధిలోపడి, 'బ్రతికేనురా బాబూ!' అనుకొన్నాడు.

"మీ పేరేమండి?"

తన పేరు అడుగుతున్న మనిషి పై నికులు వేసుకొనే ఓనర్ కోటు తొడిగివుండడం చూసేసరికి ఆతని గుండెలు ఝల్లుమన్నాయి.

చె...ర్వీ...స్నీక్...

చెర్వీన్ స్నీక్- గదినదలగానే కమిటీసభ్యులు పదముగ్గురూ టేబిల్ చుట్టూ దగ్గరగా కుర్చీలు లాక్కున్నారు.

జకరయ్ ఒక మ్యాపువిప్పి టేబిల్ పై న పరిచేడు.

ఇదిగో బోయూర్కాస్టేషన్ ఇది. ఇక్కడికి ఆరువేర్ స్టులలో కలప కొడుతున్నాను. అక్కడ రెండులక్షల పదివేల ఘనమీటర్ల వంటచెరుకు లాట్లు పెట్టివుంది. కొన్ని వందల మంది ఎనిమిది నెలలపాటు కష్టపడి పనిచేసి అదంతా పేర్చేరు. కాని లాభం ఏమిటి? మహాద్రోహం జరిగింది. నగరానికీ, రైల్వేలకూకూడ కట్టెలులేవు. ఆ వంటచెరుకును ఆ ఆరువేర్ స్టులూ స్టేషనుకు చేర్చాలంటే అయిదువేల బళ్ళు నెలరోజులు, రోజుకు కనీసం రెండు తడవులు తిరిగితే జరుగుతుంది. అక్కడికి వూళ్ళు కూడా దగ్గర్లోలేవు. దగ్గరవూరు 15 వేర్ స్టులలోవుంది. పైగా ఆర్లికూ, వాడి బందిపోటుజట్లూ ఆచుట్టుప్రక్కలే వున్నారు. అంటే ఏమిటన్నమాట? అసలు పథకం ప్రకారం చెట్లకొట్టుడు ఇక్కడ ప్రారంభించి స్టేషన్ వేపు నరుక్కుంటూరావాలి. కాని, ఆదొంగ వెధవలు అల్లా అడవుల మధ్యవేపు నరుక్కుంటూపోయేరు. వంటచెరుకు స్టేషన్ కు చేర్చకుండా చెయ్యడానికే వాళ్ళీపనిచేసేరు. వాళ్ళు సరిగ్గానే అంచనా వేసేరు. తీరా చేసి నూరుబళ్ళు కూడా మనకి దొరకడంలేదు. మనల్ని దొంగ దెబ్బ కొట్టేరు. వాళ్ళు ప్రారంభించదలచిన తిరుగుబాటుకన్న ఇది తక్కువ ప్రమాదకరమేగాదు. ...”

జకరయ్ పిడికిలి బిగించి మ్యాపుమీద ఒక్కగుడ్డు గుద్దేడు. ఆతడు చెప్పకపోయినా పరిస్థితులు ఎంత ప్రమాదకరంగావున్నాయో అందరికీ అర్థమయింది. శీతాకాలం వస్తూంది. మంచు పడుతుంది. హాస్పిటళ్ళు, స్కూళ్ళు, ఆఫీ

సులు, లక్షలమంది ప్రజాసేకమూ ఆమంచులో బిగిసిపోవలసిందే. స్టేషన్లు జనంతో నిండివుంటున్నాయి, వారిని కదిలించడానికి బళ్ళులేవు వారాని కొకటితప్ప.

ఎవరికివారే నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని ఆలోచనలోపడ్డారు.

మరల జకరయ్యే ప్రారంభించేడు.

“కామ్రేడ్స్! ఇప్పుడున్నదారి ఒక్కటే. ఈ మూడు నెలలలోపున స్టేషనునుంచి కలపలాట్లవరకూ ఏడువెర్స్టెల దూరమూ సన్నరైలుదారి వెయ్యాలి. అందులో మొదటి భాగం ఆరువారాలలో పూర్తిచెయ్యాలి. గడిచిన వారం రోజులనుంచీ ఇదే ఆలోచిస్తున్నాను. మనకి మూడువందల ఏభయిమంది పనివాళ్ళు, ఇద్దరు ఇంజనీర్లూ కావలసివుంటారు. పుష్పా - వోదిత్సాలో కావలసినన్ని రైలుపట్టాలున్నాయి, ఏడు ఇంజన్లున్నాయి. వేర్హాసులలోంచి కామ్సోమాల్స్ వాటన్నింటినీ బయటకి తీసేరు. యద్ధానికి పూర్వం పుష్పా - వోదిత్సానుంచి పట్టణంలోకి రైలుబాట కలపాలనే ప్రయత్నంవుండేది. ఉన్నచిక్కల్లా ఒక్కటే. బోయారాల్లో పనివాళ్ళు బసచేసేటందుకు చోటులేదు. ఉన్నగుడిసెలు కూలిపోయేయి. పదిహేనేసిరోజులకో జట్టు చొప్పున అక్కడికి పనివాళ్ళని పంపాలి. అంతకుమించి ఏక బిగిని ఎవడూ నిలబడలేడు. అకిమ్! కామ్సోమాల్స్ని పగలు దామా!”

తనప్రశ్నకి సమాధానంకోసంకూడా ఎదురుచూడకుండానే ఆతడు తన పుష్పానాసం కొనసాగించేడు.

“కామసోమూల్ ఎంతమందివుంటే అంతమందినీ వెంటనే అక్కడికిపంపాలి. సోలోమెంకా కామసోమూల్ వుంది. పట్టణంలో కొందరున్నారు. ఇని చాలా చాలాకష్టం. సందేహంలేదు. కాని, ప్రమాదం ఎంత భయంకరంగా ఎదుర్కొంటూందో తెలియచెప్తే వాళ్లు తప్పకవస్తారు. చేస్తారు. నాకా నమ్మకం వుంది.”

నమ్మకంలేనట్లు తలతిప్పేడు, రైల్వేఅధికారి.

“ఏమీ లాభంలేదనుకొంటాను. ఓమూల వగ్గాలు ఏ క్షణంలోనైనా ప్రారంభం అయ్యేరోజులు. వెంటనే మంచు పడుతుంది. ఈ పరిస్థితుల్లో ఏడు వెర్స్టెల పొడుగున-సన్నదే అయితేనేం—రైలుదారి వెయ్యడం....”

జకరయ్ మధ్యలోనే గయ్ మన్నాడు.

“ఆండ్రీవాసిలీవిచ్! వంటచెరుకును గురించి ఏం చెయ్యా లాయని నువ్విదివరకే ఆలోచించివుండాలిసింది. కాని నీకా తీరికలేకపోయింది. ఇప్పుడు తప్పదు. ఆరైలుదారి వేసితీరాలి సిందే. చేతులుముడుచుకుకూర్చుని చలిలోబిగిసి చావదలచు కోలేదు. ఏమంటావు?”

*

*

*

కావలసిన పనిముట్లతో పెట్టెలన్నీ రైలుకెక్కించేరు. జనం ఎక్కుతున్నారు. సన్నని తుంపరపడుతూంది. రీటా తొడిగిన తోలుచొక్కామీద స్వచ్ఛమైన వర్షపు బిందువులు జారిపోతున్నాయి.

ఆమె తోకరేవ్ తో కరచాలనంచేసి సన్నని గొంతుతో వీడ్కోలు ఇచ్చింది.

“పని పూర్తిచేసుకురా.”

ఆ ముసలివా డామె నెంతో అపేక్షగాచూసేడు.

“ఆముండాకొడుకులు, అక్కర్లేనిబెడద తెచ్చిపెట్టేరు. ఖూరంతా ఇక్కడి పని చూసుకోండి. అక్కడ పనేదన్నా మొండిపడిందంటే, ఏంచెయ్యాలో ఎక్కడ దబాయించాలో కాస్త చూస్తుండండి. ఇక్కడి జనం సరాసరి పనిచెయ్యరు. ఆఫీసుఫైళ్ళు పైకి క్రిందకీ తిరుగుతూంటేతప్ప ఓపనీజరగదు. ఇంక బండిలోకి పోతా. వెళ్ళమ్మా!”

ముసలాడు కోటు బొత్తాలు బిగించుకొన్నాడు. ఆఖరు నిమిషంలో ఆమె యాథాలాపంగా అడిగినట్లు కోర్పాగిన్ వస్తున్నాడా అంది.

“ఎక్కడా కనిపించినట్లులేదు. ఆతడు రావడంలేదా?”

“లేదు. నిన్ననే ఆతడూ, సూపరింటెండెంటూకలిసి అక్కడి ఏర్పాట్లుచూడ్డానికి ట్రాలీలో వెళ్ళేరు.”

భుజంమీద ఓకోటు వ్రేలాడేసుకొని, చేతిలో సిగరెట్టుతో అన్నాబోర్ హార్ట్ జార్కూ, దుబావాలతో కలిసి అటువచ్చింది.

వాళ్ళువచ్చేలోపున రీటా మరోప్రశ్న వేసింది.

“కోర్పాగిన్ పాతాలకి వస్తున్నాడా?”

ముసలివాడు ఆశ్చర్యంతో చూసేడు.

“పాతాలేమిటి? వాడు నీ దగ్గరకాదా చదువుతూంటా? నిన్నుగురించి ఎన్నోచెప్పేడు. నువ్వంటే మహాగురి.”

నిజమేనా అన్నట్లు చూసింది, రీటా—“నిజమేనా ? నేను పాఠం చెప్పేన, పెరియలేదంటూ ఆతడు నీ దగ్గరి కెన్నడూ రాలేదూ ?

మనలివాడు పకపక నవ్వేడు :

“నాదగ్గరికా ? ఒక్క-మాటుకూడా రాలేదు.”

ఇంజన్ గీపెట్టింది. పక్క-పెట్రెలోవున్న క్లావిసెక్ కేకేసేడు.

“కామ్రేడ్ ఉ స్తినోవిచ్! మాతాతని కదులు. ఆతడు రాకుంటే మాషని ఏంకాను?”

తోకరేవ్ ఏదో అనడానికి నోరు తెరిచేడు. కాని, ఆలస్యంగా వస్తున్న ఆ ముగ్గురూ ఆతనికంట బడ్డారు. మాట తిప్పుకొన్నాడు. దుశావాకు వీడ్కోలిస్తున్న అన్నాకళ్ళల్లో కనబడ్డ విచారరేఖలు గమనించి లలతెప్పకొన్నాడు.

*

*

*

వర్షం ముఖానకొడుతూంది. నీటితోనిండిన నీలిరంగు మబ్బులు భూమిమీద పాకుతున్నాయన్నంత దిగువన కదులు తున్నాయి. ఆకు రాలిపోయి చెట్లన్నీ మోళ్ళలావున్నాయి.

అడవిమధ్యన దిక్కులేనిదానిలాగ స్టేషనువుంది. గుడ్డుస్లాప్ ఫారమ్ నుంచి అడవిలోకి కొత్తగా తవ్విపోసిన మట్టిగట్టు నల్లగా కనిపిస్తోంది. ఆగట్టుకు ఇరువేపులా జనం చీమలలాగచేరి పనిచేస్తున్నారు.

కాళ్ళకింద జుర్రుపాములు లేస్తున్నాయి. కొందరు గడ్డపలుగులతో తవ్వుతూంటే, కొందరు పారలతోకొట్టి

మన్ను ఎత్తుతున్నారు. దెబ్బదెబ్బకీ ఏ రాయోతగిలీ ఖంగ్ మని ధ్వని వినిపిస్తుంది.

ధారకట్టి పోస్తున్నట్లు వర్షం కురుస్తూనేవుంది. చల్లని నీరు పనిచేస్తున్న వాళ్ళ మస్తుల లోపలికంటా ప్రవేశిస్తుంది. జల్లులకి గట్టుగా పేరుస్తున్న మన్ను కరిగి అండలు దిగజారు తున్నాయి.

బట్టలు, వొళ్ళు తడిసిచుద్దయినా, బాగా చీకటిపడే వరకూ వాళ్ళు పనిచూసడంలేదు. రోజూ చీకటిపడేసరికల్లా, పోతగట్టు అడవిలోపలికంటా పాకుకుంటూపోతూంది.

స్తేషనుకు అంతదూరాన శిథిలమైపోయిన ఇల్లుఒకటి కనబడుతూంది. లాక్కుపోడానికి వీలయినవన్నిటినీ ఇదివరకే లాక్కుపోయేరు. కిటికీలూ, దర్వాజాలబదులు గోడల్లో పెద్ద పెద్ద కంఠలున్నాయి. గాడిపోయిమీది ఇసపతలుపు లాక్కుపోయేరు. పైన వేసినపెంకు జారిపోయి పాసాలూ, గుజ్జలూ అస్థికంకాళ్ళల్లా కనబడుతున్నాయి.

నాలుగు పెద్దగదుల్లోనూ నేలకుచేసిన కాంక్రీటు మాత్రం చెక్కుచెదరలేదు. రాత్రిపూట ఆ నాలుగువందల మందీ ఆచెమ్మనేలనే తడిగుడ్డలతోనే పడుకొని నిద్రపోతున్నారు. గదిలోకి వచ్చేముందు గుమ్మంలో వారు బట్టలు పిండుకొన్నప్పుడు నల్లని బురదనీరు మెట్లమీద జాలుకడు తూంది. వర్షాన్నీ బురదనీ నానాబూతులూతిడుతూ తడినేలని గడ్డిపరుచుకొని పడుకుంటాగు. వెచ్చదనానికై సుకరిడాక్కుల్లో ఒకరుదూరుతారు. తడిబట్టలనుంచి ఆవిరులు పైకిలేస్తాయి. కాని ఆవి ఆరడంఅంటూవుండదు. కిటికీలకీ, గుమ్మాలకీ జల్లు

కొట్టకుండా గోనె తెరలు మేకులతో దిగకొట్టేరు. జల్లుకొట్టక పోయినా తెరలమీదపడిననీకు గడుల్లో బాలువారుతూంది. జారిపోగా మిగిలిన పెంకులమీదా, రేకులమీదా వర్ష పుజల్లులు మృదంగం వాయిస్తున్నాయి. ఈదురుగాలి ఈలలువేస్తూంది.

కూలిపోయిన వసారామూలని వంటశాలపెట్టేరు. తెల్ల వారేసరికి ఇంత మరుగుతున్న టీ ఇస్తారు. అది తాగి పనిలోకి వెడతారు. ఉడక పెట్టినదుంపలూ, ఉక్కుముక్కలూ బిగిసి పోయిన నల్లనిరొట్టె రోజురోజూతినలేక నోరుచచ్చిపోతూంది.

పట్టణాధికారులు అంతకన్న మరొకటి సప్లయిచ్చేయ్య లేదు.

సూపరింటెండెంటు వలేరియన్ నికోడిమోవిచ్ పాటో స్కినూ, టెక్నిషియన్ వకులెంకోలు ఇద్దరూ స్టేషన్ మాస్టర్ ఇంటివద్ద మకాంపెట్టేరు.

స్టేషన్ లోని ఛెకా ఆఫీసరు భోల్యావాగదిలో తోకరేవ్ మకాంపెట్టేడు.

ఎంతో ఓర్పుతో జనం కష్టాల్నిసహించేరు. రోజు రోజూ రైలుకట్ట అడవిలోపలికంటా చొచ్చుకుపోతూంది.

వాళ్ళల్లోంచి కొందరు పారిపోతూనూవున్నారు. ఓ మారు తొమ్మిదిమంది, మరో రోజున అయిదుగురూను.

షని ప్రారంభం అయిన ఓ వారంరోజులకి మొట్ట మొదటిమారు మహాకష్టం వచ్చిపడింది. రాత్రిబండిలో రావలసిన రొట్టెలు రాలేదు.

దుబావా తోకరేవ్ నులేసి ఆవార్త అందించేడు. అతడు బుర్రబరుక్కుంటూ ఆలోచనలోపడ్డాడు.

“అసలుకథ ఇప్పుడుంది.”—అంటూ అతడు వడివడిగా దుస్తులు వేసుకొన్నాడు.

భోల్యావా అప్పుడే గదిలోకివచ్చేడు. అతనిని చూడ గనే తోకరేవ్ చేయవలసిన పనిచెప్పేడు.

“స్పెషల్ డిపార్టుమెంటుకు ఫోనుచెయ్యి.”—అంత లోనే ఆయన “రొట్టెరా లేదన్న వార్త ఎవ్వరికీ తెలియనీయ వద్దు” అని దుబావాను పొచ్చరించేడు.

రైల్వేటెలిఫోన్ ఆపరేటర్లతో ఓ గంటసేపు దెబ్బలాడి, భోల్యావా జకరయ్ ఆఫీసును పిలవగలిగేడు. స్పెషల్ డిపార్టుమెంటు సహాయాధికారి జకరయ్ ఫోన్ దగ్గరకు వచ్చే వరకూ తోకరేవ్ కంగారుపడుతూనే వున్నాడు.

వార్త వినగానే జకరయ్ మండిపడ్డాడు.

“ఏమిటి! రొట్టెరా లేదు? ఆపని చేసిందెవరో కనుక్కుంటా వుండు.”

తోకరేవ్ మహాకోపంగా వున్నాడు.

“అదిసరే. రేపు జనానికి ఏం తినపెట్టను?”

జకరయ్ ఏంచెయ్యాలా యని ఒక్కగడియ ఆలోచించేడు.

“ఈ వేళ రాత్రే లిక్కె ద్వారా కారులో రొట్టె పంపు తాను. అతడు దారి ఎరుగునులే. తెల్ల వారేసరికి తెచ్చి ఇస్తాడు.”

తెల్ల వారేసరికి రొట్టెలబస్తాలు వేసుకొని కారు స్టేషన్ ముందు హాజరయింది. రాత్రి తెల్ల వార్లు నిద్రలేకపోవడంతో కళ్ళు మూసుకుపోతూంటే లిక్కె అతిఅలసటగా కారుదిగేడు.

రైలుబాట నిర్మాణానికి అనేక ఆటంకాల నెదుర్కో నలసివస్తుంది. పట్టాలక్రింద బెయ్యడానికి స్టీల్ పర్లులేవని రైల్వే శాఖవారు ప్రకటించేరు. పట్టాలనూ పెట్టల్ని బాటవేస్తున్న చోటికి తీసుకెళ్ళడానికి తమవద్ద బళ్ళూ, లారీలూ ఏవీలేవని పట్టణాధికారులు తెలియపరిచేరు. తీరాచూస్తే ఇంజన్లకే చాలా మరమ్మతులు కావలసివున్నట్లు కనబడింది. మొదటి జట్టు పదిహేనురోజులూ పనిచేసివెళ్ళిపోతే వాళ్ళస్థానంలో రెండోజట్టు రావాలంటే మనుష్యులు లేరు. ఉన్నవాళ్ళు బాగా నలిగిపోయేరు. వాళ్ళని ఉంచడంలో అర్థంలేదు.

పార్టీసభ్యులలోని నాయకులు ఆరాత్రి స్టేషన్ షెడ్డులో కూర్చుని తెల్లవార్లు పరిస్థితుల్నిగురించి ఆలోచించేరు.

మరునాడుదయమే తోకరేన్, దుబావా, క్లావిసెక్లు పట్టణంవెళ్ళేరు. ఇంజన్లను మరమ్మతుచేసి, పట్టాలు త్వరగా తెచ్చేటందుకని తమతో ఓ అరడజనుమందిని వెంటబెట్టుకు వెళ్ళేరు. క్లావిసెక్ రొట్టెలపనివాడు. కనక ఆతనిని పనివాళ్ళకి రొట్టెల సప్లయిబాధ్యత ఇచ్చిపంపేరు. మిగతావాళ్ళంతా పుష్పా-వోదిత్సా వెళ్ళేరు.

ఇక్కడ నిర్మాణప్రదేశంలో వర్షం విధివిరామం లేకుండా ఒక్కలా కురుస్తూనేవుంది.

*

*

*

పావెల్ కోర్చాగిన్ బురదలో కూరుకుపోయిన పాదాన్ని అతికష్టంమీద లాక్కున్నాడు. కాలికి చల్లగా తగిలింది. బూట్ మడమజారిపోయిందనుకొన్నాడు. అదివరకే జోళ్లు అరిగి

బాత్తులుపడి పనిలో చాలబాధ కలుగుతుంది. అవి ఆరడం అంటూలేదు. అడుగేసేసరికి లతలతలాడుతున్నాయి. ఇప్పుడు మడమే పూడిపోయింది. చల్లగా మంచులావున్న బురద తగిలి కాలు జివ్వుమనిపోతుంది. ఎంతో విసుగుగా తిట్టుకొన్నాడు. ఒకకాలికి చెప్పులేకుండా పనిచెయ్యడం సాధ్యమే కాదు. చేసేదిలేక తిరిగివచ్చేడు. వంటశాలలో గాడిపోయి ప్రక్కనేకూర్చుండి కాలినున్న బురదగుడ్డ విప్పేసి, మొద్దు బారిపోయిన కాలు నిప్పులవేపు జాపేడు.

లైన్ మన్ భార్య ఓదార్క వంటవానికి సహాయంగా వుంటుంది. పావెల్ వెళ్ళేసరికి బీట్ దుంపలు తరుగుతుంది. ఓదార్క ప్రాథమ్యస్క. స్థూలశరీరం. మంచిబలిష్ఠురాలు. ఆవిడచేతిలోని కత్తి మహావేగంతో ఆడుతుంటే, రెండో వేపున తరిగిన ముక్కలు చిన్నగుట్ట పడిపోతున్నాయి.

పావెల్ రాకను ఓరగంట గమనించి ఆమె కట్టెవిరిచి నట్లు అనేసింది.

“తిండికోసం వచ్చేవేమో. ఇంకా వేళకాలేదు. అలా పని ఎగకొట్టి వచ్చినందుకు సిగ్గులేదా? పోయ్యిమీదినుంచి ఆ కాళ్ళుతియ్యి. ఇది వంటశాల అనుకున్నావా, నీళ్ళగది అనుకున్నావా?”

వంటవాడు గదిలోకి వచ్చేడు.

వేళకానివేళ తాను వంటగది కెందుకు వచ్చేడో సమాధానం చెప్పకొన్నాడు.

“దీనిదుంపతెగ! ఈబూటు చిరిగిపోయింది.”

వంట ఆతడు చిరిగిపోయిన బూట్ పరీక్షించి ఓదార్హా వేస్తుచూపేడు.

“ఆమె మగడు జోళ్ళు కుట్టగలడు. వెళ్ళి బాగుచేయించుకో. లేకపోతే లాభంలేదు. జోడులేందే ఒక్కఘడియ జరగదు”

ఆ సలహా విని ఓదార్హా ఈమారు పావెల్ ను పరిశీలనగా చూసింది. మనిషిని తప్పనిదీర్చి చేసుకొన్నానని గ్రహించింది.

నిర్మొగమాటంగా తనతప్పు వొప్పుకుంది.

“వట్టి త్రిపాదిగాడి వనుకొన్నా”

తనకు కోపం రాలేదన్నట్లు పావెల్ చిరునవ్వు నవ్వేడు. ఓదార్హా అతనిబూట్ చేతతీసుకొని పరీక్షగా చూసింది.

“దీనికి మాసికవేసి లాభంలేదు. అయితేనేం, వుండు చెప్తా. మా ఇంట్లో పాతజోడు ఒకటి వుంది. అదిస్తా. ఈబూట్ మీద తొడుక్కో. కాలు నెప్పిపుట్టదు. వట్టికాలితో తిరగబోకు. నిష్కారణం చచ్చిపోతావు. మంచుకురిసే రోజులు వచ్చేయి.

ఓదార్హా తన చిరాకునంతనూ మరచిపోయింది. కత్తిక్రిందపెట్టి, హడావిడిగా ఇంటికెళ్ళి పాతఛడావుజోడూ, పొడుగుపాటి గుడ్డపీలికా తీసుకొచ్చింది.

ఆమె తెచ్చినగుడ్డ కాలికి చుట్టుకొని ఛడావుతొడిగే సరికి ప్రాణం హాయి అనిపించింది. పావెల్ కృతజ్ఞత దీపించే చూపులతో ఓదార్హాను అభినందించేడు.

*

*

*

తోకరేవ్ నగరంనుంచి ధుమధుమలాడుతూవచ్చేడు. కమ్యూనిస్టుపార్టీ సభ్యులు ముఖ్యమైన వారిని ఖోల్యావాగదికి పిలిచేడు. దుర్వార్త వారి చెవిని వేసేడు.

“పొడుగునా ఆటంకాలే. ఎక్కడికెళ్ళినా పనిపాగి పోతున్నట్లే కనబడుతుంది. తీరాచూస్తే ఏమీజరగదు. ప్రతి చోటా విద్రోహులు పుట్టలు, పుట్టలుగా వున్నారు. మన బ్రతుకంతా వాళ్ళతో పేచీలోనే గడిచిపోయేలావుంది. ఇదిగో, పరిస్థితులేం బాగాలేవు. మనకు బదిలీ మచుష్యు లింతవరకు లేదు. అసలెంద రున్నారో తెలియదు, పింజమంచు పడడం ఏ రోజయినా ప్రారంభం కావచ్చును. ఆనాటికి ఏవిధంగా అయినాసరే చిత్తడినేలలుదాటి ముందుకుపోవాలి. లేకపోతే నేలబిగిసిపోయిందా ఇంకేపనీ నడవదు. నానా కంగాలీచేస్తున్న వ్యక్తుల్ని అక్కడ పట్నంలో దులుపు తూండగానే, మనం ఇక్కడ రెట్టింపువేగంతో పని నడపాలిసి వుంది. ఈ రైలుమార్గం వేసితీరాలి. వేస్తాము. చచ్చినా మానం. నేయలేకపోతే మనం బోల్షివిక్కులమే కాము.”

అతని కంఠం ఖంగుఖంగుమంది. చూపులు నిశిత మైనాయి.

“ఈవేళనే మనం సమావేశాలు జరపాలి. పార్టీసభ్యు లందరికీ కబురందించండి. మనం అందరం రేపటినుంచి పనిలో దిగుదాం. పార్టీసభ్యులు కానివాళ్ళని వెళ్ళిపొమ్మని దాం. మిగతా అందరం వుందాం. ఇదిగో గుబర్నియా కమిటీ తీర్మానం.”

తోక రేవ్ చేతిలోని కాగితాన్ని పాంక్రాట్స్ తీసుకొని మడతవిప్పేడు. అతని వెనకనే నిలబడ్డ పావెల్ కోర్నాగిన్ పైకిచదివేసేడు :

“అత్యవసర పరిస్థితులదృష్ట్యా కామ్సోమూల్ సభ్యులంతా పనికొనసాగించవలసిందే వంటచెసుకు బళ్ళకెక్కించి పంపేవగుకూ వారక్కడే వుండాలి.

(సం.) రీటా ఉస్తినోవిచ్.

(గుబరియాకమిటీ కార్యదర్శిస్తానే.)

వంటవసారా జనంతో కిక్కిరిసిపోయింది. ఆకాస్త ప్రదేశంలో నూటఇరవైమంది నిలుచున్నారు. గోడల్ని వొత్తుకొని, బల్లలెక్కి, కిటికీ బారియర్లలో ఎక్కడ కాస్త చోటు దొరికితే అక్కడల్లా నిలబడ్డారు.

పాంక్రాట్స్ సమావేశాన్ని ప్రారంభించేడు. తోక రేవ్ కొద్దిసేపు మాట్లాడేడు. అతడు చేసిన ప్రకటన సభలో దిగ్భ్రమ కలిగించింది.

“కమ్యూనిస్టులూ, కామ్సోమూల్నూ పనివదలివెళ్లరు.”

దానికి తిరుగులేదన్నట్లాతడు చేయిస్తావేడు. ఆచేయి పూవులో ఇంటికి తిరిగిపోవడంకోసం పెట్టుకొన్న ఆశలన్నీ తుడుచుక పోయేయి.

కొద్దిక్షణాలసేపు పెద్ద రణగుణధ్వని. అసలే మసకగా వున్న గుడ్డిదీపపు వెలుతురు జనం కదలికతో అసలే కనబడకుండా పోయింది. కనుచీకట్లో గలభా మరింతఎక్కువయింది. ప్రతివారికీ ‘ఇంటి’మీద చూపువారింది. ఇంక ఒక్కక్షణం

ఈకష్టాలు తట్టుకోలేము అనేసేరు. కొద్దిమంది ఆలోచనలో పడ్డారు. కాని పనివొదిలిపోతానని బయటపడ్డవాడు ఒక్కడే.

ఒకమూలనుంచి ఎవ్వరో బండబూతుల ఆసరాతో తాను ఇంటికి పోతాననే భావాన్ని ప్రకటించేడు.

“ఉరిపెట్టుకు చావమనండి. నేనిక్కడింక ఒక్కరోజు కూడా వుండేదిలేదు తప్పుచేసినవాడిచేత కఠినమైనపని చేయిస్తారు. దానికిఅర్థం వుంది. కాని, మించేసిన నేరం ఏమిటి? ఇంతవరకు వుండడమే మా తెలివితక్కువ. ఇప్పటికే వచ్చి రెండువారా లయింది. చాలు. కూర్చుని తీర్మానాలుచేసే వారెవరో వారి నేవచ్చి పనిచెయ్యమనండి. ఈ బురదలో మగ్గి పోవాలనుకొనేవారెవరన్నావుంటే వుండండి. నాకు మాత్రం సాధ్యంకాదు. రేపు వెళ్ళిపోయేదే.”

ఓ కునేవ్ వెనకనే ఆ మాటలు వినబడ్డాయి ఎవరో చూద్దామని ఆతడు అగ్గిపుల్లగీసేడు. క్షణకాలం ఆ వెలుతురులో కోపోద్దీప్తమైన ముఖమూ, ఆవేశంతో తెరిచిననోరూ కనబడ్డాయి. గుర్తుతెలిసింది. గుబర్నియా ఆహారశాఖలో గుమాస్తాకొడుకు.

“ఏం? ఎవరని చూసుకుంటున్నావా? నాకేం భయంలేదు. దొంగతనం ఏమీచెయ్యలేదు.”

అగ్గిపుల్ల ఆరిపోయింది. పాట్రకాటోవ్ లేచేడు :

“ఏమిటామాట? పార్టీ బాధ్యతను కఠినవరకం అనే పెద్దమనిషి ఎవరయ్యా?”

ఆతడా గుడ్డి వెలుతురులోనే ప్రధమశ్రేణిలో నిలబడ్డ వారి ముఖాలను పరీక్షించడానికి విఫలప్రయత్నం చేసేడు.

“లేదు. కామ్రేడ్స్! మళ్ళీ పట్నంపోయేటందుకు అవకాశంలేదు. మనపని ఇక్కడేవుంది. మనం వెళ్ళిపోయేమా జనంతంతా చలికి బిగుసుకుచచ్చిపోతారు. ఈపని నంత త్వరగాపూర్తిచేస్తే అంతత్వరగా ఇళ్ళకేపోతాం. వెనకనుంచి మాట్లాడిన ఆయనమాదిరిగా పారిపోవడం మన ఆశయాలకు విరుద్ధం. క్రమశిక్షణకు భంగకరమూను...”

పాంక్రాట్‌వ్ అసలు దీర్ఘోపన్యాసాలుచేయగలవాడు కాదు. కాని, ఆతని ఈచిన్న పుషన్యాసాన్నికూడా వెనుక నుంచి వినవస్తున్న గొంతుకే అడ్డుకొట్టింది.

“పార్టీసభ్యులుకానివారు పోవచ్చుకాదా?”

“నిరభ్యంతరంగా.”

పొట్టికోటు తొడుక్కున్న ఒక కుర్రడు జనాన్ని వొత్తి గించుకుంటూ ముందుకు వచ్చేడు. కామ్రేడ్స్ మాల్ కాద్రు ఒకటి గదిమూలనుంచి ఎగిరివచ్చి, పాంక్రాట్‌వ్ గుండెలకు తగిలి బల్లమీద పడింది.

“ఇదిగో నీకార్డు. నువ్విచ్చే ఓ అట్టముక్కకోసం నా ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకోవడంలేదు.”

చివరిమాటలను మింగేస్తూ నాలుగు దిక్కులనుంచి కుపిత కంఠాలు లేచేయి.

“ఏమనుకొంటున్నావు, ఆలా గిరాటు వేస్తున్నావు?”

“ద్రోహపువెధవ.”

“కామ్రేడ్స్ మాల్ అంటే గార్లో, బూర్లో అనుకున్నాడు.”

“పొమ్మనండి.”

“ఏడి ఎక్కడున్నాడు, ఈ పేనుగాడు?”

ఆతడు తలవంచుకొని గదిలోంచి వెళ్ళిపోయేడు. కుష్టువానినిచూచి అసహ్యించుకొన్నట్లు ఆతని కంటా దారి ఇచ్చి పక్కకు తప్పుకొన్నారు. ఆతడు వెళ్ళిపోయేక తలుపు జేర వేసేరు.

ఆతడు పారవేసిపోయిన పార్టీ కార్డును పాంక్రాట్‌వ్ తీసి దీపంబుడ్డికి ముట్టించేడు.

అట్టకు నిప్పముట్టుకొని, మెలికలు చుట్టుకుపోతూ కాలిపోయింది.

* * *

అడవిలో తుపాకీచప్పుడు ప్రతిధ్వనించింది. ఒకరాతు శిథిలగృహం పక్కనుంచి అడవిలోకి గుర్రాన్ని పరుగెత్తించేడు. ఒకక్షణం తర్వాత శిథిలగృహం లోపలినుంచి జనం పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చేరు. ఎవరో తలుపుగొళ్ళెంలో దోపి వున్న కర్రముక్కచూసేరు. దానికో కాగితం చుట్టివుంది. అగ్గివుల్ల గీసేరు. గాలికి ఆరిపోకుండా చేయిఅడ్డంపెట్టి ఆ వెలుతురులో కాగితంముక్కను చదివేరు.

“లేచిపోండి. ఇంటికి తిరిగిపోండి. లేదా, అందరినీ కాల్చిపారేస్తాం. రేపురాత్రిలోపు లేచిపోవాలి.-అటామన్ చెన్నోక్.”

చెన్నోక్ ఆర్లిక్ బందెపోటు ముతానాడు.

* * *

దీటా బల్లమీద ఆమె డైరీ తెరిచిపెట్టుకూర్చుంది.

డిసెంబరు, 2

ఈ వేళనే మొట్టమొదటి పర్యాయం మంచుపడింది. పింజమంచు చాల తీవ్రంగా పడింది మొట్టమొదట వ్యాచెస్లావ్ ఓల్షిన్ స్కీ ఎదురయ్యేడు. ఇద్దరం వీధిపిక్కారు బయలుదేరేం.

“మంచుపడ్డరోజున నా కెంతో హాయిగావుంటుంది. ఇల్లాగ పింజమంచు పడుతూంటే మరీ సరదాగా వుంటుంది. కదూ.”

“నా ఆలోచనలన్నీ బోయార్గామొదనే వున్నాయి. అందుచేతనే మంచూ, పింజమంచూ నాకు సరదాగా తోచడంలేదు. పైగా ఎంతో బాధ అనిపిస్తూంది. ఆమాటే చెప్పేను. కారణంతోనహా...”

“అది కేవలమూ ఆత్మప్రత్యయనేయ భావధోరణి అన్నాడు. ఆలాగేఅయితే యుద్ధకాలంలో ఆనందం, సరదా అన్నీ మన్నాచేయవలసిందే. కాని, జీవితం అలా సాగదు. దుఃఖం, బాధ మొదలయినవన్నీ యుద్ధం జరుగుతున్న అగ్రశ్రేణికి మాత్రమే పరిమితం. అక్కడ మృత్యువుతాండ విస్తాంటుంది. అయినా అక్కడకూడా జనం నవ్వుతూనే వుంటారు. యుద్ధరంగానికి వెలుపలఅన్నీ మామూలుగా జరిగి పోతూనే వుంటాయి : జనం నవ్వుతారు. ఏడుస్తారు. ఆనందిస్తారు. బాధలు పడతారు. ప్రేమకలాపాలు సాగిస్తారు. వినోదిస్తారు. హుషారు పడతారు.”

“ఓల్షిన్ స్కీ మాటలలో ఎంతాళీ, అపహాస్యమూ ఎక్కడాలేదు. ఆయన విదేశాంగళాఖలో వుద్యోగి. 1917 నుంచీ పార్టీలో వున్నవాడు. శుభ్రమైన బట్టలువేస్తాడు.

నున్నగా గడ్డం గీసుకొంటాడు. అత్తరు పులుమకొంటాడు. మాయింట్లోనే, సెగాల్ వాటాలో వుంటున్నాడు. ఒక్కొక్కప్పుడెప్పుడేనా చూడ్డానికి నాగదికి వస్తుంటాడు. సరదాగా మాట్లాడతాడు. యూరపునంతనూ ఎరుగును. ఎన్నో ఏళ్ళపాటు పారిస్ లో వున్నాడు. కాని, ఆయనతో స్నేహం నాకు సాధ్యంకాదు. కారణం ఏమంటే ఆతనిదృష్టిలో నేను వర్తి ఆడదానిని. అంతే. నాపార్టీ సభ్యత్వం అంత ప్రభాసం కాదు ఆయనకు. ఆవిషయంలో తన అభిప్రాయాల నెన్నడూ దాచుకోలేదు. నిజమే. నిర్భయంగా తన అభిప్రాయాలు చెప్పేస్తాడు. ఆలాగని నాతో వ్యవహరించేటప్పుడు పెద్ద మనిషితరహా తప్పదు. మంచి లబ్ధులు కనబరుస్తాడు. కాని నా కాలడంటే ఇష్టంలేదు.

“ఓల్నిన్ స్కీ చూపే యూరపియన్ మర్యాదలకన్న జకరయ్ నిరాడంబరత్వం అంటే నాకీష్టం.

“బోయూర్కానుంచి వచ్చేవార్తలన్నీ చాల సంగ్రహంగావుంటున్నాయి. రోజుకో వంద* సాజెనేల రైలుమార్గం వేస్తున్నారు. రైలుకట్ట రాయికట్టకుపోయింది. దానిమీద చిన్నచిన్న గాడికొట్టి స్త్రీ పర్లువేస్తున్నారు. మొత్తంఅంతా కలిపి రెండువందల నల్లభైమంది పనిచేస్తున్నారు. కొత్తగా పంపించిన జనంలో సగంమంది పారిపోయేరు. అక్కడి పరిస్థితులు చాల భయానకంగావున్నాయి. ఈ పింజమంచు పడుతూంటే వాళ్ళు పని ఎల్లా సాగించగలుగుతారో. దుబావా

* సాజెనే : రష్యన్ మానము — సాజెనే ఏడు ఇంగ్లీషుఅడుగులకు సమానము.

వెళ్ళి వారం అయింది. పుష్ప-వోదిత్సాలో వున్న ఎనిమిది ఇంజన్లలో అయిదింటిని మాత్రమే మరమ్మత్తు చేయగలిగేరు. మిగిలినవాటిలో వేయడానికి కావలసిన యంత్రభాగాలు దొరకలేదు.

“ట్రాన్స్ కార్ అధికారులు డిమిట్రీమీద దొంగతనం నేరం ఆరోపించేరు. పుష్ప-వోదిత్సానుంచి పట్టణానికి నడుస్తున్న ట్రాంకార్లను ఆతడూ, అతని అనుచరులూ ఆపేసి, జనాన్ని దింపేసి, వాళ్లలో బోయార్కా రైలుబాటకోసం రైల్వే స్టేషన్ల ఎక్కించి తీసుకుపోయేరు. ట్రామ్లద్వారా వారు స్టేషన్ కు పంధామ్మిదివేగన్ల స్టేషన్లూ, పట్టాలూ చేరవేసేరు. ట్రాంపనివాళ్ళు హుమారుగా వాళ్ళకి సహాయంచేసేరు.

“ఇంకా పట్టణంలో మిగిలిన సోలోమెంకా కామ్ సోమార్స్ రాత్రి తెల్లవార్లు పనిచేసి పట్టాలు పెట్టెల కెక్కించేరు. డిమిట్రీ, అతని మనుష్యులూ వాళ్ళనికూడా వెంట బెట్టుకొని బోయార్కాకు వెళ్ళిపోయేరు.

“దుబావాచేసిన పనినిగురించి కామ్ సోమార్ బ్యూరోలో విచారణ జరపడానికి అకిమ్ వొప్పకోలేదు. ట్రామ్ శాఖలో సాగుతున్న అధికార దుర్వినియోగంగురించీ, ఫైల్డ్ తిప్పట గురించీ దుబావా ఎన్నో సంగతులు చెప్పేడు. రెండు కార్లను మించి ఇవ్వము అనే శారట, వాళ్ళు.

“అయినా, తుప్తా రహస్యంగా దుబావాను మందలించేడు. ఈ గెరిల్లాదాడుల్ని ఈపాటికి ఆపమని బెదిరించేడు. లేకపోతే జైలు తప్పదన్నాడు. పేచీలు తప్ప సఖ్యపడడానికి మార్గమేలే కపోయిందా అన్నాడు.

“దానితో దుబావాకు ఎంత కోపంవచ్చిందని—

“నువ్వు కలంపోటుగాడి వేకా? పోయి మాట్లాడక పోయేవా? చింతపండుబుట్టలా కుర్చీలో చతికిలబడి కబుర్లు చెప్తావు. రైలుపట్టాలు తీసుకెళ్ళకుండా బోయార్కా వెడతాననే అనుకొన్నావా? ఇక్కడ కూర్చుని అందరికీ అడ్డం వచ్చేబడులు కొంతపుపయోగమేనా అవుతుంది, నిన్నక్కడికి తోస్తేస్తే. తోకరేవ్ నీకు బుద్ధేనాచెప్తాడు—అంటూ డిమిట్రీ ఆఫీసంతా ఎగిరిపోయేలాగ అరిచేసేడు.

“తుష్టా వెంటనే దుబావామీద నేరారోపణప్రతం తయారుచేసేడు. అకిమ్ నన్ను పంపేపి పదినిముషాలు గట్టిగా చీవాట్లుపెట్టేడు. తుష్టా వెర్రిమొగంవేసుకొని వెళ్ళిపోయేడు.

డిసెంబరు, 31

గుబెర్నియాకమిటీకి ఈవేళ మరోకంప్లెయింటువచ్చింది. ఈమారు ఇది రహదారిశాఖ ఛెకానుంచివచ్చింది. పాంక్రాటోవ్, ఓకునేవ్ మొదలయినవాళ్ళంతా మోటోవిలోవ్కా స్టేషన్కువెళ్ళి, అక్కడ ఖాళీగాపడివున్న ఇళ్ళతాలూకు కిటికీలూ, ద్వారాలూ పీక్కుపోయేరట. వాటిని వేగనుకి ఎక్కిస్తూంటే స్టేషనులోని ఛెకావుద్యోగి వారిని అరెస్టుచేయబోయేడు. దానితో వాళ్ళు ఆతనివద్దవున్న ఆయుధాలు లాగేసుకొన్నారట. రివాల్వరు తోటాలుతీసేసి, బండిబయలు దేరాకగాని ఆవట్టి రివాల్వరు ఇవ్వలేదట. కిటికీలూ, దర్వాజాలూ పట్టుకుపోయేరు.

“మగోఛార్జీ: బోయార్కా రైల్వేనిలవలనుంచి తోక
గేవు ఇగిలై * పూడ్లమేకులు తీసుకుపోయేడని రైల్వేసరఫరా
శాఖవారి ఆరోపణ. స్త్రీపద్ధుగాపనికివచ్చే కలప లాగితెచ్చి,
సాయపడిన రైతులకు ఆమేకులు కూలికిబదులుగా ఇచ్చేడట.

“ఈ సంగతులన్నీ జకరయ్కిచెప్పేను. ఆయన నవ్వే
సేడు. ‘వాటిసంగతి నే చూస్తూలే’ అన్నాడు.

“గైలుబాట నిర్మాణం చాల ధూకుడుగా జరిగిపో
తూంది. ఒక్కొక్కరోజుకు ఎంతెంతో విలువ. ప్రతిచిన్న
పనికి ఇక్కడ ఎంతో రభసచేయవలసివస్తూంది. అటంకకా
రుల్ని ఉండీ, ఉడిగీ గుబర్నియాకమిటీ ఆఫీసుకిపిలిపించి దబా
యించవలసివస్తూంది. అక్కడవాళ్ళు ఆఫీసుపనిపద్ధతులకు
తిలాంజలి ఇచ్చేసి అవసరాన్నిపట్టి పనిచేసుకుపోతున్నారు.

“ఓల్నిన్ స్కీ నాకో చిన్న ఎలక్ట్రిక్ స్టవ్ బహుమతీ
తెచ్చేడు. దానిమీద నేనూ, ఓల్గాయురెనేవా ఇద్దరం చేతులు
వెచ్చకాచుకొన్నాం. దానిని వెలిగించినా గది వేడిఎక్కు
లేదు. అల్లాంటిది అడవిలో ఆ గడ్డుచలిలో వాళ్ళెల్లావుంటు
న్నారో. హాస్పిటల్లో రోగులు ఎన్నికంబళ్ళు కప్పినా
వొణికిపోతున్నారని ఓల్గాచెప్పింది. రెండేసిరోజుల కోమారు
అక్కడ నెగళ్ళు వెలిగిస్తున్నారట.

“ఇద్దు. కామ్రేడ్ ఓల్నిన్ స్కీ! యుద్ధరంగంలోని
దుఃఖం, వెనకపీటినకూడా బాధేకలిగిస్తుంది.

* శూడ్ : రష్యన్ మానము—36 పానుల బరువుకు సమానము.

డిసెంబరు, 4

రాత్రి అంతా మంచుకురుస్తూనేవుంది. మంచుక'ప్పేసిందనీ, రైలుబాటలో మంచుతీసెయ్యడానికి పనులు ఆపవలసి వస్తూందనీ బోయార్కానుంచి వ్రాసేరు. జనవరి 1 (1922) నాటికి రైలుబాట ప్రథమభాగం కలపబడితే ప్రారంభం దాకా వేసెయ్యడం పూర్తికావాలని ఈవేళ గుబర్నియా కమిటీ ఒకతీర్మానంచేసింది. ఆవార్త తెలియగానే తోకరేవ్ “ఈలోపునే చచ్చిపోకుండావుంటే తప్పకుండా ఆ రోజు నాటికి పూర్తిచేస్తాం, లే.” అన్నాడట.

“కోర్పాగిన్ నుగురించిన వార్తలే తెలియడంలేదు. పాంక్రాట్ వోలాగ ఆతడూ ఏదోనెత్తికి తెచ్చుకోకుండా వుండడం ఆశ్చర్యంగానేవుంది. ఆతడు నా ఛాయలకికూడా రాకుండా తప్పించుకుపోవడం ఎందుకో అర్థంకావడంలేదు.

డిసెంబరు, 5

రైల్వే నిర్మాణప్రదేశంమీద నిన్న బందెపోట్లు దాడి చేసేరట.

*

*

*

మొత్తగా, దిగబడిపోతున్న మంచులో గుర్రాలు కాళ్ళీడ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాయి. మధ్యమధ్య మంచులో కప్పడిన ఏ పుల్లమీదనో అడుగుపడి ఘటక్ మంటుంది. గుర్రంబెదిరి ముందుకు అడుగువెయ్యకుండా మొరాయిస్తుంది. వెనకనుంచి కొరడా ఛేళ్ళుమంటుంది. ఆ దెబ్బతో పరుగెత్తి ముందుకుపోతున్నవాటిని కలుసుకొంటుంది.

మంచులో కప్పడిపోకుండావున్న పోతగట్టుకి దిగువన కొండవంచలో పదిపన్నెండుమంది రాతులు కనబడ్డారు. కొంతదూరంవచ్చి గుర్రాల్ని నిలబెట్టారు. కళ్ళెం, జీమలింకులు తగిలి సన్ననిధ్వని వినిపిస్తోంది. నాయకుడిగుర్రం ఒళ్ళు విదిలించుకొంది.

దళనాయకుడు యూక్రేనియన్ భాషలోమాట్లాడేడు.

“చచ్చినంతమంది వున్నారు. కానీ, లే. దెబ్బకి దెయ్యం వదిలిపోతుంది. రేపు తెల్లవారేలోపున తరిమెయ్యమని అటామన్ దొరవారిఆజ్ఞ. వంటచెరుకు అడితులకి దగ్గరపడ్డారు.”

చిన్నలైన్ వెంబడే ఒకేవరసలో వారు స్టేషన్ దాకా వెళ్ళారు. పాతస్కూల్ బిల్డింగ్ దగ్గరలోవున్న వెల్లడికనబడగానే నడకవేగం తగ్గించేరు. చెట్లగుంపుచివర ఆగిపోయేరు. వెల్లడిలోకి రావడానికి ధైర్యంచాలలేదు.

నిశీధి నిశ్శబ్దాన్ని చీరుకుంటూ తుపాకీ కాల్పులు వినిపించేయి. వెన్నెలలో తెల్లగా వెండిచెట్టులా మెరిసిపోతున్న బిర్చిఆకులనుంచి మంచుపింజలు జలజలరాలేయి. చెట్లమధ్య తుపాకులు కాలుస్తున్నప్పుడు మెరపులల్లే చిన్నచిన్న వెలుగులు కనబడుతున్నాయి. చవుడురికేన గోడలగిలాఖా మన్ను పెళ్ళలు తూటాలుతగిలి జలజలరాలిపోతుంది. పాంక్రాట్ ఎంతో పేచీ తెచ్చుకొని సంపాదించిన కిటికీలూ, అద్దాలూ, తుంపులు, తుంపులయిపోయేయి,

మొదటిచప్పుడు వినగానే గదిలోవున్న జనం చటుక్కున లేచేరు. కాని, గదిలోకే తుపాకీగుళ్ళు ఎగరడం ప్రారంభంకావడంతో ఎవరికివారే చదికెలబడ్డారు.

పావెల్ బయలుదేరి బోతాంటే దుబావా ఆతనికోటు పట్టుకొని లాగికూర్చోపెట్టేడు.

“ఎక్కడికి?”

“చూసాస్తా.”

“తల పైకిచూపితే చస్తావు. పడుకో. చవటతలకాయి.”

ఇద్దరూ దర్వాజాపక్కనే పక్కపక్కగా పడుకున్నారు. రివాల్వరుతో ద్వారాన్ని కమ్ముకుంటూనే దుబావా నేలని కరుచుకు పడుకున్నాడు. పావెల్ లేచి గొంతుకూర్చుని రివాల్వరు సవరించుకున్నాడు. దాంట్లో అయిదే తూటాలున్నాయి. ఒకగది ఖాళీగావుంది. బేరల్ తిప్పేడు.

హఠాత్తుగా కాల్పులు ఆగిపోయేయి. ప్రతిఒక్కరూ ఎంతో ఆమర్దగా ఎదురుచూస్తున్నారు.

“ఆయుధా లున్నవాళ్ళంతా ఇటునండి.”—దుబావా సన్నగా ఆజ్ఞాపించేడు.

పావెల్ ఎంతో నెమ్మదిగా తలుపుతీసేడు. వెల్లడిలో ఒక్క మనిషికూడా లేడు. మంచుపింజెలు దట్టంగా పడుతున్నాయి.

పదిగుర్రాలు అడవిలో పరుగుపెడుతూ పోవడం కనబడింది.

మరునాడు పట్టణంనుంచి ఒకరైలుకారు వచ్చింది. దాంట్లో జకరయ్, అకిమ్లు వచ్చేరు. వారిని స్టేషనులో

తోకరేవ్, భోల్యావాలు కలుసుకొన్నారు. ఆబండిలోనే ఒక మార్క్సింగ్ మరతుపాకీ, మరతుపాకీ తూటాలబెల్టులతో పాట్రెలు, రెండు డజన్ల రైఫిళ్ళునచ్చి, ప్లాట్ ఫారంమీద దిగేయి.

నలుగురూ రైలుబాట పోస్తున్నచోటికి వెళ్ళేరు. జకరయ్ తొడిగిన పొడుగుకోటుచివరలు మంచులో జీరాడుతున్నాయి. సముద్రంలో నౌక వూగుతూంటే ఆచుకుంటూ నడవడం అలవాటు ఆతడికింకాపోలేదు. ఆతడు ఒకప్పుడు నౌకలలో పనిచేసేడని ఆ నడకపట్టిచ్చేస్తుంది. అకిమ్ ఆతని పక్కనే అడుగుకలిపి నడుస్తున్నాడు. వాళ్ళతో సమానంగా నడవడానికి తోకరేవ్ మధ్యమధ్య పరుగెత్తవలసివస్తూంది.

“బందెపోట్లు దాడిచెయ్యడం భయం ఒక్కటేకాదు మన ఇబ్బంది. లైన్ వేసేదారిలో మిట్ట ఒకటుంది. దురదృష్టం. ఏంతవ్వినా తవ్వాలి.”

తోకరేవ్ నిలబడి అరచేతులు దోసిలిపట్టి, సిగరెట్టు వెలిగించేడు. నాలుగు గుక్కలుపీల్చి మళ్ళీవాళ్ళని అందుకోడానికి పరుగెత్తేడు. ఆతని రాకకోసం అకిమ్ కొంతదూరములో నిలబడ్డాడు. కాని, జకరయ్ నడిచిపోతున్నాడు.

“అనుకొన్ననాటికి పనిపూర్తవుతుందనే అనుకొంటున్నావా?” — అన్నాడు అకిమ్.

తోకరేవ్ ఒక్కక్షణం ఆలోచించేడు.

“ఇదిగో, అసలుసంగతి ఇది. మామూలుగా అయితే పనిపూర్తి కాదు, కాని, చేసితీరాలి.

ఇద్దరూ వేగంగా నడిచి జకరయ్ ని అందుకున్నారు.
తోకరేవ్ చెప్పుకుపోతున్నాడు :

“ఈ షరిఫ్తులలో రైల్వేలైన్ వేయడం అసాధ్యమని పాటోస్కినూ, సేనూమాత్రం ఎరుగుదుం. జనంలేరు. పని ముటు తక్కువ. కాని, మిగతా అందరూ ఏమైనా సరే అనుకున్నాటికి పనిపూర్తి చేసి తీరాలనే పట్టుదలతో వున్నారు. మంచుకు బిగిసి చచ్చిపోకుండా వుంటే పనిపూర్తి అవుతుందన్నది అందుకే. మీరే ఆలోచించండి. నెలరోజులనుంచి తవ్వకం సాగుతూంది. ఈ పాటికి నాలుగోబదిలీ మనుష్యులు వచ్చివుండాలి. రాలేదు. ఈనాడు పనిచేస్తున్న వాళ్ళల్లో ఎక్కువమంది మొదట వచ్చినవాళ్లే. పడుచుదనపు బిగువులో పనిచేసుకుపోతున్నారు. అందులో సగంమంది వణికిపోతున్నారు. వాళ్ళని చూస్తూంటే బాధకలుగుతుంది. అల్లాంటి జనం దొరకడం కష్టం. ఈదిక్కుమాలిన ప్రదేశం వాళ్ళల్లో ఎందరినీ పొట్టపెట్టుకుంటుందో...”

*

*

*

స్తేషనుకు ఒక కిలోమీటరువరకూ వచ్చి చిన్నరైలుబాట ఆగిపోయింది. అక్కడనుంచి ఒకటిన్నర కిలోమీటర్లవరకే స్టేషన్లు పడ్డాయి. ఆదిగువన మిట్టదాకా గట్టు మాత్రమే పడింది.

ఈభాగంలో పాంక్రోటోవ్ నాయకత్వాన పని చేస్తున్న ఒకటోదశం నిర్మాణం సాగిస్తూంది. సలభమిమంది స్టేషన్లు తెచ్చి అమరుస్తున్నారు. ఒక పిల్లిగడ్డంవాడు కర్ర

దుంగలు తెచ్చి పోతగట్టుమీద పడేస్తున్నాడు. పొడుగునా అదేవిధంగా నైజ్జిబళ్ళు దుంగలు జేరేస్తున్నాయి. పక్కనే పొడుగుపాటి ఇనకమ్మలు రెండు పడేసివున్నాయి. స్త్రీపల్లు ఎగుడుదిగుళ్ళు లేకుండా చూసుకోడానికి వీటి నుపయోగిస్తున్నారు. ఇంక గట్టుమీద రాయిరప్పవేసి దిమ్మినా వేయడానికి గుద్దలి, గునకం, పార ఏదివుంటే దానినే వుపయోగిస్తున్నారు.

*

*

*

స్త్రీపల్లు వేయడం ఎంతో శ్రమతో కూడినపని. త్వరగా జరగదు. అవి సేలలో గట్టిగా కుదురుకొనేటట్లు చేయాలి. లేకపోతే పట్టాలు సమానంగా ఆనవు.

స్త్రీపల్లు అమర్చే నేర్పు అక్కడున్నవాళ్ళల్లో ఒక్కడికే వుంది. లైన్ ఫోర్మర్ లగూటిన్ ఏభయినాలు కేళ్ళవాడు. మధ్యకు పావీడితీసి రెండువేపులకూ విగించిదువ్వి నల్లనిగడ్డం. ఆతడు మొదటినుంచీ బోయార్కా పనిలోవున్నవాడే. పడుచువాళ్ళతో సమంగా కష్టపడుతున్నాడు. అందరిమన్న నలూ పొందినవాడు. లగూటిన్ పార్టీసభ్యుడుకాడు. కాని, పార్టీసభ్యుల సమావేశాలకు ఆతనిని సిలిచి, గౌరవస్థానం ఇస్తున్నారు. ఆలా పిలవడం, గౌరవించడం ఆతని కెంతో ఉత్సాహంగావుంది. ఆపని ఏదోపూర్తి అయితేగాని ఇంటికి వెళ్ళనని వుండిపోయేడు.

“మీరే చూసుకోండని వెళ్ళిపోతే ఎల్లాగ? అనుభవంవున్నవాళ్ళు చూసుకొంటూంటేతప్ప ఏదయినా పాడు

కావచ్చు. నాకు ఆ అనుభవంవుంది. బుద్ధిఎరిగింది మొదలు ఈనాటివరకూ ఎన్నిచోట్ల ఎన్ని స్త్రీపర్లు బిగించేనో నాకే జ్ఞాపకంలేదు.”

ఆలాగే వుండిపోయేడు.

*

*

*

లగూటిన్ కి పనిబాగా తెలుసునని పాటోస్కిన్ చూసేడు. అందుచేత ఆ ప్రదేశానికి తనిఖీకోసం ఎప్పుడో గాని రాడు. తోక రేవ్ అకిమ్ నూ, జకరయ్ నీ తీసుకొని పని జరుగుతున్న చోటికివచ్చేసరికి పాంక్రాటోవ్ ఒక స్త్రీపరు బిగించడానికై గాడితవ్వుతున్నాడు. శ్రమకి ముఖం జేపురించి పోయింది. అంత చలిలోనూ చెమటలు కారిపోతున్నాడు. అకిమ్ ఆతనిని గుర్తేపట్టలేకపోయేడు. మనిషి బాగా చిక్కేడు. చప్పిదవడలు పడ్డాయి. కళ్ళు గుంటలు పట్టాయి.

అకిమ్ ను చూడగానే చాలఉత్సాహంతో కరచాలనం చేసేడు.

“అమ్మయ్య ! పెద్దలు వచ్చేరే.”

అందరు పని నిలిపేరు. పారకొట్టుడు చప్పుడు ఆగింది. తనచుట్టూ చేరినవాళ్ళ ముఖాలు పీక్కుపోయివుండడం అకిమ్ చూసేడు. వాళ్ళు కోట్లుతీసి మంచులోనే ఒకపోగుగా పడేసేరు.

లగూటిన్ తో కొద్దిసేపుమాట్లాడేక తోక రేవ్ వచ్చిన వారిద్దరినీ తవ్వుపని జరుగుతున్నచోటికి తీసుకెళ్ళేడు. పాంక్రాటోవ్ నికూడా తనతో రమ్మన్నాడు. ఆతడూ బయలు

దే శేడు. జకరయ్ అతనిని పక్కనపెట్టుకొని నడుస్తూ సంభాషణ కుప్పకమించేడు.

“పాంక్రాట్‌వ్! మోటోవిలోవ్‌కాలో ఏం జరిగిందో ఏమిటో చెప్పు. ఛెకామనిషిచేతిలో ఆయుధం లాక్కోవడంలో నువ్వు కొంచెం అతిగా పోయేవనుకుంటున్నా.

పాంక్రాట్‌వ్ చిరునవ్వు నవ్వేడు.

“అతనూ, నేనూ కలిసి ఆలోచించి చేసినపనేఅది.తన ఆయుధం లాక్కోమని అతడే చెప్పేడు. కుర్రవాడు మంచి వాడు. అతడికి సంగతు లన్నీ చెప్పేను. విని ఏమన్నాడో తెలుసా?—ఇదిగోనయ్యా! మీకష్టాలు నాకు తెలుసు,కాని ఆకిటికీలూ, దర్వాజాలూ మిమ్మల్ని పట్టుకుపోనిచ్చే అధికారం నాకులేదు. రైల్వే ఆస్తులు ఎవరూ దోచుకుపోకుండా కాపలాకాయమని కామ్రేడ్ జెర్జిన్‌స్కీ ఆజ్ఞలు మాకున్నాయి. ఇక్కడి ప్రేషన్‌మాస్టరుకి నామీద పీకలవరకూ వుందికోపం. నేను వచ్చేక వాడిదొంగతనాలు సాగటంలేదు. పక్కాబందిమాన్. ఇప్పుడు మీరు కిటికీలూ, దర్వాజాలూ పట్టుకుపోతూంటే చూస్తూవురుకున్నానా నామీద రిపోర్టు చేస్తాడు.రివల్యూషనరీట్రెబ్యునల్ వాళ్లు నాపీకపట్టుకుంటారు. కాని, మీరోపని చెయ్యండి. నాచేతిలో తుపాకీ లాగేసుకొండి. సామాను తీసుకునిపోండి. ప్రేషనుమాస్టరు రిపోర్టు చెయ్యకపోతే కథేవుండదు.”— అన్నాడు. మేము చేసేసేము. అవునుగాని, ఈ తలుపులూ, దర్వాజాలూ మాస్వంత ఇళ్ళ కోసంకాదుగదా...”

జకరయ్ కళ్ళల్లో కనబడిన హాసరేఖనుచూసి పాంక్రాటోవ్ ధైర్యంగా అనేసేడు.

“కామ్రేడ్ జకరయ్ ! కావాలంటే మాకు శిక్ష వెయ్యి. కాని ఆకుగ్రాణ్ణి ఏమీ చెయ్యకు.”

“అయిపోయిందేదో అయిపోయిందిలే. మళ్ళీ అల్లాంటి పనులుమాత్రం చెయ్యకు. అది క్రమశిక్షణకు భంగం. ఒక క్రమపద్ధతిలో అధికారవర్గాన్ని అణిచివేయగల స్తోమతు మనకిప్పుడు చిక్కింది. అది వదిలెయ్. మనం మాట్లాడుకొనే దింకో ముఖ్యవిషయం వుంది.

జకరయ్ బందెపోట్లదాడిని గురించిన వివరాలు అడగడం మొదలు పెట్టేడు.

*

*

*

బోయూర్కా ప్లేషనుకి నాలుగున్నర కిలోమీటర్ల దూరంలో రైలుబాట కడ్డంగా మిట్టవుంది. జనం మిట్ట తవ్వుతూంటే ఏడుగురు రక్షణగా నిలబడ్డారు. కోల్యావా రైఫిలూ, కోర్పాగిన్, పాంక్రాటోవ్, దుబావా, భోముటోవ్ ల రివోల్వర్లూ వాళ్ళ ఆయుధాలు,

పక్కనేవున్న రాతిమీద కూర్చుని పాటోష్కిన్ ఏదోలెక్కలు వేస్తున్నాడు. ఈపనిమీదవున్న ఇంజనీరు ఆతడొక్కడే. దొంగలచేతిలో చచ్చిపోయేకన్న పట్టడంలేకపోయినందుకు తిట్లుతినడమే మెరుగు అనుకున్న పాటోష్కిన్ వకులెంకో ఆవేశపుదయమే పారిపోయేడు.

సంఖ్య 136

“నేలంతా నల్ల రాయయిపోయింది. ఇది తవ్వేందుకు కనీసం రెండువారాలయినా పడుతుంది.”—అన్నాడు పాటో స్కిన్, పక్కనే దిగాలుగా నిలబడివున్న భోమ:టోవ్ తో.

భోమ:టోవ్ దుబ్బుమీసాలు పెదవులతోలాక్తుంటూ ‘హు’ అన్నాడు.

“ఈతైనంతా వెయ్యడ నికి మనకి ఇరవయ్యయిదు రోజులు వ్యవధిఇచ్చేరు. దాంట్లో పదిహేనురోజులు ఇక్కడే పడుతుందంటున్నావు.”

“ఏమో, జరుగుతుందనుకోను. ఇల్లాంటి పరిస్థితుల్లో, ఇటువంటి పనివాళ్ళతో నేనెప్పుడూ పనిచేయించలేదు. అయినా నాదీ పొరపాటుకావచ్చు. ఇదివరకు నా అంచనాలు రెండుమాట్లు తప్పేయి.”

ఈమాటలు జరుగుతూంటే జకరయ్, అక్స్, పాంక్రాటోవ్ లు మిట్టదగ్గరికి వచ్చేరు.

రైల్వేవర్కుమాపులలో మెకానిక్ గా పనిచేసిన పీటర్ త్రోఫిమోవ్ కోర్పొగిన్ ను మోచేతితో పొడిచి ఆగంతుకులను చూపేడు.

“ఎవరు వచ్చేరో చూసేవా?”

వాళ్ళనిచూడగానే కోర్పొగిన్ చేతిలోని పారతోనే మిట్టదిగి పరుగెత్తేడు. జకరయ్ తో కరచాలనం చేస్తూంటే ఆతని కళ్ళు ఆనందంతో మెరిసేయి.

“పావెల్! ఈవేషంలో నిన్ను గుర్తుపట్టనే లేక పోయేనే,”

కాంక్రాటోవ్ నీరసంగా నవ్వేడు:

“దానికి వేషం అనేది చాలవెద్దమాట. అన్నీ చిరుగులే. పనిమాని పారిపోయినవాళ్ళు ఆతనికున్నకోటు ఒక్కటి ఎత్తుకు పోయేరు. ఇప్పుడున్నచొక్కా ఓకునేవ్ది. వాళ్ళంతా ఒక కమ్యూన్ పెట్టుకున్నారు ఎరుగుదువుగా. పావెల్కి ఫర్వా లేదులే. పడుచురక్తం. ఇంకో వారంపదిరోజులు సిమెంటు నేలమీద పడుకోగలడు. గడ్డిపడేసినా అదంత వుపయోగ కరంగా వుండడంలేదులే. ఆ పదిరోజులూ పూర్తి అయ్యేసరికి మంచి పైన్ కర్ర చెక్కలతో శవపువెట్టె సిద్ధంచేయించడం మరిచిపోకు.”

ఓకునేవ్ ఫర్వాలేదన్నాడు.

“ఫర్వాలేదు. పావ్లూమ్కాని మేం జాగ్రత్తపెడతాం. వంటశాలలో ఓదార్కాకి సాయంగా పనిచెయ్యమంటాలే. తెలివితేటలుంటే చాటునీ, మాటునీ ఓ పిడికెడు నోట్లో వేసుకొంటాడు, పొయ్యిదగ్గర చేరచ్చు. లేకపోతే ఓదార్కా నే అంటకాగచ్చు.”

ఆమాటకు అంతా పకపక నవ్వేరు. ఆ రోజున వాళ్ళు నవ్వడం అదే మొదటిమాటు.

*

*

*

జకరయ్ మిట్టనాలుగువేపులూ చూసి, స్లెడ్జిలో బయలుదేరి కలషలాట్లదగ్గరికి వెళ్ళేడు. ఆతనితో తోకరేపూ, పాటో ప్కినూ వెంటబడించేరు. ఆతడు తిరిగివచ్చేవేళకింకా పనివాళ్ళు తప్పుతూనేవున్నారు. వీపు ఎత్తకుండా పారకొట్టుకు సాగిస్తూనేవున్నారు. జకరయ్ అకిమ్ వేపుతిరిగి నెమ్మదిగా అన్నాడు:

“ఇక్కడ మీటింగు లక్కలేదు. ప్రచారం, ఆందోళన అవసరంలేదు. తోకరేవ్ చెప్పినట్లు వీళ్ళు రత్నాలమొలకలు. ఇల్లాంటివోట్లనే యోధులు కాకలుతీరడం.”

తవ్వతున్నవాళ్ళని జకరయ్ ఎంతో ఆత్మీయతతో చూసేడు. కొద్దిరోజులక్రితమే వీరు సైన్యాలలోకి వచ్చేరు. విప్లవం ప్రారంభమైననాడే వాళ్ళు కత్తిపట్టేరు. ఈవేళ ఏకాగ్రతతో రైలురోడ్డు వేస్తున్నాడు.

*

*

*

ఎంతో మర్యాదగానే, అనుమానానికి తావియ్యకుండా పాటోష్కిను ఆమిట్టను రెండువారాలలోపున తవ్వడం సాధ్యంకాదని జకరయ్ తోచేప్పేడు. ఆతడా వాదనలను పరధ్యానంగా వినాడు. మనిషి ఏదో ఆలోచనలలో మునిగి పున్నాడు.

చివరకు ఆలోచనలలోంచి బయటపడ్డాడు:

“మిట్టతవ్వకం ఆపి, దిగువన పని ప్రారంభించండి. దీనిని మరోపద్ధతిలో పగలకొడదాం.”

స్త్రీషునుకెళ్లక ఆతడు చాలసేపు టెలిఫోన్ వద్దనే కూర్చున్నాడు. బయటగుమ్మంలో ఖోల్యావా కాపలానిలబడి ఆతని మాటలు వింటున్నాడు.

“ఏరియా మిలిటరీ కార్యాలయాధికారిని పిలు. వెంటనే రైలుబాట వేస్తున్నచోటికి పుజారేవ్ స్కీ పటాలాన్ని పంపమన్నానని నామాటగాచెప్పు. ఒక్కక్షణం ఆలస్యంలేకుండా బందెపోట్లని ఇక్కడనుంచి తరిమెయ్యాలి. మందుగనులు

నాశువాళ్ళతో సాయుధరైలును పంపమను. మిగిలింది నే చూసుకుంటా. నేను తిరిగివచ్చేసరికి ఆలస్యం అవుతుంది. అర్ధరాత్రివేళకి కారుతో ట్రేషన్ వద్ద సిద్ధంగా వుండమన్నానని లిశ్కతో చెప్పా.”

బారకాసుల్లో జనం అంతా సమావేశం అయ్యారు. కొద్దిసేపు అకిమ్ మాట్లాడేక జకరయ్ ప్రారంభించేడు. ఇష్టాగోష్టిగా ఒక గంట సేపు గడిచిపోయింది. రైలు బాట జనవరి ఒకటి నాటికి పూర్తి కావలసిందేనని జకరయ్ ఖండితంగా చెప్పేడు.

“ఈ క్షణం నుంచీ ఈపనికి యుద్ధరంగపుస్థాయి నిస్తున్నాం. ఇక్కడున్న వారిలో పార్టీ సభ్యులంతా దుబావా నాయకత్వాన ప్రత్యేక కంపెనీగా పనిచేస్తారు. ఆరుదళాలకీ వేరేవేరే షనులు ఏర్పాటుచేస్తాము. ఇంక జరగవలసిన పని బాగాన్నంతనీ ఆరుగా విడతీస్తాం. ఒక్కొక్క విభాగం ఒక్కొక్క దళానిది. ఎవరి పని ముందయిపోతే వారు వెళ్ళిపోవచ్చు. ప్రతిదళంలోనూ బాగాపనిచేసినవారికి “ఎర్రజెండా పదకం” బహూకరించవలసిందని గుబర్నియా కార్యవర్గం ప్రభుత్వాన్ని కోరుతుంది.”

వేర్వేరు దళాలకు నాయకుల్ని కూడా ఏర్పాటుచేసేరు. కామ్రేడ్ పాంక్రాటోవ్, కామ్రేడ్ దుబావా, కా. ఖోముటోవ్, కా. లగూటిన్, కా. కోగ్చిగిన్, కా. ఓకునేవ్ లు దళనాయకులు.

“ఈపనిబాధ్యత, రాజకీయనాయకత్వం, అధికారం ఇదివరకులాగే. ఆంటన్ నికోఫోరోవిచ్ తోకరేవ్ చేతిలోనే వుంటుంది.”—అంటూ జకరయ్ తన వుపన్యాసం ముగించేడు.

గాలిలోకి ఎగరేసిన పావురాలు రెక్కలు టప టపలా డించినట్లు సభ్యులంతా చప్పట్లుకొట్టి హర్షధ్వనులుచేసేరు.

అకిమేనూ, జకరయ్ నూ సాగనంపడానికై ఇరవై మంది వరకూ టైషన్ దాకా వెళ్ళేరు.

కోర్పాగిన్ తో కరచాలనంచేస్తూ జకరయ్ ఆతని చిరుగుబూట్లు చూసేడు.

“నీ కాళ్ళు కొయ్యబారిపోలేదుగద. వుండు, వెళ్ళ గానే కొత్తబూట్లు పంపిస్తా.”

“కాళ్ళు వాచినట్లు కనబడుతున్నాయి.”

పావెల్ కు ఇంతలోనే మరొకటి గుర్తువచ్చింది. చటుక్కున జకరయ్ చేయిపట్టుకొని ఆతురతగా అడిగేడు.

“నా రివాల్యూలో మూడే తూటాలున్నాయి. మరి కొన్ని వుండాలి. నీ దగ్గరేమన్నా వున్నాయా?”

జకరయ్ విచారంగా తలతిప్పేడు. పావెల్ కళ్ళల్లో నిరాశ ప్రతిబింబించింది. వెంటనే తన పటాకానుంచి మాజరు తీసేడు.

“ఇదిగో, ఇది నీకు బహుమతి.”

తన చిరకాలవాంఛితం సమకూరుతుందన్న సంగతి చూస్తున్నా పావెల్ కు సమ్మకం కలగలేదు. కాని మాజరును పటాకాతో సహా తీసి జకరయ్ ఆతని మెడలో వేసేడు.

“తీసుకో. తీసుకో. చాలరోజులనుంచి దీనిమీద నీకన్ను పడింది. కాని, దీనిని మనవాళ్ళమీదే వుపయోగించేవు గనక. జాగ్రత్త. ఇవిగో దానికి తూటాకట్టలు.”

ఇతరుల కళ్ళల్లో కనిపించిన ఆశల్ని పావెల్ గమనించేడు.

“ఏయ్ పావ్కా! ఒక జతబూట్లూ, కోటూ ఇస్తాను, అది నాకిస్తే” — అని ఎవరో అన్నారు.

పాంక్రాటోవ్ పావెల్ వీపుమీద పొడిచేడు.

“నేను షెట్టుబూట్లు ఇస్తాను ఇచ్చేయ్యి. అదివుండి మాత్రం లాభం ఏమిటి? ఆ ఛడావులతోనే వున్నావా క్రిస్టమస్ దాకా వుండవు.”

రైలుకారు మెట్టుమీద కాలువేసి, అది వొత్తుగా చేసుకొని జకరయ్ రివాల్వరుంచుకొనే అధికారపత్రంమీద సంతకంచేసి అందించేడు.

*

*

*

మరునాడుదయమే సాయుధరైలు ఝణఝణలాడుతూ వచ్చి స్టేషనులో నిలబడింది. ఇంజనునుంచి తెల్లని ఆవిరి మంచు గాలిలో అదృశ్యమైపోతూంది. ఉక్కుకవచాల వెనుక నుంచి తోలుదుస్తులువేసిన సైనికులు దిగేరు. మరో కొద్ది గంటలలో మందుగనులునాటేవాళ్ళు ముగ్గురు వెళ్ళి గుమ్మడి కాయల్లాంటి రెండు నల్లనివస్తువుల్ని మిట్టమీదనాటి, వానికి రెండు పొడుగుపాటి పూజులు తగిలించేరు. జనానికి హెచ్చరికగా రెండుమార్లు తుపాకీ కాల్చేరు. ఆ చప్పుడు వినగానే ఎక్కడివాళ్ళక్కడ సర్దుకొన్నారు. అగ్గిపుల్లగీసి పూజు ముట్టించేరు. అది చురచురలాడుతూ అంటుకుంది.

ఒక్కక్షణం అంతా శ్వాసకూడా బిగపట్టి నిలబడ్డారు. ఇంతలో భూమి అదిరింది. ఒక బ్రహ్మాండమైన శక్తి మిట్టను

చీల్చి, పెద్దపెద్ద రాతిఅండలను ఆకాశంలోకి ఎగచిమ్మింది. కెండ్లో ప్రేలుడు మొదటిదానికన్న చాల బలమైనది. అది చేసిన ధ్వని చుట్టూవున్న అరణ్యంలో ప్రతిధ్వనించింది.

పొగ, దుమ్ము అణిగింది. ఇదివరకు మిట్టగావున్న చోట ఇప్పుడో పెద్దగొయ్యి పడింది. రాళ్ళూ, మంచు ముక్కలూ ఎంతో దూరంవరకూ చెదిరినట్టాయి.

ప్రేలుడుమూలంగా ఏర్పడ్డ గోతివేపు జనం పారలూ, పలుగులూ తీసుకొని పరుగెత్తేరు.

*

*

*

జకరయ్ వెళ్ళిపోయేక పని ముందు పూర్తిచెయ్యాలని దళాలమధ్య పోటీ ప్రారంభమైంది.

బాగారాత్రివుండగానే కోర్పాగిన్ చప్పుడుకాకుండా లేచేడు. ఇతరులులేవకుండా పిల్లిలా అడుగులు వేసుకుంటూ వంటశాలలోకి వెళ్ళేడు. మంచులావున్న సిమెంటునేలమీద తిమ్మిగెక్కిపోయినకాళ్ళు ఆనుతున్నదికూడా ఆతనికి తెలియడంలేదు. పొయ్యివెలిగించి టీ తయారుచేసి, తన దళాన్ని లేపడానికి వెళ్ళేడు.

మిగతా దళాలవాళ్ళంతా లేచేసరికి తెల్లగా తెల్లారి పోయింది.

ఆరోజువుదయం దుబావాదళం చల్లులు తింటూన్నప్పుడు పాంక్రాటోవ్ వచ్చేడు. ఆతడు మహాపుద్రేకంతో “ఝూసేవా మిత్యా” అన్నాడు దుబావాతో.

తెల్లవారకుండానే పావ్వా తన దళంవాళ్ళని తీసుకు పోయేడు. ఈపాటికి వాళ్ళు పది సాజెనేలయినా వేసేసి వుంటారు. నే చెప్తున్నా విను. ఇరవయ్యయిదోతేదీకి తమపని పూర్తిచేసేయ్యాలని రైల్వేకార్టానా కుర్రాళ్ళందరికీ క్లిరై క్కించేడట. మనల్నందరినీ దిగతొక్కాలనికాబోలు. అదేం సాగదు.”

దుబావా మ్లూసహాసంచేసేడు. రైల్వేకార్ మోపావాళ్ళు చేసినపనికి ఈతని కింత అక్కసు ఎంచుకో తెలుసు. అసలు విషయం ఆతనిన్నేహితుడు పావెల్ మిగిలిన అందరిమీదా సాడ్లువేసేడు. ఒక్కమాటేనా చెప్పకుండా అక్కడున్నవాళ్ళందరినీ సవాలుచేసేడు.

న్నేహితుడుకానీ, మరొకళ్ళుకానీ నెగ్గినవాడే ఉత్తముడు— అన్నాడు పాంక్రాటోవ్.

నడిమధ్యాహ్నమప్పుడు కోర్పాగిన్ దళం మంచి పట్టుగా పనిచేస్తున్నసమయంలో విఘ్నం వచ్చింది. రైఫిళ్ళ వద్ద కాపలాగా నిలబడ్డ సెంట్రీ దూరాన అడవిలో కొందరు గుర్రపుర్రాతులు తమవేపుగా వస్తూండడంచూసి హెచ్చరికకై తుపాకీ కాల్చేడు.

పావెల్ వెంటనే అందరినీ పిలిచేడు.

“బందెపోల్లు! తుపాకులు తియ్యండి.”

ఆతిడు తనచేతిలోవున్న పార క్రిందపారేసి, కొమ్మకి తగిలించిన మాజర్ అందుకోడానికై చెట్టువేపుగా పరుగెత్తేడు.

మిగిలినవాళ్ళుకూడా చటుక్కున రైఫిళ్ళు అందుకొన్నారు. రైలుబాట అంచువెంబడే నుంచులో బోరగిలా

పడుకొని రక్షణ తీసుకొన్నారు. గుర్రాలమీద వస్తున్న వాళ్ళు దూరంనుంచే టోపీలువూపుతూ ఏదో సంజ్ఞ చేసేరు.

“కామ్రేడ్స్ ! కాల్చుకండి. ఆగండి.”

బుడెన్నీటోపీలు, దానిమీద ఎర్రని నక్షత్రాలతో ఏభయిమంది రోడ్డు ఎక్కేరు.

పనిప్రదేశాన్ని చూసుకోవడానికై పుజారేవ్ స్కీ-రైజిమెంటుకు సంబంధించిన దళం అది. ఆ దళనాయకుడి గుర్రం చాల అందంగావుంది. నుదుటన తెల్లనిమచ్చ. నలుపుకుతిరిగిన ఎరుపురంగు గుర్రం. దాని ఒక డెవి చివరి భాగం తెగిపోయింది. పావెల్ ముందుకెళ్లి కళ్ళెం పట్టుకొన్నాడు. గుర్రం సంకోచంతో పక్కకు అడుగువేసి నిలబడింది.

“ఓలిస్కా ! మళ్ళీ కనబడతావనుకోలేదే.” — అంటూ పావెల్ మెడ కాగలించుకొని ముఖం తట్టేడు.

దళనాయకుడు పావెల్ వంక ఒక్కక్షణం పరీక్షగా చూసేడు. మనిషిని గుర్తుపట్టేడు.

“కోర్పాగిన్ కాదూ ! గుర్రాన్ని గుర్తుపట్టగలిగిన వాడివి నీ పాతన్నే హితుడు సెరె దాని గుర్తుపట్టలేకపోయేవా? బాగున్నావా ?”

*

*

*

ఈలోపున రైల్వేలైన్ నిర్మాణాన్ని త్వరితపరచడానికై ఆదుర్దా పట్టణంలో ఎక్కువైంది. అది నిర్మాణంలో కూడా కనబడసాగింది. కామ్రోమాల్ జిల్లాకమిటీలోవున్న

మగవాళ్ళనందరినీ జారూకా హడావిడిగా బోయారాకూ రవాణాచేసేడు. సోలోమెంకాలో ఆడవాళ్ళుమాత్రమే మిగిలేరు. రైల్వేస్కూలునుంచి కొంతమంది విద్యార్థుల్ని కూడా పంపేటట్లు చేసేడు.

తను చేసినదానిని అకిమ్తో చెప్తూ హాస్యమాడేడు.

“స్త్రీకార్మికులుమాత్రమే మిగిలేరు. నా కుర్చీలో తాల్యాలుగూటినానుకూర్చోబెట్టి, గుమ్మంలో ‘మహిళాశాఖ’ అని బోర్డు తగిలించేయ్యాలి. తిన్నగా బోయార్తాకి పోవాలి— అని ఆలోచిస్తున్నా. ఇంతమంది ఆడవాళ్ళమధ్యన మగాణ్ణి నేనొక్కడినీ వుండడం ఎల్లాగోవుంది. వాళ్ళ చూపులు చూస్తే ఒంటిమీద జెర్రులు పాకుతున్నట్లుంటుంది. ‘అందర్నీ తోలేసి తానొక్కడూ బైతాయించేడు’ — అన్నట్లుంటాయి ఆ చూపులు. ఇంకా ఏమన్నా తిట్టుకొంటున్నారో ఏమో. నువ్వు నన్ను వదిలిపెట్టాలి.”

కాని, అకిమ్ నవ్విపూరుకున్నాడు.

బోయారాకూ కొత్తపనివాళ్ళు వస్తున్నారు. రైల్వే పాఠశాలనుంచి అరవైమంది వచ్చేరు.

రైల్వేఅధికారులతో జకరయ్ మాట్లాడి కొత్తవాళ్ళు బసచేయడంకోసం నాలుగు పెట్టెలు పంపేటట్లుచేసేడు.

చుబావాదళాన్ని పనిలోంచితీసి, ఇంజన్లు, అరవయ్య యిదు మూతలేసి రైలుకార్లు తీసుకురావడానికై పుష్కా-వోదిత్సాకు పంపేరు. ఇదికూడా వాళ్ళవంతు పనిలో భాగం గానే లెక్కకడతామన్నారు.

వెళ్ళేముందు దుబావా తోక రేవ్ ను పిలిచి, క్లౌవిసెక్ ను పట్టాంనుంచి రప్పించమనీ, కొత్తగావచ్చినవాళ్ళదళం ఒకటి ఆతని బాధ్యతలో పుంచమనీ సలహా ఇచ్చాడు. తోక రేవ్ వెంటనే ఆ విధంగాచేసేడు. దుబావా కోరికలోని ఆంతర్యం ఆతనికి తెలియదు. కొత్తగావచ్చినవాళ్ళు తమతో ఒకజాబు తెచ్చేరు.

సోలోమెంకానుంచి అన్నా వ్రాసింది :

డిమిట్రీ! నీకోసం నేనూ క్లౌవిసెక్ ను కలిసి పుస్తకాలు ఏరి తీసేం. నీకూ, అక్కడ పనిచేస్తున్న వీరశ్రామికులకూ అభివందనలు. మీరంతా మహాగట్టివాళ్ళు. ఓపిగ్గా పని చెయ్యండి. నిన్నటితో ఇక్కడున్న కలపకాస్తా చుప్తాగా పంచిపెట్టేసేం. క్లౌవిసెక్ నిన్ను అడిగేనని చెప్పమన్నాడు. ఆతడు చెడ్డవాడు. బోయార్కాకు పంపవలసిన రొట్టెలన్నీ ఆతడే తయారుచేస్తున్నాడు. పిండి జల్లించడం, చోవి తయారుచెయ్యడం అన్నీ ఆతడే చేస్తున్నాడు. ఇంకెవళ్లనీ నమ్మి ఆపని వప్పచెప్పడు. ఎక్కడ సంపాదించేడో మంచి పిండి తెచ్చేడు. రొట్టె మహాబాగుంటుంది. సాయంకాలం లగూటినా, అర్జ్యుఖిన్, క్లౌవిసెక్ అప్పుడప్పుడు జారూక వగైరా మన మిత్రులంతా నా గదిలో చేరుతుంటారు. అప్పుడప్పుడు చదివినా మొత్తంమీద అనేక విషయాలమీద, ముఖ్యంగా దోయార్కా గురించి చర్చలు ఎక్కువగా సాగి స్తుంటాయి. తమరినికూడా పనికి రానివ్వలేదని ఆడపిల్లలకి తోక రేవ్ మీద కోపం పీకెల మట్టుకుంది. మిగిలినవాళ్ళల్లాగ మేంకూ వదిలివ్వడలేమూ అంటారు. వాళ్లనాన్న చొక్కా

తోడుకొని వెడతా. ఎల్లా రానివ్వరో చూస్తానంటూంది తాల్యా.

“అది చెప్పినంతపనీ చెయ్యగలదిమాత్రం అవును. పావెల్ కోర్పాగిన్ ను అడిగేనని చెప్పు.

అన్నా.”

*

*

*

ఉన్నట్లుండి మంచుతుపాను వచ్చిపడింది. కారు మేఘాలు ఆకాశాన్నంతనీ మూసేసేయి. మంచు దట్టంగా కురుస్తూంది. చీకటిపడేసరికి గాలి అందుకుంది. చెట్లు వూగి పోతున్నాయి. మంచుపింజెల్ని విసిరికొడుతూ వూశలేస్తూంది.

తెల్ల వార్షూ మంచుతుపాను విసురుతూనేవుంది. గదులలో తెల్ల వార్షూ నెగళ్ళు మండుతూనేవున్నా జనం వొణికి పోతూనేవున్నారు. శిథిలం అయిపోయిన ఆ భవనపుగోడలు వేడిని నిలపలేకుండావున్నాయి.

పొద్దుట మోకాలిలోతు మంచులో దున్నుకుంటూ తమతమ సెక్షనులకు వెళ్ళవలసివచ్చింది. ఆకాశంలో ఇంత మబ్బు పిసరుకూడా లేదు. సూర్యుడు చరచరా ఎక్కి వస్తున్నాడు.

కోర్పాగిన్ తన బంటాను తీసుకొని తన సెక్షన్ లోని మంచు తీసెయ్యడానికి వెళ్ళేడు. చలికి మనిషి ఎంత బాధపడతాడో అప్పుడు తెలిసినంతగా మరెప్పుడూ ఆతనికి తెలియలేదు. ఓకునేవ్ ఇచ్చిన పల్చనికోటు చలి నాప లేకుండావుంది. కాలిచున్న చఢావుల నిండా మంచే. మంచులో

జారుతూంది. అవికూడా విచ్చిపోయేటట్లున్నాయి. చల్లని నేలమీద పడుకోవడంచేత మెడమీద రెండు పెద్దపెద్ద గడ్డలు లేచేయి. మెళ్ళో చుట్టుకొనేటందుకు తోకరేవ్ తన తుండుతెచ్చి యిచ్చేడు.

కళ్ళు నిప్పుల్లా వున్నాయి. మహా పట్టుదలగా మంచు పారతోకొట్టి, మంచు ఎత్తి విసురుతున్నాడు. ఆ సమయంలో ప్యాసింజరు ట్రెయిన్ ఒకటివచ్చి స్టేషన్ లో ఆగింది. ఇంజనులో నిప్పు దిగజారిపోయింది. ఎల్లాగో కళేబరాన్ని స్టేషనులో జేర వేసింది. బాగ్గుపెట్టెలో ఒక్క కర్రముక్కగాని, బాగ్గుపిసరుగాని లేదు.

కర్రో బాగ్గో ఇచ్చేరా వెళ్ళిపోతాం. లేదా సైడింగు ఖాళీ ఇవ్వండి. ఇంజనులో శక్తివుండగానే లాగించేస్తా” — నని ఇంజన్ డ్రైవరు స్టేషనుమాస్టరుకు కేకపెట్టిచెప్పేడు.

బండి సైడింగ్ కు పోయినిలబండింది. ప్రయాణీకులకు పరిస్థితి చెప్పేరు. ఆ ఇంజనుతో బండిని అక్కడికి తేవడమే గగనమై పోయింది. ప్రయాణీకులు అరిచేరు, తిట్టేరు.

త్రైయినుగార్డులు వెంటబడుతూంటే వెళ్ళి తోకరేవ్ తో మాట్లాడమని స్టేషన్ మాస్టరు ఆయనను చూపించి పంపేడు.

“నిర్మాణం పనిబాధ్యత అంతా ఆయనది. సైడ్జిమీద కలపతెప్పించి ఇవ్వవచ్చు. స్టీవర్లకోసం వాళ్ళు దుంగలు వాడుతున్నారు.”

గార్డులు తోకరేవ్ ను కలుసుకొన్నారు.

“ఇస్తాను. కాని దానికి వెలఇవ్వాలి. అది మాకలప కదా, ఎన్ని చెప్పినా మంచుతో మాపని అడ్డింది. మీబండిలో కనీసం ఆరేడువందలమంది జనం వుంటారు. ఆడవాళ్ళనీ పిల్లలీ బండిలో వుండనివ్వండి. మగవాళ్ళనివచ్చి సాయం కాలందాకా మంచుతీసెయ్యమనండి. కలప ఇస్తాను. కాదంటారూ సంవత్సరాదిదాకా అందులోనే వుండమనండి, మా అభ్యంతరంలేదు.”

*

*

*

తామున్న వేపుగా వస్తున్న జనాన్నిచూసి పావెల్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. వాళ్ళముందు తోకరేవ్ వస్తున్నాడు.

“చూడు ఆ జనం. ఇల్లాగే వస్తున్నారు, ఆడవాళ్ళు కూడా.”

తోకరేవ్ పావెల్ను పిలిచేడు.

“ఇదిగో వందమందిజనం వస్తున్నారు. వాళ్ళకి పని చెప్ప. కూర్చోనివ్వకు.”

వచ్చినవా రందరికీ కోర్చాగిన్ పనిచూపించేడు. నీటుగా వున్న యూనిఫారం, బొచ్చుకాలరు, వెచ్చని కార్కాల్ టోపీ ధరించిన ఒకపాడుగుపాటి వ్యక్తి తనచేతిలోవున్న మంచుపార నావల విసిరికొట్టేడు. అతని ప్రక్కనే ఒకపడుచు వుంది. ఆమెకూడా విలువైన దుస్తులలోనే వుంది.

“నేను మంచు ఎత్తను. నాచేత ఈ పనిచేయించేటందు కెవరికీ అధికారంలేదు. నేను ఇంజనీరుని. అడిగితే ఈపనిచేయింపిస్తా. కాని, ఈ మంచు ఎత్తేటందుకు నీకూ,

నాకూ కూడ నిర్బంధంలేదు. రూల్సుకిది వ్యతిరేకం. ఈ ముసలాడు శాసనాన్ని ధిక్కరిస్తున్నాడు. అతనిని జైలులో పారేయించగలను.—” అంటూ ఆతడు పక్కనున్న పనివానిని పిలిచేడు.

“మీ మేస్ట్రీ ఎవరు ?

కోర్చాగిన్ వచ్చేడు.

“మీరు పనిచెయ్యడంలేదే?”

ఆవ్యక్తి ఎంతో అసహ్యం వుట్టిపడేటట్లు పావెల్ ను ఆపాదమస్తకం పరిశీలించేడు.

“నువు ఎవరే?”

“నేనో పనివాణ్ణి.”

“నీతో నాకేం పనిలేదు. మీ మేస్ట్రీయో, ఎవరున్నారో పంపు...”

కోర్చాగిన్ కనుబొమ్మలు ముడిపడ్డాయి.

“మీకిష్టంలేకుంటే పనిచెయ్యకండి. కాని, మేము టిక్కెట్టుమీద సంతకంపెట్టనిదే మిమ్మల్ని రైలు ఎక్కనివ్వరు. అది మా అధికారి ఆజ్ఞ.”

“మీమాటేమిటమ్మా!”—అని ఆత డామెవంక తిరిగేడు. ఎదుట తోన్యాతుమనోవా. ఆతని కెంతో ఆశ్చర్యం కలిగింది.

చిరుగుగుడ్డలూ, తాళ్ళుకట్టిన చెప్పలూ, మెడలో కుళ్ళుగుడ్డా ఆతడూ తానెరిగిన పావెలేనని తోన్యా నమ్మలేకపోయింది. ఆతని కళ్ళనుపట్టి తప్ప మనిషిని గుర్తుపట్టడమే

సాధ్యంకాదు. పావెల్ కళ్ళ నామె మరవలేదు. ఈమాదిరి మనిషి నేనా తాను మొన్న మొన్నటివరకూ ప్రేమించినది ?

ఆమె యీమధ్యనే వెళ్ళిచేసుకొంది. మగనితో కలసి ఆయన ఉద్యోగపుపూరు వెడుతుంది. ఆయన రైల్వే డిపార్టుమెంటులో మంచిపుద్యోగంలోవున్నాడు. చిన్ననాడు ప్రేమించిన మనిషి ఇల్లాదారిలో అగతగులుతాడని ఎవరనుకొంటారు ? ఆతనితో కరచాలనంచేయడానికి సందేహించింది. వాసిలీ ఏమనుకొంటాడో ఏమో. కోర్పొగిన్ చివరికిల్లాతయారయ్యేడేమిటి ? చివరకి కూలిపనిలోంచి బయటపడలేకపోయేడన్నమాట.

ఆమె సందేహిస్తూ నిలబడింది. తనభార్యవేపు వీడవడో తేరిపారచూస్తున్నాడే అనే కోపంతో రైల్వే ఇంజనీరు విసురునవెళ్ళి ఆమెపక్క నిలబడ్డాడు.

“తోన్యా! పోదాం నడు. ఈ లాజరోస్ని చూస్తేనే మంటపుట్టుకొస్తోంది.”

పైసెప్పి గారీబాట్టచదివిన కోర్పొగిన్ కు లాజరోస్ని ఎవరో తెలుసు.

“నేను లాజరోస్నినైతే కావచ్చు కాని నువ్వు వత్తిబూర్జువా ఛండాలుడివి.”

కోర్పొగిన్ ఈమారు తోన్యావంక తిరిగేడు.

“కామ్రేడ్ తుమనోవా ! పారతీసుకో. ఈ ఆంబోతా నీకు ఆదర్శం...క్షమించు నీకేమన్నాబంధువు కాదుగద !”

పావెల్ ఆమె కాళ్ళనున్న బొచ్చుబూట్లవంకచూసి చిరునవ్వు నవ్వేడు.

“మీ రిక్కడ నిలబడ్డం ఆట్టే డేమంకాదు. మొన్న రాత్రే బందెపోట్లదాడి జరిగింది దిక్కడ.”

మారుమాటకు అవకాశం ఇవ్వకుండా అతడు వెనుతిరిగి పోయేడు. చిరిగిపోయిన చఢాపుమడమ ఈడిగిలబడుతూ ఆతని నడకను దిగపీకుతూంది.

పావెల్ ఆఖరుమాటలతో రైల్వేఇంజనీరు బుర్రతిరిగింది. తోన్యాహడా ఆతడు ఆగి, పనిచేసేటట్లు చేయగలిగింది.

సాయంకాలం పనిముగియగానే బాటసారులంతా స్టేషన్ వేపు బయలుదేరేరు. బండిలో చోటుండ దేమోనని తోన్యా భర్త అందరికన్నాముందే పరుగెత్తేడు. తనవెనకనేవున్న పనివాళ్ళకి దారివదలి తోన్యాపక్కకు నిలబడింది. వెనకాల బాగా అలసిపోయి కాళ్ళుకూడ్చుకుంటూ పావెల్ వస్తున్నాడు.

ఆమె ఆతనిపక్కనే నడుస్తూ “పాప్లూషా” అని పిలిచింది.

“నువ్వు ఈ స్థితిలోవుండగా చూడవలసివస్తుందని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదుసుమా. ఇంతకన్న సులువుపని ఇవ్వవలసింది నీకు. ఈపాటికి ఏ కమిస్సారువో అయివుంటావనుకున్నా. ఎంత దురదృష్టవంతుడివి...”

పావెల్ నిలబడి ఎంతో ఆశ్చర్యంతో ఆమె నెగాదిగా చూసేడు.

“అంత... వన్నెల విసనకర్రలా తయారవుతావని నేనూ అనుకోలేదు...”

తోన్యా చిన్నపుచ్చకుంది.

“మాటదురుసుతనం పోనిచ్చుకున్నావుకాదు.”

అంతవరకూ నేలనానించి నడుస్తున్న పొరను భుజాని కెత్తుకొని కోర్పాగిన్ పదడుగులు వేసి నిలబడ్డాడు.

“నీ వినయం కన్నా నా దురుసుమాట ఎక్కువ బాధ కలిగించదులే కామ్రేడ్ ! ఇంక నా బ్రతుకునుగురించి నువ్వేం విచారపడకు. చెడిపోయిందేమీలేదు. అసలు చెడినది నీ జీవితం. ఇల్లా తయారవుతావని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. రెండేళ్ళక్రితం ఇల్లాగే వున్నావా? కూలివాడితో కరచాలనం చేయడానికి సందేహించేవుండేదానివా? ఈవేళ కలరావుండలతో వాసన ఎత్తిపోతున్నావు. నిజానికి మన ఇద్దరిమధ్యా మాటలకేం అవకాశంలేదు.”

*

*

*

ఆర్టెమ్ తాను పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నాననీ, పెళ్ళికి తప్పక రావలసిందనీ పాపెల్ కు జాబువాసేడు.

ఉత్తరం చదువుకూంటే గాలివిసురుకు చేతిలోనికాగితం ఎగిరిపోయింది. ఇప్పుడు పెళ్ళివేడుకలూలేవు. ఏమీలేవు. ఈపరిస్థితులలో కదలడానికి వీలా? నిన్ననే పాంక్రాటోవ్ దళం మహావేగంగా పనిచేసి ముందుకు సాగిపోయింది. ఎల్లాగేనా మొదటివాడుగా రావాలని ఆతనిప్రయత్నం. వెనకటిలా ‘పోనీలే’ అన్నట్లులేదు. తనదళంవాళ్ళని తరుముతున్నాడు.

జనం పనిలోచూపుతున్న పట్టుదలచూసి పాటోష్కిన్ బుర్రగోక్కున్నాడు. “వీళ్ళు మనుష్యులా, రాక్షసులా?”

అని ఆతని ఆశ్చర్యం. “వీళ్లకీబలం ఎక్కడిది? ఎనిమిది రోజులపాటు వాతావరణంలో మార్పురాకుండావుంటే కలప కొట్టుళ్ళదగ్గరి కెళ్లిపోతాం.” నిజంగా చూడతగిందవును. వీళ్ళు అంచనాలు, పూహలు మించి పనిచేస్తున్నారు.”

తాను తయారుచేసిన రొట్టెలు ఆఖరుమూటలు తీసుకొని క్లావిసెక్ నగరంనుంచివచ్చేడు. వస్తూనే తోకరేవ్ తో మాట్లాడేడు. అక్కడినుంచి కోర్పొగిన్ ను వెతుక్కుంటూ బయలుదేరేడు. ఆతనిని కలుసుకోగానే అమితానందంతో కరచాలనంచేసేడు. క్లావిసెక్ మూటలోంచి స్వీడన్ లో తయారుచేసిన అందమైన చర్మంకోటు పైకితీసేడు. మెత్తని బొచ్చుచర్మంతో దానికి లైనింగ్ వేసేరు. క్లావిసెక్ ఎంతో అభిమానంతో చర్మాన్ని చేతితో దువ్వేడు.

“ఇదిగో, ఇది నీకే. ఎవరిచ్చో తెలుసా? చెప్పకో! ఎరగవు? చెప్పకోలేవు? వట్టిమొద్దువన్నమాట. కామ్రేడ్ ఉస్త్రినోవిచ్ నీ వెక్కడ కొంకరించుకుపోతావోనని దీనిని పంపింది. ఓల్డ్స్ నీక్ దీని నామెకిచ్చేడట. అల్లా ఆతని చేతిలోంచి తీసుకొని నీకిమ్మని సరాసరి నాచేతిలో పెట్టింది. ఓసన్నని చొక్కాతో మంచులో నువ్వు పనిలోకి పోతున్నావని అకిమ్ చెప్పేడు. తానిచ్చిన కోటు ఇల్లాపంపుతూంటే చూసి ఓల్డ్స్ నీక్ వెర్రిమొగంవేసేడు. “నేనాకామ్రేడ్ కి బక మిలిటరీకోటు పంపిస్తా” నన్నాడు. కాని రీటా నవ్వేసింది. “ఫర్వాలేదులే. ఈకోటుతొడుక్కుంటేనే బాగా పని జరుగుతుంది.”—అంది.

పావెల్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు. ఒక్క నిమిషం ఆలోచించి చాలా ఖరీదయిన ఆకోటు తొడిగేసుకొన్నాడు. తొడిగే తొడగడంతో చలికి మొద్దుబారిన చేతులూ, గుండెలూ వెచ్చబడినట్లయింది.

*

*

*

రీటా తనడైరీలో వ్రాసింది.

డిసెంబరు, 20.

వరసన ఒకదాని తర్వాత మరొకటిగా మంచుతుపానులు. మంచూ, హోరుగాలీను. బోయార్కాలో ఇంచుమించు పని ఆఖరుకావచ్చింది. ఇంతలో ఈతుపానులువచ్చి పని ఆగింది. పీకలమట్టుకు మంచులో దిగబడి పోతున్నారు. రాయిలా బిగిసిపోయిన నేలని తవ్వడం మాటలుకాదు. ఇంకొక్క ముప్పాతిక కిలోమీటరుదూరం మిగిలింది. కాని, అదే మరీ కష్టంగా వుంది.

జనంలో ప్రైఫాయిడ్ జ్వరం బయలుదేరిందని తోక రేవ్ వ్రాసేడు. అప్పుడే ముగ్గురు మనుష్యులు పక్కేసేరట.”

డిసెంబరు, 22.

కామెసోమూల్ గుబర్నియా కమిటీ విస్తృత సమావేశం జరిగింది. బోయార్కానుంచి ఎవ్వరూ రాలేదు. అక్కడికి పదిహేడు కిలోమీటర్ల ఆవల బందెపోటు దొంగలు ధాన్యపురైలు కూలదోసేరు. రైలుకట్టపనిలోవున్నవాళ్ళందరినీ అక్కడికి వెళ్ళమని ఆహారశాఖప్రతినిధి ఆజ్ఞలు పంపేడు.

డిసెంబరు, 23.

బోయార్కానుంచి మరో ఏడుగురు టైఫాయిడ్ రోగుల్ని హాస్పిటలుకి తీసుకొచ్చారు. వాళ్ళల్లో ఓకునేవ్ ఒకడు. ఖార్కోవ్ నుంచి వస్తున్న రైలులో మెట్లమీద కూర్చుని ప్రయాణంచేస్తూ చలికి కొంకరించుకొని చాలమంది చచ్చిపోయారు. ఆ శవాల్ని తీసేస్తూంటే చూసేను. హాస్పిటల్ లో ఒక్క నెగడి మండటంలేదు. ఈ దిక్కుమాలిన మంచు తుపానులు ఎల్లా పోతాయో గాని!

డిసెంబరు, 24.

జకరయ్ ని ఇప్పుడే చూసేను. నిన్నరాత్రి ఆర్లికూ, ఆతనియావత్తు బందెపోటు బలగమూ బోయార్కామీద దాడిచేసినాడన్నవార్త నిజమేనని చెప్పేడు. రెండుగంటల సేపు యుద్ధంసాగింది. తీగెలు తెగిపోయేయి. తెల్ల వారేవరకూ జకరయ్ కి కూడా అసలువార్త వివరంగా తెలియదు. బందె పోట్లని తరిమేశారు. కాని తొకరేవ్ గాయపడ్డాడు. తూటా రొమ్ములోంచిపోయింది. ఈవేళ పట్టణంలోకి ఆయనను తీసు కొస్తారు. ఫ్రాంజ్ క్లావిసెక్ రాత్రి గార్డుదళంనాయకుడు. ఆతడు చచ్చిపోయేడు. దొంగల్ని మొదటచూసి హెచ్చరిక ఇచ్చినది ఆతడే. దొంగలమీద అతడు కాలుస్తూనేవున్నాడు. కాని బిల్డింగులోకి వెళ్ళేలోపుగానే మీదపడిపోయేరు. క్లావిసెక్ ను సరికేసేరు. పనివాళ్ళలో పదకొండుమంది గాయపడ్డారు. ఈపాటికి రెండుస్వార్పడ్లను గుర్రపుసైన్యమూ, ఒక సాయుధరైలూ అక్కడికి చేరుకొనే వుంటాయి.

“నిర్మాణంబాధ్యత పాంక్రాటోవ్ చేతిలోపెట్టెను. ఈ వేళ గ్లాబోక్సీ గ్రామంలో దాగివున్న బందెపోటుగుంపులో ఒకభాగాన్ని పుజారేవ్ స్కీ చుట్టుముట్టి పూర్తిగా తుడిచి పెట్టేసేడు. పార్టీకి సంబంధించని కొందరుపనివాళ్ళు రైలు కోసంకూడా చూడకుండా, రైలురోడ్డు వెంబడి నడిచిబయలు చేశారు.

డిసెంబరు, 25

గాయపడ్డ తోకరేవునూ, తదితరుల్ని తీసుకొచ్చి హాస్పిటలులో చేర్చారు. ముసిలాడిని బ్రతికించగలమని డాక్టర్లు అంటున్నారు. ఆతడి కింతవరకు స్మృతిరాలేదు. మిగిలిన వాళ్ళకి ప్రాణభయంలేదు.

మాకూ, గుబర్నియాకమిటీకి బోయార్కానుంచి తెలిగ్రాంవచ్చింది—“బందెపోటుదొంగల దాడికి సమాధానంగా మేమూ, సాయుధరైలులోని పైనికులూ, గుర్రపుపైన్యం లోనివాళ్ళూకలిసి సమావేశం జరిపేము. దానిలో ఎన్ని కష్టాలువచ్చినా చిన్నరైలుదారిని పూర్తిచేసి జనవరి ఒకటో తేదీకి పట్టణంలోకి వంటచెరుకు తేవాలనీ తీర్మానించుకున్నాము. జనాన్ని అందరినీ సమీకరించి పనికి పూనుకొంటున్నాం. కమ్యూనిస్టుపార్టీ జిందాబాద్ !

సమావేశం అధ్యక్షుడు : కోర్చాగిన్.

కార్యదర్శి : బెజ్జిన్.

క్లావిసెకోకు పైనికమర్యాదలతో సోలోమెంకాలో అంత్యక్రియలు జరిగేయి.

*

*

*

గమ్యం చాల సన్నిహితం అయింది. కాని పని బహు నెమ్మదిగా జరుగుతుంది. ప్రతిదినం చాలమంది టైఫాయిడ్ తో పక్కలేస్తున్నారు. పనిలో అవసరంగా వున్న చేతులు లోటవుతున్నాయి.

ఒక రోజున తూలిపోతూ కోర్చాగిన్ స్టేషనుకివచ్చేడు. ఆతనికి కాళ్ళు నిలబడ్డంలేదు. కొద్దిరోజులనుంచి జ్వరం వస్తూంది. తోసుకు తిరుగుతున్నాడు. కాని, ఈవేళ కదల లేకుండావున్నాడు.

అదివరకే టైఫాయిడ్ తో పనివాళ్ళసంఖ్య తగ్గిపో తూంటే ఇప్పుడు మరొకడు రోగపడ్డాడు. కాని, పావెల్ శత బండ. జ్వరంవస్తూన్నా నాలుగైదురోజులు ఏలాగో ఓపిక చేసుకొని అందరితోపాటు పనిలోకి వెళ్లేడు. కాని, ఈవేళ మరి ఆతని బండతనం పనిచేయ్యలేదు. కోటుతోడిగినా, జక రయ్ ఇచ్చిన బూట్లుతోడిగినా చలి ఆగడంలేదు.

అడుగువేసినప్పుడల్లా గుండెల్లో శూలంపుచ్చుకు పొడిచి నట్లు బాధ. పళ్ళు కటకటలాడిపోతున్నాయి. కళ్ళు తిరిగి పోతున్నాయి.

ఎల్లాగో కాళ్ళు ఈడ్చుకొంటూ స్టేషన్ లోకి చేరుకొన్నాడు. అక్కడేదో హడావిడిగావున్నట్లుతోచి నిలబడ్డాడు. జ్వరంతో కళ్ళు ఎర్రబడిపోయివున్నాయి. అతికష్టంమీద కళ్ళు తెర చేడు. ప్లాట్ ఫారంపక్కన పొడుగునా గుడ్సుబండి నిలబడి వుంది. దానివద్దే గూడులేని ప్లాట్ కార్ లే. వాటినుంచి సన్న రైలుదారికి కావలసిన పట్టాలనీ స్త్రీ పర్లనీ జనందింపుతున్నారు. చూస్తూనే పావెల్ తూలిపోయేడు. బోర్లాపడ్డాడు. తల నేలని

కొట్టుకున్నప్పటి నెప్పి, జ్వరంతో కాలిపోతున్న ముఖానికి మంచునేల తగిలినప్పుడు హాయి అనిపించిన చల్లదనమూ...

ఎన్నోగంటలకి ఆతనినిచూసి, బారకాసులకి తీసుకు పోయేరు. మనిషి వొళ్ళుఎరగడు. తెగ ఆయాసపడుతున్నాడు. సాయుధరైలులోవున్న చిన్నడాక్టరు వచ్చిచూసేడు. టైఫాయిడూ, న్యూమోనియా కలిసివున్నాయని చెప్పేడు. జ్వరం నూటఆరు డిగ్రీలుంది. కీళ్ళువాచేయి. మెడమీదపుళ్ళు. కాని డాక్టరు వాటివలన ప్రమాదంలేదనీ, న్యూమోనియా, టైఫాయిడ్లు ప్రాణంతీయడానికి చాలుననీ అన్నాడు.

పట్టణంనుంచి తిరిగివచ్చిన పాంక్రాటోవూ, దుబావాలు పావెల్ ను బ్రతికించడానికై శాయశక్తులా పనిచేస్తున్నారు.

పావెల్ పూరివాడే అయిన అల్యోషాకోఖాన్ స్కీకి వప్పచెప్పి ఆతనిని వాళ్ళ ఇంటికి చేర్చమన్నారు.

కోర్చాగిన్ దళంవాళ్ళంతా వచ్చేరు. భోల్యావా పొట్టేలులా జనాన్నితోసుకుంటూ లోపలజోరబడ్డాడు. వాళ్ళని చుట్టూపెట్టుకొని పాంక్రాటోవ్, దుబావాలు ఏలాగో అతి కష్టంమీద కిక్కిరిసిపోయివున్న రైలుపెట్టెలోకి పావెల్ ను జేరవేసేరు. ప్రయాణీకులు ఆతడు టైఫన్ రోగి అని అనుమానించేరు. లోపలికి రానివ్వమన్నారు. దారిలో కిటికీలోంచి బయటికి తోసేస్తామన్నారు.

భోల్యావా తుపాకీ తీసేడు. “ఇది అంటురోగంకాదు. మిమ్మల్నందరినీ బయటకి ఈడ్చివేసి అయినా ఇతణ్ణి రైలులో

పంపుతాం. జాగ్రత్త. రైలు స్టేషన్లన్నిటికీ కబురు చేస్తున్నా. ఆతనిమీద చెయ్యిపడిందంటే ఇంతమందినీ బొక్కలో తోయిస్తా. ఇదిగో అల్యోమా! పావ్కామాజర్ తీసుకో. దగ్గిరి కెవడువచ్చినా కాల్చిపారేయ్యి.”

బుస్సుమంటూ రైలు స్టేషనులోంచి బయలుదేరింది. నిర్జనంగావున్న స్లాట్ ఫారంమీద దుబావా నిల్చుని రైలు పోయినవేపే చూస్తున్నాడు. పాంక్రాట్‌వ్ ఆతనిదగ్గర కెళ్ళేడు.

“బతికి బట్టకడతా డంటావా?”

ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం రాలేదు.

“మిత్రై. నడు. ఏంచేస్తాం. ఇంక బాధ్యత అంతా మనమీద వుంది. ఆబళ్ళన్నీ రాత్రి దింపించి పొద్దుటే ఇంజన్లలో నిప్పువేయిద్దాం.”

రోగపడి రైలులో ప్రయాణంచేస్తున్న కోర్పాగిన్ ను ఎక్కడా ఎవ్వరూ దింపకుండా చూడవలసిందని ఖోల్యావా రైలుదారి పొడుగునావున్న ఛెకా మిత్రులకు తంతివార్తలు పంపేడు. వాళ్ళు అలాగే అని తిరుగువార్త పంపేవరకు నిద్రకుపడలేదు.

*

*

*

రైలుమార్గంలో దిగువన ఒక జంక్షన్ లో గుర్తుతెలియని ఒకయువకుని శవాన్ని బండిలోంచితీసి స్లాట్ ఫారంమీద పడేసేరు. ఆతడెవరో, చావుకు కారణం ఏమిటో ఎవరూ ఎరగరు. స్టేషన్ లోని ఛెకావుద్యోగులు ఖోల్యావా తంతి గుర్తుచేసుకొని, పరుగెత్తివెళ్ళేరు. చనిపోయిన ఆ యువకుడి

శరీరాన్ని 'మోర్గ్' (శవాలను పెట్టేగది)కు పంపించి, భోల్యా వాకు ఆతనినిమిత్రుడు చనిపోయేడని తంతిపంపేడు.

కోర్పాగిన్ మరణవార్త బోయార్కానుంచి గుబర్నియా కాంసోమాల్ కమిటీకి తంతిద్వారా తెలియపరచబడింది.

ఈలోపున అల్యోషాకోఖాన్ స్కీ పావెల్ ను ఆతని యింట్లో దిగబెట్టి, తాను జ్వరపడి మంచంఎక్కేడు.

జనవరి, 9.

ఎందుకు నాకీ బాధ? ఇదిరాస్తూంటే ఏడుపొస్తూంది. రీటా ఏడుస్తుందనీ, అంత బాధ పడుతుందనీ అంటే ఎవరన్నా నమ్ముతారా? కన్నీళ్ళు బలహీనతకు నిదర్శనమా? నాకన్నీళ్ళీ వేళ మనస్సు కోత ఫలితాలు. విజయం లభించింది. చలి బాధ భయంతగ్గింది. రైలు స్టేషన్లన్నింటా వంటచెరుకు పుష్ట లంగా పేర్చివుంది. విజయోత్సవం జరిగింది. నగరసోవియటు విస్తృత సమావేశంలో రైలుదారి నిర్మాణంలో పాల్గొన్న యోధులందరికీ సన్మానం జరిగింది. ఇటువంటి రోజున నాకీ దుఃఖం ఏమిటి? ఈ విజయసాధనలో ఇద్దరు ప్రియమిత్రులు క్లావిస్కో, కోర్పాగిన్ ప్రాణాలు బలి ఇచ్చేరు.

పావెల్ మరణవార్తతో నా కళ్ళు విడ్డాయి. ఆతడు నా కంత ప్రేమపాత్రుడనే సంగతిని నేనింత వరకు గుర్తించనేలేదు.

ఇంకీ డైరీ ఆపుతా. మళ్ళీ తెరుస్తాననే నమ్మకం లేదు. యూక్రేనియన్ కామ్రోమాల్ కేంద్రకమిటీలో ప్రద్యోగం ఇస్తానన్నారు. అంగీకరిస్తూ రేపే ఖాకోవ్ కు వ్రాస్తా.

ప్రకరణం 3

కొని పడుచురక్షం విజయం సాధించింది. పావెల్ టైఫాయిడ్ జ్వరంనుంచి బయటపడ్డాడు. నాలుగోమాటు చావుతప్పి బయటపడ్డాడు. కాని, ఆతడు మంచందిగి క్రింద కాలుబెట్టేసరికి నెల తిరిగివచ్చింది. బక్కచిక్కేడు. పాలి పోయేడు. కాళ్ళలోపట్టులేదు. గోడ ఆసరాచేసుకుని తూలుతూ నడిచేడు. తల్లి సాయంతో వెళ్ళి కిటికీవద్దచాలసేపు నిలబడ్డాడు. వసంతోదయ మయింది. ఎండవేడికి కరిగిన మంచునీరు రోడ్డు మీద పల్లాలలోచేరి ఎండలో మిలమిలలాడుతూంది, ఆ రోజునే మంచు కరగడం ప్రారంభమయింది.

కిటికీకి ఎదురుగా చెర్రీచెట్టు కొమ్మమీద కూర్చుని పిచిక ఒకటి బాచ్చునవరించుకొంటూనే మధ్యమధ్య పావెల్ వేపు అనుమానంగా చూస్తూంది.

పావెల్ నెమ్మదిగా ప్రవేలితో కిటికీతలుపుమీద కొట్టేడు.

“నువ్వు నేనూ శీతాకాలపు గండంగడిచి బయటపడ్డా మన్నమాట.”

అతని తల్లి ఉలికిపడింది.

“ఎవరితోటిరా మాటలు?”

“పిచిక ... అదిగో చూడు, ఎగిరిపోతుంది.”-అంటూ పావెల్ మందహాసంచేసేడు.

వసంతరుతువు సగం గడిచేసరికి పావెల్ మళ్ళీపట్నం పోవాలనే ఆలోచనలోపడ్డాడు. మనిషికి నడవగల వోషిక వచ్చింది. కాని, ఏదో అనారోగ్యం ముంచుకొస్తోంది. ఒక రోజున దొడ్డిలో నడుస్తూంటే వెన్నులో చెప్పలేనంత బాధ కలిగింది. కాళ్ళు నిలబడ్డంతేదు. అతికష్టమీద గదిలోకి చేరగలిగేడు. మరునాడు డాక్టర్లు జాగ్రత్తగా పరిశీలించేరు. వీపుపరీక్షిస్తుండగా డాక్టరుకు వెన్నుపూసమీద లోతయిన గుంట కనిపించింది. ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“ఈదెబ్బ ఎక్కడ తగిలింది?”

“రోవోష్యుద్ధంలో. మూడంగుళాల ఫిరంగిగుండు ఒకటి మా వెనకాల రోడ్డుమీద పేలింది. ఆపేలుడులో ఒక రాయి ఎగిరివచ్చి వీపున తగిలింది.”

“అయితే ఎల్లా నడవగలిగేవు? ఎప్పుడూ బాధకలిగించ లేదా?”

“లేదు. దెబ్బతగిలేక గంటో, రెండుగంటలో లేవలేక పోయేను. తర్వాత నెప్పితగ్గింది. గుర్రం ఎక్కేను. మామూలు గానే సాగిపోయింది. ఆనాటి కీనాడు ఈ బాధ కనిపించింది.”

ఆ గాయపుమచ్చ పరిశీలిస్తూ డాక్టరుముఖం చాల గంభీరమయింది.

“ఔనయ్యా! పరిస్థితి నాకేమీ నచ్చలేదు. వెన్ను పూసకి అంత దెబ్బతగలడం బాగులేదు. కానీ, ఇదివరకటల్లేనే తగ్గిపోతుండేమో చూద్దాం.”

పావెల్ చొక్కాతోడుకుంటూవుంటే డాక్టరు ముఖంలో సానుభూతి, సంతాపమూ ప్రతిబింబించేయి.

*

*

*

ఆర్టెమ్ అత్తవారింట్లో వుంటున్నాడు. ఆతనిభార్య పేరు స్ట్రోపా. చాల అమాయకంగా కనిపిస్తుంది. బీదరైతు కుటుంబంలోపుట్టి పెరిగింది. ఒకరోజున పావెల్ అన్నగారిని చూడబోయేడు. చెత్తా చెదారంతో అసహ్యంగావున్న చిన్నముంగిలివాకిట్లో మన్నుకొట్టుకొనివున్న చిన్నకుర్రవాడు గంతులేస్తున్నాడు. పావెల్ వాకిట్లో అడుగుపెట్టగానే వాడు నిలబెట్టేడు :

“ఏం కావాలి? ఏదన్నా ఎత్తుకుపోదామనా? జాగ్రత్త! మా అమ్మ చంపేస్తుంది.”

ఆ మాట వినబడగానే ఆ పాతఆకుటింటి కిటికీ ఒకటి తెరుచుకుంది. కిటికీలోంచి ఆర్టెమ్ తొంగిచూసేడు.

“రా రా. పావెల్”

పచ్చబడి బెరడులావున్న ముఖమూ ఆవిడా ఒకముసిలిది పొయ్యివద్ద కూర్చునివుంది. పావెల్ పక్కనుంచి వెడుతూంటే ఆమె అయిష్టంగా కోరచూపుచూసి తలతిప్పకొంది.

చిన్నచిన్న జడలువేసిన ఇద్దరు ఆడపిల్లలు పొయ్యి పక్కనున్న తిన్నెమీదకూర్చుని కొత్తవానివంక ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు.

బల్లవద్దకూర్చున్న ఆర్టెమ్ ఏదోచికాకుగా కనిపించేడు. తల్లికిగాని, తమ్ముడికిగాని తానీ పెళ్ళిచేసుకోడం ఇష్టంలేదని

ఆతడెరుగును. కొన్నితరాలనుంచి పట్టణాల్లో పనిచేసుకు
బ్రతుకుతున్న కటుంబం తమది. మూడేళ్ళపాటు పొరుగింటి
తాపీమేస్త్రిగూతురు గాల్యా అంటే మోజుపడి తిరిగేడు. ఆమె
కూడా కుట్టుపని నేర్చుకొందిగాని వట్టినేలేదు. ఆమెనుకాదని
ఏమీ తెలియని ఈ మొద్దుని పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. అయిదు
నోళ్ళకి ఆతడొక్కడేసంపాదన. పగలల్లా రైల్వేవర్కుషాపులో
రెక్కలు ముక్కలుచేసుకొని, ఇంటికొచ్చేక మూలబడ్డ వ్యవ
సాయాన్ని పునరుద్ధరించడానికై నాగలి దున్నుతున్నాడు.

*

*

*

అన్నగారు పెటీబూర్జువా వాతావరణంలో పడిపో
యేడని పావెల్ అనుకొంటున్నాడనీ, ఇప్పుడు అక్కడి పరి
స్థితులను పరిశీలిస్తున్నాడనీ ఆర్టెమ్ ఎరుగును.

ఇద్దరు ఎరిగున్న వ్యక్తులు ఏదోదారిలో కలుసుకొన్న
ప్పుడు మాట్లాడుకొన్నట్లు అన్నదమ్ములిద్దరూ యాథాలా
పంగా రెండుమాటలు మాట్లాడుకొన్నారు. కొంతసేపున్నాక
పావెల్ వెడతానని లేచేడు. కాని ఆర్టెమ్ ఆపేడు.

“కాస్సేపుఆగు. తిండితిని పోదువుగాని. స్ట్రోమా పాలు
తెస్తుంది. అయితే రేపు వెడతానంటావు. బాగా వోషిక
చేరిందా?”

• స్ట్రోమా ఇంట్లోకివచ్చింది. పావెల్ ను పలకరించి రెండు
మాటలు చెప్పేక, పాకలోంచి ఏదో తేవాలనీ, సాయంపట్ట
డానికి రమ్మనీ ఆర్టెమ్ ను పిలిచింది. ముటముటలాడుతున్న
ముసలామె పావెలూమాత్రం అక్కడ మిగిలేడు. కిటికీలోంచి

దూరాన చర్చిగంటలు వినిపిస్తున్నాయి. అవి వినబడగానే ముసలామె చేతిలోని గరిట కిందపెట్టి గొణుగుడు ప్రారంభించింది.

“ఈదిక్కుమాలిన ఇంటిచాకిరీతో కాసేపు ప్రార్థన చేసుకొందామన్నా ఈదిరిచావడంలేదు.”

పావెల్ వంక ఓరగంటచూస్తూనే ఆమె పై నకప్పకొన్న దుప్పటి చిలకకొయ్యకు తగిలించింది. మూలన ఒకబల్లమీద పొగచూరిపోయిన దేవతావిగ్రహాలున్నాయి. వాటిముందర పోయి నిలబడింది. పుల్లలమాదిరిగావున్న మూడువేళ్ళుదగ్గరగాపట్టుకొని, తన శరీరంమీద శిలువ గీసుకొంది.

వెదపులు కదుపుతూ నెమ్మదిగా ప్రార్థన సాగించింది.

“స్వర్గంలో నివసించే ఓ తండ్రి నీకీర్తి అక్షయం...”

వాకిట్లో ఆడుకుంటున్న కుర్రవాడు అక్కడున్న ఒక నల్లపంది నడ్డిమీదకూర్చుని “చల్! చల్!” అంటూ చిన్ని మడమలతో దానిపక్కలలో పొడిచేడు.

పంది ఉలికిపడి దొడ్డిఅంతా పరుగులు ప్రారంభించింది. వీపునవున్న ఆ కుర్రవాడిని తోసెయ్యాలని దాని తాపత్రయం. కాని ఆ బండసన్యాసి పట్టువదలడంలేదు.

ముసలామె ప్రార్థన మాని కిటికీలోంచి బయటకు చూసింది.

“ఓరిభడవా! దిగు. నీచర్మం వొలిచేస్తా. నీదుంపతెగ్గ.”

పంది ఏలాగై తేనేం వీపుమీదవున్న బరువును దులపరించుకోగలిగింది. ముసలామె సంతృప్తిపడి మళ్ళీ బొమ్మల ముందు చేరింది.

“ఓ దేవా...”

ఆ కుర్రవాడు నెప్పితో ఏడుస్తూ, కళ్ళూ ముక్కు వోడిపోతూంటే చొక్కాతో తుడుచుకుంటూ గుమ్మంలో హాజరయ్యేడు.

“అమ్మమ్మా! ఏదన్నా పెట్టవే...”

ముసలామె వానిని కసిరికొట్టింది.

“నేను ప్రార్థనచేసుకోవడం కనబడ్డంలేదట్రా గుడ్డి పెధవా! ఏమన్నా పెట్టాలి... ఉండు పెడతా...”

ఆమె బల్లమీదనున్న బెత్తం తీసేసరికి కుర్రవాడు క్షణంలో మాయమయిపోయేడు. పొయ్యి అరుగుమీదవున్న ఆడపిల్లలు కిచకిచలాడేరు.

మళ్ళీ ముసలామె దైవప్రార్థన ప్రారంభించింది.

పావెల్ లేచేడు. అన్నగారు వచ్చేవరకూ అగకుండా వాకిట్లోకి వచ్చేసేడు. కోరడి తలుపుజేర వేస్తూంటే ముసలామె మూలకిటికీఁగొంచి తనను పరీక్షగా చూస్తున్నట్లు కనబడింది.

ఆర్టెమ్ ఇక్కడ ఎల్లావచ్చి పడ్డాడు? ఇంకింతే. యావజ్జీవం హోష్యామి. స్త్రోషా ఏడాదికో పిల్లని కని పడేస్తుంది. పేడలోపురుగులా ఆర్టెమ్ ఈ జంజాటంలో అతుక్కుపోతాడు. చివరకు వర్కుషాపుపని మానుకోడంకూడ తటస్థ పడుతుందో ఏమో.”

పావెల్ నిర్జనంగావున్న ఆ నగరవీధుల్లో నడుస్తూ అనేకవిధాల ఆలోచనలలో మునిగిపోయేడు.

“వాడిని రాజకీయాలలోకి లాగాలనుకొన్నాను.”

మరునాడు ఈ చిన్నపట్టణం వదలి పెద్దపట్టణానికి పోతున్నాననీ, మళ్ళీ తన మిత్రుల్ని సహచరుల్ని కలుసుకొంటాననీ పావెల్ హుషారుపడ్డాడు. పెద్దపట్టణం ఆతనిని బాగా ఆకర్షించింది. ఎప్పుడూ సమ్మర్లంగావుండే ఆవీధులు, అంతులేని జనప్రవాహం, హడావిడి, ట్రాముల గణగణ, కార్ల అరుపులు ఆతని కేదో చెప్పలేనంత ఉజ్జ్వలం కలిగిస్తాయి. అన్నింటికన్నా పెద్దపెద్ద ఫ్యాక్షరీ బిల్డింగులు, పొగచూరినకార్థానాలు, యంత్రాలు, ఝుమ్మని రొదచేసే ట్రాన్స్మిషన్ బెల్టులు మళ్ళీ ఎప్పుడు కనబడతాయాయని ఆతనిమనస్సు కొట్టుకుపోతుంది. పెద్దపెద్ద ఫ్రైన్లుకోసం, యంత్రాల నూనెవాసనకోసం, ఆతనిమనస్సు ఉత్తప్తమవుతుంది. ఈచిన్నపట్టణం వీధుల్లోనడుస్తూంటే ఏదో దిగులుగావుంది. పొరుగురు వచ్చినట్లుంది. వీధుల్లో పగటిపూట నడుస్తున్నా ఏదో బాధగానేవుంది. గుమ్మాల్లో కూర్చుని బాతాఖాసీవేసే ఆడవాళ్ళకబుర్లు వినకూడదనుకొన్నా చెవిని పడతాయి :

“ఎవరీ అక్కపక్షి.”

“క్షయరోగపక్షిలావున్నాడు.”

“కోటు మంచిదే తొడిగేడు. ఎక్కడెత్తుకొచ్చేదో గాని.”

అదేధోరణిలో వ్యాఖ్యానాలూ, ఉపాఖ్యానాలూ, అవన్నీ వింటూంటే పావెల్ కు అసహ్య మనిపిస్తూంది.

చాలకాలమయింది, ఇవన్నీ మరిచిపోయి. తాను పని చేసి, స్నేహితుల్ని సంపాదించిన పెద్దపట్టణంతో ఏదో సన్నిహిత సంబంధం ఏర్పడింది.

ఆలా నడిచినడిచి పైన్ అడవివద్దకు వచ్చేసేడు. అక్కడ బాటచీలివుంది. కుడివేపున అడవికి ఆవల పాతజైలు గోడలమీద నాటిన ఇనప ఈటెలబాగా, దాని వెనక ఎత్తయిన తెల్లని భవనాలూ కనిపిస్తున్నాయి.

దానికి ఎదురుగావున్న మైదానంలోనే వాల్కాను వురితీసేరు. ఆమెతోటివాళ్ళని కాల్చిచంపేరు. ఉరిస్తంభం నాటిన ప్రదేశానికి వెళ్ళి పావెల్ నిశ్శబ్దంగా ఒక్కనిముషం నిలబడ్డాడు. తర్వాత మిట్టఎక్కి, విప్లవ వ్యతిరేకుల దౌర్జన్యాలకు గురిఅయినవా రందరినీ సమాధిచేసిన గోతివేపునడిచేడు.

మరణించినవారి ప్రియబంధువులు ఎంతోప్రేమగా నాటిన స్క్రాప్స్ మొక్కల సీడల్లో సమాధిస్థలం చల్లగావుంది. మిట్టమీద పైన్ చెట్లు, కొండసాలుపుల్లో సిల్కుతివాసీ పరిచినట్లున్న పచ్చిక కన్నులకు చల్లగా కనిపిస్తున్నాయి.

పట్టణం చివరిభాగాలలో ఏమిటోలావుంటుంది మనస్సు. చెట్లు గుసగుసలాడుతుంటాయి. వసంతరుతుశోభలో భూమి పునరుజ్జీవితమయింది... ఈ ప్రదేశంలోనే పావెల్ మిత్రులు బీదతనంలో మగ్గిపోతున్నవారు సుఖజీవితం గడపగలిగేటందుకని తమప్రాణాలుబలిపెట్టేరు. బానిసపుట్టుకలనుంచివిముక్తి చేయడానికే వారు బలిదానంఅయ్యేరు.

పావెల్ నెమ్మదిగా తలమీదిటోపీతీసేడు. అతనిమానస్సు శోకాకులితమైపోయింది.

మనుష్యజీవితం అతడిప్రియతమమైనది అని. దానినాతడు ఒక్కమారుమాత్రమే అనుభవించగలడు. పశ్చాత్తాపంతో కుమిలిపోనక్కర్లేకుండా, గతజీవితాన్ని తలుచుకొని దుఃఖపడ నక్కర్లేకుండా ఆ బ్రతుకు వెళ్ళబుచ్చుకోవాలి. చచ్చిపోయే టప్పుడు “ప్రపంచంలోకల్లా మానవ స్వాతంత్ర్యపోరాటం ఉత్తమోత్తమమైనది. దానిలోనే నా శక్తియుక్తులన్నీ వినియోగపరచేను.”—అని సంతృప్తిపడగలిగేటట్లు బ్రతకాలి. ఏక్షణంలో మృత్యువువచ్చిపడుతుందోనన్నట్లు బ్రతికివున్న ప్రతి ఘడియూ ఉపయోగంలో పెట్టాలి.

ఈ ఆలోచనలతో కోర్పొగిన్ సమాధిదగ్గరనుంచి వెనుతిరిగేడు.

*

*

*

కొడుకు ప్రయాణానికి ఏర్పాట్లుచేయడం తల్లికెంతో బాధగావుంది. ఆమెకళ్ళల్లో నీళ్ళుతిరుగుతున్నాయనీ, తన దుఃఖం కనబడకుండా దాచుకొనేటందుకు ప్రయత్నిస్తున్నదనీ పావెల్ చూసేడు.

పావ్లా! వుండిపోరాదట్రా. ముసలిదాన్ని ఒక్కర్తినీ వుండాలి. పిల్లలెందరుంటే నేం లాభం? పెరిగిపెద్దవాళ్ళయ్యేదాకానే తర్వాత మనకి ఒక్కడూ కాదు. ఇప్పుడుపట్నం ఎందుకోచెప్ప! ఇక్కడే శుభ్రంగా వుండొచ్చునే. ఎవరైనా చిలక అక్కడుందా? కుర్రాళ్ళంతా ఇంతే. ఒక్కడూ తల్లితో నన్నా చెప్పరు. ఒక్క మాట పలుకూలేకుండా ఆర్టెమ్ పోయి పెళ్ళిచేసుకు లేచొచ్చేడు. వాడితాతవు నువ్వు. కాలో,

చెయ్యో విరిగితేతప్ప నువ్వు కనబడవు.”—అంటూ ఆమె నమ్మదిగా మూటకట్టింది.

పావెల్ తల్లిని కాగలించుకొన్నాడు.

“నాకింకా ఎవరీ ఏర్పడలేదమ్మా! ఔనుకాని, ఏ పక్షికాపక్షి అంతకి తగినబాంతుని ఏరుకొంటుంది. నేను చిలకనే నంటావా?”

కొడుకుమాటలకు తల్లి నవ్వుకుంది.

“ప్రపంచంలోవున్న బూర్జువాలందరికీ సెలవిచ్చేసే వరకూ నాకు పిల్లా పీచూ ఎవరూవొద్దు చెప్తున్నావిను. ఎంతకాలంకో అంటావా? ఫర్వాలేదు. వాళ్ళింక ఎంతో కాలం నిలబడలేరు. త్వరలోనే ప్రపంచప్రజలందరూ ఒకే ఒక రిఫ్లెక్సుగా ఏర్పడతారు. అప్పుడు యావజ్జీవం నానా కష్టాలూపడ్డ సీబోటివాళ్ళని ఏ ఇటలీకో విశ్రాంతికోసం పంపిస్తాం. అక్కడ సముద్రంవొడ్డున వెచ్చగా, సుఖంగా వుంటుంది. అక్కడ శీతాకాలంఅంటూ వుండదట. కోటిశ్వరుల పెద్దపెద్ద భవనాలుంటాయి. వాటిల్లో మీకు విశ్రాంతి. మేముపోయి అమెరికాలోని బూర్జువాలని ఖతంచేసేస్తూంటే మీరు నులివెచ్చనిఎండలో విశ్రాంతి తీసుకొందురుగాని.”

“నువ్వుచెప్పింది బాగానేవుంది, కథలాగ. కాని, అంతవరకూ నేనుబ్రతికివుండొద్దా...సరిగ్గామీతాత ఇల్లాగే వుండేవాడు. ఎప్పుడూ ఏవోకలలుకంటూవుండేవాడు. మహా పొగరుబోతు. చచ్చి ఏస్వర్గానవున్నాడో. సెబాస్టోపల్ యుద్ధంలో ఓ చెయ్యో, కాలూ పోయి ఇంటికిచేరేడు, ఆతడు

చేసిన సేవకి రెండు క్రాసులూ, రిబ్బన్ల మీద రెండు వెండి బిళ్ళలూ చొక్కాకి గుచ్చిపంపేరు. బాగా పండుముసిలితనం దాకా బ్రతికేడు. బ్రతికినంతకాలం మహాదరిద్రం అనుభవించేడు. మహాకోపిష్ఠి. ఎవహో ఆఫీసరుని చేతిలోవున్న పూతంకర్రతో నెత్తినికొట్టేడు. ఆ నేరానికి ఓ ఏడాదిపాటు బంగోలులో పడేసేరు మిలిటరీ క్రాసులు చూసన్నా వాళ్ళు పదలలేదు. ఆ మీతాతపోలికే నువ్వు. ఏమీసం దేహంలేదు.”

“వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఈ మాటలెందుకమ్మా! ఏదీ. అకార్డియన్ ఓమాటిల్లా ఇయ్యి. ఎన్నాళ్ళయిందో మూట్టుకొని...”

ఆతడు తలవంచుకొని అకార్డియన్ వాయిం చడం ప్రారంభించేడు. ఆతని సంగీతజ్ఞానంలో పాడసూపిన కొత్త గమకాలు విని తల్లి ఆశ్చర్యపడింది. ఆతడెప్పుడూ ఇల్లా వాయిం చగా ఆమె వినలేదు. ఆ పాటలుకూడా కొత్తవే. వేళ్ళు వెనకటల్లే మెట్లమీద బహుసున్నితంగా పరుగులు తీస్తున్నాయి. కాని, ఈమారు అవి సృష్టిస్తూన్న స్వరాలు కొత్తవి. అతిగంభీరంగా వున్నాయి.

* * *

పావెల్ ఒక్కడే స్టేషనుకు వెళ్ళేడు.

బండి బయలుదేరేటప్పుడు దుఃఖంభరించలేక ఏడ్చేస్తుందని ఆతడు తల్లిని రావద్దన్నాడు.

ప్లాట్ ఫారంమీద కాచుకొనివున్న జనం తోసుకుంటూ బండిలో ఎక్కేరు. పావెల్ పై బల్ల ఎక్కి సద్దుకు కూర్చు

న్నాడు. కింద ఎక్కుతూ, దిగుతూ అటూ ఇటూ కదులు తున్నజనం కేకలుపెడుతూ, వాదనల్లో ఏమేమిటో అభి నయం చేస్తున్నారు.

బండిలోకివచ్చినవాళ్ళు తమచేతుల్లో మూటలు కన బడకుండా కూర్చుండే బల్లలక్రిందికి తోసెయ్యడం ఇంకా సాగుతూనేవుంది.

రైలు బయలుదేరేక హడావిడి చల్లారింది. ప్రయాణీ కులు సర్దుకుకూర్చుని మూటలువిప్పి తినడం ప్రారంభించేరు. పావెల్ నిద్రపోయేడు.

*

*

*

కీవ్ లో బండిదిగేడు. నగరం నడిబొడ్డునవున్న క్రెమ్లా తిక్ వీధికి బయలుదేరేడు. నెమ్మదిగా వంతెన ఎక్కేడు. ఏమీ మార్పులేదు. రైలింగులమీదచేయి జారుస్తూ నెమ్మ దిగా నడిచేడు. క్రిందికి దిగేముందు ఒక్కక్షణం నిలబడ్డాడు. వంతెనమీద ఆ సమయంలో ఒక్కమనిషికూడాలేదు. చీకట్లో తన ఎదుట కనిపిస్తున్న విశాలదృశ్యం ఎంతో ఆకర్షణంగా వుంది. దిగంతాలవరకూ చీకటి నల్లగా వెల్వెట్ గుడ్డపరచి నట్లు కనిపిస్తోంది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు భాస్వరం ముక్కల్లా మెరుస్తున్నాయి. దిగువన దూరంగా మన్నులు, మిన్నులు కలిసినచోట లక్షలకొలది దీపాలు చీకట్లని చెదర గొట్టేస్తున్నాయి.

ఎవరో గట్టిగా వాదించుకొంటూ తనవేపురావడంతో పావెల్ ధ్యానభంగం అయింది, నెమ్మదిగా నగరదీపాలనుంచి చూపులు తిప్పకొని వంతెన దిగేడు.

ప్రాంతీయ స్పెషల్ డిపార్టుమెంటు ఆఫీసులో వాకబు చేస్తే జకరయ్ చాల నెలలక్రితమే పట్నంవదిలి వెళ్ళిపోయే డన్నారు.

ఆరోజున డ్యూటీలోవున్న మనిషి పావెల్ ను ఎరుగడు. నిజంగా ఈతడు జకరయ్ కి స్నేహితుడేనా యని చాలసేపు నిదానంగాచూసి, చివరకి చెప్పేడు. తుర్కిస్థాన్ లో పని చెయ్యడానికి ఆయనను తాస్కెంట్ పంపేరు. పావెల్ కు ఆవార్త దిగ్భ్రమకలిగించింది. మారుమాట్లాడకుండా వెనక్కి తిరిగేడు. ఎంతో నీరసం అనిపించి మెట్లమీద చదికిలబడ్డాడు.

పక్కనుంచి ఝుణఝుణలాడుతూ ట్రామ్ కారు పరుగెత్తింది. జనం వస్తూపోతున్నారు. ఆడవాళ్ళ నవ్వులు, యువకులు హుపారుకబుర్లు, ముసలివాళ్ళ తొక్కుమాటలు వినిపిస్తున్నాయి. జనప్రవాహానికి తగ్గుదలేలేదు. దీపాలతో మెరిసిపోతున్న ట్రాములు, కన్నులు మిరిమిట్లుగొలిపే కారు హెడ్ లైట్లు, దగ్గరనేవున్న సినీమాహాలుమందున్న దీపాలు- ఎక్కడపడితే అక్కడజనం - వాళ్ళసంభాషణలు- రాత్రివేళ నగరంస్వరూపంఅంతా ఎట్టఎదుట కనబడుతుంది !

జకరయ్ వెళ్ళిపోయేడని వినడంలో కలిగిన దుఃఖం అసందడి చూస్తూంటే తగ్గింది. ఇప్పుడెక్కకి వెళ్ళాలి? తన స్నేహితులంతావుండే సోలోమెంకా పోవాలంటే చాలదూరం వుంది. దగ్గరలోనే యూనివర్సిటీ వీధివుండాలనిగుర్తువచ్చింది. అక్కడికి వెళ్ళొచ్చు. జకరయ్ తర్వాత చూడాలనుకొన్నది రీటానేకదా. ఆ రాత్రికి అకిమ్ ఇంట్లో గడపొచ్చు.

దూరంనుంచే కిటికీలో వెలుతురు కనబడింది. ఒక్క-
క్షణం భావోద్వేగాన్ని చిక్కబట్టుకొని తలుపుతోనేడు.
ఒక్క-క్షణం మెట్లమీద నిలబడ్డాడు. లోపలినుంచి మాటలూ,
గైటర్ మీద వాయిస్తున్న పాటా వినబడ్డాయి.

“ఓహో! గైటర్లు అవీ రానిస్తూంది. బింకం సళ్ళిం
దన్నమాట.”— అనుకొన్నాడు. మెట్లెక్కి తలుపుమీద
నెమ్మదిగా తట్టేడు.

గిరజాలజుట్టు పడుచు ఒకామె తలుపుతీసింది. ఆమె
కోర్చాగిన్ వేపు ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

“ఎవరు కావాలి?”

ఆమె తలుపు జేరవేసి పట్టుకొంది. పరిస్థితిని అర్థం
చేసుకొన్నాడు. తన ప్రయత్నం ఇక్కడా వృథాయే నని
పించింది.

“ఉ స్తినోవిచ్ వున్నదా?”

“ఆమె ఇక్కడలేదు. గతజనవరిలోనే ఆమె ఖార్కోవ్
వెళ్ళింది. ఇప్పుడు మాస్కోలో వుంటూందని విన్నాను.”

“కామ్రేడ్ అకిమ్ ఇక్కడున్నారా? ఆయన వెళ్ళి
పోయాడా?”

“ఆయనా లేడు. ఒడెస్సాగుబర్నియా కామ్సోమాలోకి
ఆయన ఇప్పుడు కార్యదర్శి.”

వెనక్కి తిరగడంతప్ప చేయగలదిలేదు. పట్నం వచ్చి
నప్పటి వుత్సాహం సగం చచ్చిపోయింది.

రాత్రి గడిచేటందుకు ఏదోచోటు చూసుకోవాలి.

వెనకటి స్నేహితు లెవరూ వున్నట్లులేదు. వాళ్ళ కోసం తిరిగేసరికి కాళ్ళరిగిపోతున్నాయి.”—అనుకుంటూ పావెల్ ముందుకునడిచేడు. అయినా పాంక్రాటోవేనా పట్నంలో వుండకపోతాడా, ప్రయత్నించి చూద్దామనుకొన్నాడు. ఆతడు వార్షులదగ్గర్లోవుండేవాడు. సోలోమెంకా కన్న అది దగ్గరలోవుంది.

పాంక్రాటోవ్ ఇంటిసమీపానికి చేరేసరికి పావెల్ బాగాఅలిసిపోయేడు. “ఇతడుకూడా లేకపోతే ఇంకెవ్వరినీ వెతకను, పోయి ఆ పడవక్రింద పడుకొని రాత్రిగడిపేస్తా” ననుకొంటూవెళ్ళి తలుపుతట్టేడు.

ముసలామె తలుపు తెరిచింది. ఆమె పాంక్రాటోవ్ తల్లి.

“ఇగ్నాత్ వున్నాడా, మామూ.”

“ఇప్పుడే వచ్చేడు.”

ఆమె పావెల్ ను గుర్తుపట్టలేదు. వెనక్కి-తిరిగి కొడుకుని పిలిచింది.

“ఇగ్నాత్ ! నీకోసం ఎవరోవచ్చేరు నాయనా !”

పావెల్ ఆమె వెనకనే ఇంట్లో అడుగుపెట్టి గదిలో భుజానవున్న ‘కిట్ బాగ్’ దింపుకున్నాడు. పాంక్రాటోవ్ బల్లవద్దకూర్చుని భోజనం చేస్తున్నాడు. కొద్దిగా వెనక్కి తిరిగిచూస్తూ...

“నేనే. కూర్చుని మాట్లాడండి పొద్దుటినుంచి కడుపులో ఏమీపడలేదు.”—అంటూ కర్ర తెడ్డు తీసుకొన్నాడు.

పావెల్ ఒక పక్క-గావున్న కాలుకట్టుకట్టిన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. తలనున్న టోపీతీసి, తన అలవాటుప్రకారం దానితో మొహం తుడుచుకొన్నాడు.

“ఇగ్నాత్ కూడా నన్ను గుర్తుపట్టలేకపోయేడే. అంతగా మారిపోయేనా?”- అని ఆతని ఆశ్చర్యం.

పాంక్రాటోవ్ ఒకటిరెండు గరిటెలపులుసు జుర్రు కొన్నాడు. ఎంతసేపటికీ వచ్చిన ఆతడు మాట్లాడకపోయే సరికి వెనక్కి తిరిగేడు.

“ఏం మాట్లాడవేం? చెప్ప.”

నోట్లో పెట్టుకోదలచిన రొట్టెముక్క మధ్యలోనే ఆగి పోయింది. వచ్చిన ఆతని వేపు గుడ్లుమిటకిరించిచూసేడు.

“ఎవరిది...”

పాంక్రాటోవ్ కంగారూ, ఆశ్చర్యమూచూసి పావెల్ పకపక నవ్వేడు.

పాంక్రాటోవ్ వెర్రిగా కేకవేసేడు. “పావ్కా!”

“కాని, నువ్వు పోయేవనే అనుకుంటున్నాము. ఆగు. నీ పేరేమిటన్నావు?”

ఆతని అరుపులు విని పాంక్రాటోవ్ పెద్దలక్కా, తల్లీ పక్కగదిలోంచి పరుగెత్తివచ్చేరు. ముగ్గురూ పావెల్ ను ప్రశ్నలతో ముంచెత్తేరు. చివరకాతడు పావెల్ కోర్చాగినే నని ధృవపరచుకొన్నారు.

ఇంట్లో అంతా నిద్రకుపడ్డాక కూడా పాంక్రాటోవ్ గడచిన నాలుగు నెలల ఘటనలనూ పావెల్ కు వినిపిస్తూనే వున్నాడు.

“శీతాకాలంలో జార్కూ, మిత్తైలు ఖారోక్ వేళ్ళేరు. సన్యాసులు, ఎక్కడికెళ్ళేరని నీవూహా? కమ్యూనిస్టు యూనివర్సిటీకిసుమా. ప్రవేశ పరీక్షకు చదువుతున్నాడు. మొదట్లో మేమంతా పదిహేనుమందిమి వుండేవాళ్ళం! ‘భవ దీయుడు’ గాడుకూడా చదువుకుంటానంటూ దరఖాస్తు పెట్టేడు. రంపందుమ్మతో ఎంతకాలంలే అనిపించింది నాకూను. కాని పరీక్షబోర్డువాళ్ళు నన్ను పొమ్మన్నారు.”

ఆనాటి ఘటనలు తలచుకొని పాంక్రాటోవ్ గురగురలాడేడు.

“మొదట్లో అంతా బాగానేవుంది. అన్నీ బాగానే వున్నాయి : నాకు పార్టీ కార్డువుంది. కామ్రేడ్ మాలలో చాలకాలం వున్నా. నా గతచరిత్ర, కుటుంబగాథలు అన్నీ బాగానే వున్నాయి. కాని, రాజకీయాలదగ్గిరే వచ్చిపడింది చిక్కు.”

“పరీక్షబోర్డులో ఒకరితో వాదం వేసుకున్నాను. ఆతడు వేసిన ముండాప్రశ్న చూడు, “కామ్రేడ్ పాంక్రాటోవ్ ! నీకు తత్వశాస్త్రం ఏమన్నా తెలుసా?” వెధవదినాకాసంగతి కించిత్తూ తెలియదు. కాని, మాతోపాటు వార్కులదగ్గిర ఒకడు పనిచేసేవాడు. చిన్నతనంలో గ్రామర్ స్కూలులో చదివేడు. మధ్యలో కొంతకాలం బలాదూరుగాతిరిగేడు. సరదాకోసం రేవుపనిలోకి వచ్చేడు. ఆతడేమి టేమిటో చెప్పేవాడు. గ్రీసుదేశంలో కొందరు మహాబుద్ధిమంతులుండేవారట. ఏమి అడిగినా వాళ్ళు సమాధానం ఇచ్చేవారనీ, వాళ్ళని తత్వవేత్తలనేవారనీ చెప్పేవాడు.

డయోజినీజో, ఏదో పేరు చెప్పేడు. ఆతడు బ్రతికివున్నంత కాలం ఒక నీళ్ళతోటిలోనే కూర్చున్నాడు... వాళ్ళల్లో కల్లా మహా తెలివిగలవాడుండేవాడట. నలుపును తెలుపనీ, తెలుపును నలుపనీ నలభైమాట్లైనా తిరగేసీ, బోర్ల వేసీ ఒప్పించేవాడట. వట్టిబాతాఖానీరాయుళ్ళు అన్నమాట. ఆ ప్రశ్నకురాగానే “బోల్తాకొట్టించాలనా నీ ఎత్తు” — అనుకొన్నా. పరీక్షకుడు కన్ను మెదుపుతూ నావంకచూస్తున్నాడు. అడగడం తడుపు తపీమని సమాధానం చెప్పేను. “తత్వ శాస్త్రం వట్టిబాతాఖానీ, మసిపూసి మారేడుకాయ చేయడం. దానితో నా కేమీ ప్రసక్తిలేదు. కామ్రేడ్స్! పార్టీ చరిత్రఅంటారా? అడగండి. చెప్తా.” — అన్నాను. తత్వ శాస్త్రమంటే ఈతమాషా అభిప్రాయం ఎల్లా పట్టుబడిందాయని ఇంక ప్రశ్నలు ప్రారంభించేరు. చెప్పేను. ఆ విద్యార్థి సంగతీ, అతడు చెప్పిన కథలూ వినేసరికి వాళ్ళు పక్కలు పట్టుకొని ఒకటే నవ్వు. నాది తప్పేకావచ్చు. కాని మహా తట్టుకాలు వేసుకొచ్చింది. “ఏం వెర్రిపీనుగు ననుకొంటున్నారా యేం?” అని లేచి చక్కావచ్చాను.

“తరవాత గుబర్నియాకమిటీ మీటింగులో ఆ పరీక్షకుడు నన్నులంకించుకొని పక్కామూడుగంటలు వుపన్యాసంతో వూదర పెట్టేసేడు. వార్కుల్లో పనికివచ్చినకుర్రాడు అయినవీ, కానివీ కలిపి చెప్పినట్లు తోస్తుంది. తత్వశాస్త్రం మంచిదే నని పిస్తూంది. చాలా ముఖ్యమైనదటకూడా.

“దుబావా, జారూకులు పరీక్షలు ప్యాసయ్యేరు. మిత్రై ఎప్పుడూ బాగానే చదువుతాడు. కాని జారూకు

నాలాంటివాడే. అయినా పతకం పనిచేసిందని తోస్తూంది. ఏదేమయితేనేం, నేను వెనకబడిపోయేను. వారు వెళ్ళిపోయేక నాకు వార్సుల్లో అసిస్టెంటుగా వేసేరు. అంతవరకూ పడుచు వాళ్ళనిగురించి మేనేజర్లని వేపుకుతినేవాణ్ణి. ఇప్పుడు నేనే మేనేజరునయ్యేను. ఇప్పుడేవడన్నా పనిలో బద్దకిస్తున్నట్లు కనిపించేడా మేనేజరుహోదాలోనూ, కామ్రోమాల్ కార్యదర్శి హోదాలోనూ దెండాడిపారేస్తున్నా. నా కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టడం ఎవళ్ళకోరంకాదు. అదీ నా వ్యవహారం. ఇంక అకిమ్సంగతి నీకు తెలియనేతెలుసు. వెనకటివాళ్ళలో తుఫ్తాబక్ డే ఇప్పుడు గుబర్నియాకమిటీలోవున్నాడు. వెనకటిపనేఇప్పుడూ. తోకరేవ్ సోలోమెంకా జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి. సీతోకిమ్యూన్ లోవుండేవాడే, ఓకునేవ్, ఆతడిప్పుడు కామ్రోమాల్ జిల్లాకమిటీలోవున్నాడు. తాల్యా రాజకీయ విద్యాశాఖలో పనిచేస్తూంది. నువ్వు కారుమాపులలోచేస్తూండినపనిలో ఇప్పుడు స్పెషియల్ పనిచేస్తున్నాడు. మేమంతా ఎప్పుడన్నా గుబర్నియాకమిటీలోనే కలుస్తుంటాం. స్పెషియల్ తెలివిగలవాడేగాని, కొంచెం గర్విష్టి. అన్నాబోర్డార్లు జ్ఞాపకంవుందా ? ఆవిడకూడా సోలోమెంకాలోనేవుంది. పార్టీ జిల్లాకమిటీ మహిళాశాఖ నామెచూస్తూంది. ఇక్కడికి అందరినిగురించీచెప్పేను. పాప్లూషా ! పార్టీచాలమందిని చదువుకొనేందుకు పంపింది. వెనకటికార్యకర్తలంతా గుబర్నియా సోవియట్ స్కూలుకో, పార్టీస్కూలుకో వెడుతున్నారు. నన్నుకూడా వచ్చేవడాది పంపుతామన్నారు.”

వాళ్లుపడుకోనేసరికి అర్ధరాత్రి దాటిపోయింది. మర్నాడుదయం పావెల్ లేచేసరికి పాంక్రాటోవ్ వాళ్ళులకి వెళ్ళిపోయేడు. సరిగ్గా ఆతనిపోలికలోనేవుండే ఆతనిచెల్లెలు దూశ్వా పావెల్ కి టీ తాగించి, దగ్గరకూర్చుని ఒకటే కబుర్లు ప్రారంభించింది. అతని అన్నగారు మెరైన్ ఇంజనీరు. ఇంటి వద్ద వుండడంలేదు.

పావెల్ వీధిలోకి బయలుదేరబోతూంటే దూశ్వా జ్ఞాపకం చేసింది.

“మరిచిపోకు. భోజనానికి రా.”

*

*

*

పార్టీ గుబర్నియా కమిటీ ఆఫీసు ఎప్పట్లాగే మహా హడావిడిగావుంది. తలుపుతీయ్యడం, వెయ్యడం-విధివిరామం లేదు. ఆఫీసునిండానూ, వసారాలలోనూ జనమే. లోసలి గదిలోంచి పైపురైటర్ల కటకటధ్వని వినిపిస్తూంది.

ఎవళ్ళయినా ఎరిగినవాళ్ళు కనబడతారేమోనని పావెల్ కాస్సేపు వసారాలో తచ్చాడేడు. కాని, ఎరిగిన మొఖాలేవీ కనబడలేదు. ఇంక సరాసరి కార్యదర్శి దగ్గరికెళ్ళేడు. ఆతడు నీలిరంగుకోటు తొడిగి పెద్దటేబిలు వెనక కూర్చునివున్నాడు. పావెల్ గదిలోకిరాగానే ఒక్కమారు తలపైకెత్తి చూసి, మళ్ళీ తన వ్రాతలో మునిగిపోయేడు.

పావెల్ ఆతనిఎదుటకూర్చుని, అకిమేతర్వాత కార్యదర్శిగావచ్చిన ఈ కొత్తవాని రూపురేఖలు పరిశీలించేడు.

కార్యదర్శి తనవ్రాతపూర్తిచేసుకొని తల పైకెత్తేడు.

“మీకోం కావాలి?”

పావెల్ తన కథనంతనూ చెప్పేడు.

“కామ్రేడ్ ! ఇప్పుడు చేయవలసిందల్లా పార్టీసభ్యత్వపుపట్టికల్లో నా పేరు మళ్ళీ చేర్చడమే. తర్వాత రైల్వేవర్కు పాపులకు పంపండి. ఆ విధంగా సూచనలనివ్వండి.”

కార్యదర్శి తనకుర్చీలో జేరగిలబడ్డాడు.

“నీ పేరు సభ్యత్వపులిస్టులో చేర్చడానికేముంది, సులభమే.” తర్వాత కొంత సందేహంలో పడ్డాడు.

“వర్కుపాపులకి పంపడమే కొంచెం ఇబ్బంది. అక్కడ స్వెత్తాయేవ్ పనిచేస్తున్నాడు. ఆతడు గుబర్నియాకమిటీ నభ్యుడుకూడాను. మీకు మరోపని వదన్నా చూడవలసివుంటుంది.”

కోర్చాగిన్ కనుబొమ్మలు ముడిపడ్డాయి.

“స్వెత్తాయేవ్ పనికి నేను అడ్డంపోబోను. పార్టీ కార్యదర్శిగాగాక నాపనిలోకిపంపమని అడుగుతున్నా. నా ఆరోగ్యం ఇంకా పూర్తిగా కుదుటపడలేదు. కనక నన్ను మరో పనిలోకి పంపకండి.”

కార్యదర్శి ఒప్పుకొన్నాడు. ఒక చిన్న కాగితముక్క మీద ఏవో గిలికేడు.

“ఇది కామ్రేడ్ తుప్తా కివ్వండి. ఆతడే అన్ని సంగతులూ చూస్తాడు.”

తుప్తా దగ్గరికి వెళ్ళేసరికి ఆతడు తన అసిస్టెంటుని చీవాట్లు చెబుతున్నాడు. ఆ పొగ్గాదల వింటూ పావెల్ ఒక్క

నిముషం నిలబడ్డాడు. అదెంతకూ తెమిలేలాగ కనబడక పోయేసరికి ఎదుటపడ్డాడు.

“తుష్టా! మరోమాటు తీరుబడిగా వాగ్వాదం పెట్టు కొందువుగాని, నా వ్యవహారం గురించి సర్దడానికి ఇదిగో జాబు తెచ్చేను.”

తుష్టా కాగితంకేసీ, మనిషి కేసీ మార్చి మార్చి చూసేడు. ఎంతో సేపు ఆతనికేమీ అర్థంకాలేదు. ఆఖరుకి తెలిసింది.

“ఓరి నువ్వుట్రా? అయితే చచ్చిపోలేదన్నమాట! ఇప్పుడేమిటి చెయ్యడం? నీపేరు పట్టికల్లో కొట్టేసేరల్లేవుంది. నాచేత్తో నేనే నీ పార్టీ కార్డును కేంద్రకమిటీవాళ్ళ కిచ్చేను. పైగా జనాభా లెక్కల్లోకూడా నీపేరు లేకుండాపోయింది. ఆ లెక్కల్లో చేరనివాళ్ళు లేనట్లేనని కామ్రోసోమాల్ కేంద్ర కమిటీ ఆదేశం పంపింది. అందుచేత ఇంక మామూలు పద్ధతిలో దరఖాస్తు పెట్టుకోవడమే నీకున్నదారి.”

తుష్టాకంఠం సమాధానం కోరడంలేదు.

పావెల్ ముఖం చిట్టించేడు.

“మళ్ళీ వెనకటినాటకం ప్రారంభించేవన్నమాట. నీకు వయస్సు ఆట్టేలేకపోయినా కాగితాలపురుగుకన్న కనాకష్టం. ఇంక నీకు జ్ఞానం రావడం ఎప్పుడు వొలోద్దా!”

తేలుకుట్టినట్లు తుష్టా ఎగిరిపడ్డాడు.

“నాకేం సలహా లివ్వనక్కర్లేదు. ఇక్కడి పనిబాధ్యత నాది. ఆదేశాలన్నవి ఆచరించడానికిగాని, అతిక్రమించ

డానికికాదు. నీ తిట్టుబోతుతనం ఏమిటోచూస్తా. నన్ను పురు గంటావేం?”

ఈ ఆఖరుమాటలు బెదిరింపుస్వరంతో ఉచ్చరించేడు. చేయివిసిరి ఇంక పొమ్మన్నట్లు సూచించేడు. ఎదట పెట్టిపున్న పుత్తరాలబొత్తి దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

పావెల్ నెమ్మదిగా లేచేడు. గుమ్మండాకా వెళ్ళేక ఏదో గుర్తువచ్చి మళ్ళీతిరిగేడు. తుఫ్తాఎదురుగా టేబిల్ మీదపడివున్న చీటీ-తాను తెచ్చినది-తీసుకొన్నాడు. ఆతడు చూస్తూపూరుకున్నాడు. పక్కనున్నగుమాస్తా అన్నీ గమనిస్తూన్నాడు.

పావెల్ వెనక్కితిరుగుతూ అవహేళనగా ఎత్తిపొడిచేడు.

“అంతాబాగానేవుంది. లెక్కలన్నీ నేనుతారుమారు చేసేను. సరే. చెప్పకుండా, చెయ్యకుండా చచ్చిపూరుకొంటున్నవాళ్ళతో ఎల్లా వ్యవహరిస్తున్నవోగాని, పాపం! అయినా ఎవడూ రోగపడకూడదనికాని, చావకూడదనికాని, ఆదేశాలలో వుండివుంటుం దనుకోను.”

తుఫ్తాగుమాస్తా పట్టలేక ! ‘హా! హా! హా!’ అని నవ్వేడు.

తుఫ్తా వ్రాస్తున్న పెన్సిలుమొన విరిగిపోయింది. విసుగుతో దాని నాలడు నేలబెట్టికొట్టేడు. ఆతడూ ఏదో అనబోయేడు. కాని, ఆలోచనే గదిలోకి నవ్వుతూ తుళ్ళుతూ చాలామంది తోసుకువచ్చేరు. వాళ్ళల్లో ఓకునేవ్ కూడా వున్నాడు. పావెల్ ను గుర్తుపట్టగానే మహానందపడ్డాడు. అంత

లేనిప్రశ్నలు వేసేడు. మరోకాస్త సేపటికి మరింతమంది వచ్చేరు. వారితో ఓల్గాయురినేవా కూడావుంది. పావెల్ ను చూడ్డంతోనే ఆశ్చర్యం, ఆనందంతో చాలసేపటివరకూ ఆతనిని పట్టుకొని వదిలించేకాదు.

వచ్చినవారికల్లా తన కథ మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పేడు.

తన మిత్రుల ఆనందం, సానుభూతి, కాగలింతలు, కరచాలనాలు హడావిడిలో పావెల్ తుప్తాతోడి అనుభవాన్ని ఒక్కనిముషం మరచేడు.

తనకథంతా చెప్పి తుప్తాతో జరిగిన సంభాషణ విని నలుగురూ గంయ్ మన్నారు. తుప్తాచు తినేసేలాగ చూస్తూ ఓల్గా కార్యదర్శిగదిలోకి విసవిస నడిచింది.

ఓకునేవ్ మిగిలినవాళ్ళని 'రాండి' అన్నాడు.

“రాండి. నెజ్డానోవ్ ను చూద్దాం. ఈసంగ శేవో ఆతడు చూస్తాడు.”

పావెల్ ను రెక్కబట్టుకొని ఓకునేవ్ లాక్కుపోతూంటే, మిగిలినవాళ్ళంతా వెంటబడ్డారు. బిలబిలలాడుతూ అందరూ ఓల్గావెనకనే కార్యదర్శి ఆఫీసులో జొరబడ్డారు.

“తుప్తాని ఆఫీసులోంచి తీసేసి ఓ ఏడాదిపాటు పాంక్రాటోవ్ క్రింద మూటలుమోయించాలి. ఆతడికి అధికారమదం...”

ఓకునేవ్, ఓల్గాలు తదితరులు తుప్తాను ఆఫీసులోంచి తీసేయ్యాల్సిని డిమాండుచేస్తూంటే గుబర్నియాకమిటీ కార్యదర్శి సానుభూతిగా వినాడు.

అన్నీవిని కోర్చాగిన్ ను మళ్ళీ తీసుకుంటాం, అంటూ ఆతడు ఓల్లాకు భరోసాయించేడు.

“సందేహం అక్కర్లేదు. కోర్చాగిన్ ను తీసుకుంటాం. వెంటనే ఆతనికి కొత్తకార్డు ఇస్తాం. తుప్తా వట్టి అభండ్రా మనిషి. నేను ఎరుగుదును. కాని, తనకు వప్పచెప్పిన పనిని బాగాచేస్తాడు. నేను అనేకచోట్ల చూసేను. కామసోమాల జనాభాలెక్కలు ఒక్కచోటా సరిగ్గాలేవు. ఒక్క అంకెను నమ్మడానికి వీల్లేదు. ఇక్కడమాత్రం అన్నిసక్రమంగా వున్నాయి. తుప్తా తరుచుగా రాత్రి తెల్ల వార్తాకూర్పుని పనిచేస్తూంటాడు. మీరూ ఎరుగుదురు. అందుచేత నా అభిప్రాయం ఇది : ఆతనిని తీసేయ్యడం ఎంతో సేపుకాదు. కాని, ఆతని స్థానంలో వచ్చేవాడు వత్తి కబుర్లపోగయినా, పని తెలియకపోయినా, మనకి అధికారమడమత్తులూ వుండరు, ఆఫీసులో ఒక్కపని జరగదు. ఆతనిని పనిలో వుండనిద్దాం. కాస్త గట్టిగా చీవాట్లు పెడతాను. దానితో కొన్నాళ్ళు తిన్నగావుంటాడు. తరువాత చూసుకొందాం.”

ఓకునేవ్ వొప్పుకొన్నాడు.

“సరే, వుండనీ. రా, పాప్లూషా ! మనం సోలో మెంకా పోదాం. ఈవేళ రాత్రిక్లబ్బులో కార్యకర్తల మీటింగుంది. “కోర్చాగిన్ మాట్లాడుతారు”—అన్నామంటే ఎంత ఎల్లావుంటుంది ! నువ్వు చచ్చిపోకపోవడం వుండే చాల అద్భుతంగావుంది పాప్లూషా. చచ్చిపోతే శ్రామికవర్గానికి నీ వల్ల ప్రపయోగం ఏం వుంటుంది?”

అంతటా ఆతడు మిత్రుని భుజంమీద చేయ్యి నేసి తీసుకుపోయేడు. “ఓల్లా ! నువ్వు వస్తావా”

“అవును.”

*

*

*

కోర్పాగిన్ భోజనానికి పాంక్రాట్ వలయింటికి వెళ్ళి నేలేడు. అసలు ఆరోజునే అటువెళ్ళలేడు. సోవియట్ భవనంలోని తన గదికి ఓకునేవ్ ఆతనిని తీసుకుపోయేడు. సంపాదించగలంతలో మంచిభోజనం సమకూర్చేడు. ఆతని ఎదురుగా ఒకకట్ట వార్తాపత్రికలూ, జిల్లాకామేసోమాల బ్యూరో సమావేశాల మినిస్ట్రువ్రాసిన రెండు పెద్దపైఠూళ్ళూ ఆతని ఎదుట పడేశేడు.

“ఇవన్నీ ఓమారు చూడు. నువ్వు టైఫస్ తో మంచాన పడివున్నప్పుడు ఎన్నెన్నో జరిగిపోయేయి. మళ్ళీ సాయంకాలం వస్తా. ఇద్దరం కలిసి క్లబ్బుకి వెడదాం. ఆయాసం అని పిస్తే, కాస్తేపు పడుకో.”

ఓకునేవ్ కు పోర్చుగీలియో చేతపట్టడమంటే తగని అసహ్యం. అది పరువుక్రింద పడేసివుంచేడు. ఇంక అన్ని రకాల కాగితాలూ జేబుల్లో కూర్చుకొని, వెదుతున్నానని చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు.

సాయంకాలం అతడు వచ్చేసరికి గది అంతా కాగితాలే. పరువుక్రిందవున్న పుస్తకాలు కూడా బయటికి వచ్చేసేయి. పాటిలో కొన్ని టేబిల్ ఎక్కియి. తన మిత్రుడి

తలగడక్రింద కనబడిన కేంద్రకమిటీ జాబుల్ని చదువుతూ పావెల్ మంచంమీద కూర్చునివున్నాడు.

ఓకునేవ్ కోపం అభినయించేడు.

“గది మహా అందంగా చేసేవుకాదూ. వుండుండు. అవన్నీ రహస్యప్రతాలు. నీబోటిగాడికి గది వప్పచెప్తే ఇంతకన్న మరొకటి అవుతుందా?”

పావెల్ నవ్వుతూ పుత్తరం ముగించి పక్కన పెట్టేడు.

“ఇదేం రహస్యం పుత్తరం కాదులే. కాని దీపానికి నీడకోసం చాటుపెట్టిన పుత్తరంవుంటి చూడు, దానిమీద వుంది, రహస్యం అని చూడు. ఇది చివరలు ఎల్లా కాలి పోయిందో.”

“ఆ దిక్కుమాలిన పుత్తరంకోసం మూడురోజుల నుంచి వెతుకుతున్నా. ఏమైపోయిందో అనుకొంటున్నా. ఆ, జ్ఞాపకంవస్తూంది. వోలింట్సేవ్ దాన్ని నీడకోసం అడ్డం పెట్టేడు. తర్వాత దానికోసం గదంతా తిరగేసేడు.”

ఓకునేవ్ ఆ జాబుతీసుకొని జాగ్రత్తగా మడిచి పక్కకింద దోపేడు.

“అన్నీ మళ్ళీవచ్చి సర్దుకుందాం. లే, కాస్త ఎంగిలి వడి క్లబ్బుకోవోదాం. రా, కుబిల్ యగ్గరకు లాక్కో.”

కాగితాన్ని చుట్టబెట్టిన ఎండుతొరంగుచేప నొక శబ్దంతో అచ్చం అందంగా క్లబ్బులు మరో శబ్దం నుంచి తీసేడు. కుబిల్ నిల్వ ఉన్న తాల్పూరు తిరక కాగితం ఒకటి పరిచేడు. హెర్రింగ్ చేప తలా చేతిలో పట్టుకొని, కుబిల్ వంచనేసి కొట్టిదులిపేడు.

ఓబిల్ మీద కూర్చుని, దవడలు ఆడిస్తూ ఓకునేవ్ మహా హుమారుగా ఆనాటివార్తలన్నీ వినిపిస్తూ, హాస్యాలాడు తున్నాడు.

*

*

*

క్లబ్బుదగ్గరకెళ్ళేక వెనకదారిని వేదిక వెనకనున్న తలుపుగుండా ఓకునేవ్ పావెల్ ను లోపల ప్రవేశపెట్టేడు. విశాలమైన ఆహాలులో వేదిక సమీపంలోవున్న పియానో పక్కన తాల్యాలగూటినా, అన్నా బోద్వార్తులు రైల్వేజిల్లా కామ్రోమాల్ సభ్యులతోకూర్చుని మాట్లాడుతున్నారు. రైల్వేవరుకూపుల్లోని కామ్రోమాల్ సంస్థ కార్యదర్శివోలిన్ స్పేవ్ అన్నా కెదురుగా కూర్చునివున్నాడు. ఆతనిముఖం మిగుల మగ్గిన ఆపిల్ పండులావుంది. గట్టిమబ్బులా జట్టూ, మరీ మాసి రంగు తెలియకుండావున్న తోలుకోటూను.

ఆతనిపక్కనే, పియానో మూతమీద మోచేయి అను కొని తెస్వితాయేవ్ నిలబడివున్నాడు. అతనిముఖం చాలా అందమైనది. మలచినట్లుంటాయి పెదవులు. ఎర్రనిజుట్టు. చొక్కాపై బొత్తం తగిలించకుండా వొదిలేసేడు.

ఓకునేవ్ గదిలోకివచ్చేసరికి అన్నామాట వినబడింది.

“కొత్తవాళ్ళని చేర్చుకోడానికి కొంతమంది లేనిపోని వన్నీ తెచ్చిపెడతారు. తెస్వితాయేవ్ అదే తంతు.”

తెస్వితాయేవ్ చాల కలుపుగా సమాధానం ఇచ్చేడు.

“కామ్రోమాల్ అంటే వనభోజనం అనుకున్నావా యేం?”

తాల్వ్యా ఓకునేవ్ను చూడగానే “అడుగో, నిగో లాయ్!” అంది.

“ఏమిటబ్బా! అంత హుమారుగావున్నాడు.”

సలుగురూ ఓకునేవ్ను తమమధ్య హూర్చోబెట్టుకొని ప్రశ్నలతో ముంచెత్తేరు.

“ఎక్కడి కెళ్ళేవు?”

“పని ప్రారంభిద్దామా?”

ఓకునేవ్ అగమన్నట్లు చేయిఎత్తేడు.

“ఒక్కనిముషం వుండండి. తోక రేవ్ రాగానే ప్రారంభిద్దాం.”

“అడుగో వచ్చేసేడు” అంది అన్నా.

జిల్లావార్టీ కమిటీ కార్యదర్శి రానే వచ్చేడు. ఆతనిని కలుసుకోడానికి ఓకునేవ్ పరుగెత్తేడు.

“రా, బాబాయ్! నాన్నేహితుడి నొకరినిచూపిస్తాను. ఇల్లా వేదిక వెనక్కిరా. జడుసుకోకేం.

తోక రేవ్ సిగరెట్టు పీలుస్తూ “ఏమిటది?” అన్నాడు. కాని, ఓకునేవ్ వదలలేదు. చేయిపట్టుకొని లాగేడు.

* * *

ఓకునేవ్ చేతిక్రింద గంట ‘గంయ్’ మంది. వట్టి వాగుడు గుల్లలుకూడా వులిక్కిపడి మాటలు కట్టిపెట్టేరు.

తోక రేవ్ వెనుకవేపున పచ్చని ప్రేములో ‘కమ్యూనిస్టు మానిఫెస్టో’ రచయిత సభాసదుల్ని అవలోకిస్తున్నాడు. ఓకునేవ్ సభను ప్రారంభిస్తూంటే తోక రేవ్ వేదిక ఎక్కి

వింగ్‌లో నిలబడి సమయకోసం వేచివున్న కోర్చాగిన్ వంక ఎంతో ఆప్యాయంతో చూస్తున్నాడు.

“కామ్రేడ్స్! ఈవేళ అజెండాలో ప్రస్తుతనిర్మాణ సమస్యలచర్చ ప్రాధానాంశం. దానిని ప్రారంభించడానికి ముందు ఒక కామ్రేడ్ మాట్లాడానికి అనుమతికోరేడు. ఆయనను మాట్లాడనివ్వాలని నేనూ, తోకరేవూకూడ ప్రతిపాదిస్తున్నాం.”

సభికులు అంగీకరించేరు. ఓకునేవ్ పిలిచేడు.

“మాట్లాడవలసిందిగా పాపా కోర్చాగిన్ ను ఆహ్వానిస్తున్నాం.”

సభలోవున్న నూరుమందిలో కనీసం ఎనభయిమంది కోర్చాగిన్ ను ఎరుగుమరు ఫుట్‌లైట్లు వెలుతురులో తమకు పరిచితిమైన విగ్రహం నిలబడి వుపన్యాసం ప్రారంభించగానే అందరూ సంతోషం, ఉత్సాహంతో చప్పట్లు కొట్టేరు.

“కామ్రేడ్స్!”

కోర్చాగిన్ కంఠంలో వుద్రేకం వినబడకపోయినా మనిషి చాల ఉత్సాహంగా వున్నాడు.

“మిత్రులారా! మీతో కలిసి పనిచేయడానికి మళ్ళీ వచ్చేను. వచ్చినందుకు చాల ఆనందంగావుంది. ఇక్కడ నా మిత్రులు చాలమంది కనిపిస్తున్నారు. సోలామెంకాలో కామ్‌సోమాల్ సభ్యులసంఖ్య వెనకటికన్న నూటికి ముప్పయి పెరిగిందని విన్నాను. వర్షు పావుల్లో సిగరెట్‌లైటర్లు తయారు చేయడం మానేసేరనీ, రైల్వేయార్డుల సమాధుల్లోంచి

పాతకభేబరాలిని పైకితీసి మరమ్మతులకోసం పంపుతున్నారని తెలిసింది. అంటే మన దేశం పునరుజ్జీవం పొందుతున్నదన్న మాట. శక్తికూర్చుకొంటున్నదని అర్థం. మన జీవితాల కొక గమ్యం చిక్కింది. ఈ సమయంలో నేను చచ్చిపోతానా?”

కోర్పాగిన్ ముఖాన చిరునవ్వు వెలిసింది.

జనం చప్పట్లుకొడుతూ, హర్షధ్వనులు చేస్తూండగా పావెల్ వేదిక దిగి అన్నా, తాల్యాలు కూర్చున్నచోటికి వెళ్ళేడు. వాళ్ళిద్దరూ ఆతనివేపు చేతులుచాచి తమమధ్య కూర్చోబెట్టుకున్నారు. తాల్యా ఆతని చేయిపట్టుకొని చాల సేపుదాకా వదలలేదు. అన్నా తెరిచిన కన్ను మూయ కుండా ఆతనివంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తూంది.

*

*

*

రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. కాని, గడుస్తున్నట్లే అనిపించడంలేదు. రోజూ ఏదో కొత్తే. పొద్దుటేలేది పావెల్ ఈవేళ ఈపనిచెయ్యాలనుకొంటాడు. కాని, తీరాచూసేసరికి అనుకొన్న పనంతా జరగదు. రోజులో గంటలు చాలడం భేదనుకొంటూంటాడు.

ఆతడు పావెల్ గదిలోకి మారేడు. రైల్వేవర్కుషాపుల్లో ఎలక్ట్రికల్ ఫిట్టరుకు అసిస్టెంటుగా పనిలోచేరేడు.

కామ్రోమాల్ నాయకత్వం ప్రస్తుతానికి తీసుకోను అన్నప్పుడు ఆతనికి ఓకునేవత్తో పెద్ద చర్చపడింది. కాని, చివర కాతడు ఒప్పుకొన్నాడు.

“వర్కుమాపులో కాలుసాదుకు కూర్చుంటానంటే ఇక్కడ మనుష్యులు లేరు. జబ్బుగావున్నానని సాకు చూపించకు. టైఫస్ నుంచి బయటపడ్డాక నెలరోజులపాటు కర్ర పుచ్చుకొని తూలితూలిపడుతూ పనిచేసేను. నాకన్న కప్ప బోకు. పావా! నీ వ్యవహారం నాకు తెలుసు. ఇందులో రహస్యం వేరు. చెప్పు.”

“కోల్యా! నీమాట అబద్ధంకాదు. నిజమే. చదువు కోవాలని చూస్తున్నా.”

ఓకునేవ్ ఎగిరిగంటేసేడు.

“నేచెప్పలేమా. అసలు సంగతి వేరు. నాకుమాత్రం చదువుకోవాలని లేదంటావా? పెద్ద నువ్వే మొనగాడి వై నట్లు. నువ్వు చదువుకోవడానికి వెడితే ఈ బండిని మేం లాగాలేం? అదేం పనికిరాదు. రేపుపొద్దుటినుంచి ఆర్గనైజరుగా పనిచూడు.”

కాని, చాలసేపు వాదన జరిగేక ఓకునేవ్ వొప్పి కొన్నాడు.

“సరే. రెండు నెలలపాటు మాట్లాడను. నీవిషయంలో యెంతో మెత్తగా వుంటున్నా. తెలుసా? కాని త్వెత్తా యేవ్ తో ఈవ్యవహారం సాగదు. అతడు కాస్త పెంకెఘటం. ఏమనుకున్నావో.”

వర్కుమాపులో పావెల్ అడుగు పెట్టగానే త్వెత్తా యేవ్ బెదిరేడు. ఇంక నాయకత్వంలోనం తగువు ప్రారంభమవుతుందని అతడు అభిప్రాయపడ్డాడు. అది

తనకు అవమానంగా భావించేడు గట్టిగా ఎదుర్కోవాలని దృఢపరచుకొన్నాడు. కాని, త్వరలోనే తన అభిప్రాయం తప్పు అని గ్రహించేడు. తనను కామ్సోమాల్ బ్యూరో సభ్యుణ్ణిగా చెయ్యడానికై ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నట్లు తెలియగానే కోర్పొగిన్ కార్యదర్శి ఆఫీసుకు వెళ్ళేడు. ఓకునేవ్ తో మాట్లాడేసిన, తన పేరు ఎజెండానుంచి తీసేయ్యమనీ అడిగి తీయించివేసేడు.

షాపులో వున్న కామ్సోమాల్ సెల్ లో పావెల్ రాజకీయతరగతులు తీసుకొన్నాడు. కాని, బ్యూరోలో పనికి వొప్పకోలేదు. నాయకత్వంలో అతనికి స్థానం లేకపోయినా సమిష్టికార్యక్రమా లన్నింటా అతని పలుకుబడి స్పష్టంగా కనిపిస్తూనేవుంది. సహచరుడుగా, ఆర్భాటం ఏమీలేకుండా అనేక సందర్భాల్లో త్వెత్తాయేవ్ ను చిక్కుల్లోంచి బయట పడేసేడు.

ఒకరోజున త్వెత్తాయేవ్ షాపులోకి వచ్చేసరికి అందరు కామ్సోమాల్ సభ్యులూ, పార్టీసభ్యులూకానివారు మూడుడబ్బెల్లమంది కిటికీలన్నీ కడిగేవారూ, మిషన్ల వద్ద పేరుకుపోయిన మడ్డినీ, మట్టినీ గోకేవారూ, యార్డులో వున్న చెత్తసంతనూ బయటకు తీసుకుపోయి పారేసేవారూ మహా వాడావిడిగావున్నారు. పావెల్ పెద్దచీపురు తీసుకొని సిమెంటు నేలని పట్టుకొన్న నూనెమరకలూ, గ్రీజుమరకలూ, తుడుస్తున్నాడు.

“వసంతోత్సవాలాయేం!” ఏమిటి అలంకరణం?”

“ఈనుడ్డి చూస్తుంటే అనవ్వాం వేస్తూంది. ఇరవ య్యేళ్ళ ఈమధ్య చీపురుకట్ట మొహం చూసినట్లులేదు. ఒక్క వారంలో చూడు కొత్తదానిలాగ చేసేస్తాం.”

త్యేతాయేవ్ భుజాలు కుదుపుకొని వెళ్ళిపోయేడు.

తమ వద్దుషాపును శుభ్రంచేసుకొన్నాక ఎలక్ట్రిక్ పనివాళ్ళు ఫ్యాక్టరీయార్డుమీద పడ్డారు. పనికీరాని వస్తువు లన్నీ తెచ్చి ఆయార్డులో పడేస్తూండడం మామూలు. అల్లాగ ఏళ్ళతరబడి పడేసిన సామాను లక్కడ పేరుకొనివున్నాయి. రైలుబండిచక్రాలు, ఇరుసులు, తుప్పపట్టిన ఇనుము, రైలు పట్టాలు, బఫర్లు, ఇరుసుచివరవుండే పెట్టెలు (కుంచాలు) ఒక టేమిటి వేలకొద్దీబన్నుల సామగ్రి తుప్పపట్టిపోతూంది. కాని, ఫ్యాక్టరీమేనేజ్మెంటు ఆపడుచువాళ్ళని అడ్డగించేరు.

“ఇంతకన్న ముఖ్యమైన పనులు చాలా వున్నాయి. యార్డు కేంతొందరొచ్చింది?”

ఇంక ఎలక్ట్రిక్ పనివాళ్ళు చేసేదేమింది? తమ షాపు కెదురుగా కొంతమేర బాగుచేసుకొని, గుమ్మంబయట తీగ లతో అల్లినచాప కాళ్ళుతుడుచుకొనేటందుకు పడేసి సంతృప్తి పడ్డారు. కాని షాపులోపల పనిపూర్తి అయ్యేక శుద్ధికార్య క్రమం కొనసాగుతూనేవుంది. ఒక వారంపోయేక చీఫ్ ఇంజనీర్ స్క్రిజ్ చూడవచ్చేసరికి షాపు దీచాలకాంతిలో ధగధగ లాడిపోతూంది. ఇనపచువ్వల కిటికీలను పట్టివున్న దుమ్ము సాలెగూళ్ళు పోవడంతో వెలుతురు శుభ్రంగా ప్రవేశిస్తూంది. మెరుగుపెట్టిన డీసిల్ ఇంజన్ల బాపతు రాగి భాగాలు

“వెలుతురులో మిలమిలలాడుతున్నాయి. యంత్రాలబరువు భాగాలకు కొత్తగా ఆకుపచ్చరంగు వేసేరు. చక్రాల ఆకులకి పసుపురంగుతో చారలు గీసేరు.

స్ట్రీజ్ చాల ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“బాగుంది...”

మాపులో ఒక మారుమూల ఇంకా కొంతమందిచేరి బాగుచేత కొనసాగిస్తున్నారు. స్ట్రీజ్ ఆవేపుబయలుదేరేడు. దారిలో రంగుడబ్బాతీసుకెడుతూ కోర్పాగిన్ ఎదురయ్యేడు.

“మాట”—అని ఇంజనీరు ఆతనిని ఆపేడు.

“మీరుచేస్తున్న పని చాలా బాగుంది. కాని, రంగులు ఎక్కడ సంపాదించేరు? నా అనుమతిలేనిదే రంగులుముట్టుకోవద్దని గట్టిగా చెప్పలేమా? ఇల్లాంటివాటికూడా రంగులు ఎక్కడతేగలం? మనకున్నది ఇంజన్లకే చాలదుకదా.”

“లేదు, మీరు పారేసిన డబ్బాల అడుగులుగోకి తీసేం. రెండురోజులు కష్టపడితే కష్టపడ్డాం. కాని ఇరవయ్యైదు పానులరంగు తీసేం. కామ్రేడ్ ఇంజనీర్! మేమిక్కడి నిబంధనలు వేటిని అతిక్రమించడంలేదు.

ఇంజనీరు బిక్కుమొగంవేసేడు. అనవసరంగా తొందరపడ్డామే అనుకొన్నాడు.

“అయితేకానీండి... బాగుంది... ఈ పనెందుకు ప్రారంభించారు... వర్కుషాపు శుభ్రంగావుంచాలనే ప్రయత్నం ఎందుకువచ్చింది? ఎవరి పని వారు పూర్తిచేసేకనే చేసేరు కదా!”

ఇంజనీరుస్వరంలో దిగ్భ్రాంతి విపబడుతూంది.

“ఔను, మీరేమనుకొన్నారు ?”

“కాని...”

కామ్రేడ్ స్క్రిజ్ ! ఇందులో ఆశ్చర్యం ఏమీలేదు. దుమ్ము, ధూళీగురించి కమ్యూనిస్టులు పట్టించుకోరని మీ కెందుకు అనిపించింది ?”

రంగు ఇంజనీరుమీదపడకుండా తప్పించుకొని కోర్పా గిన్ వెళ్ళిపోయేడు.

ప్రతిరోజూ సాయంకాలం పావెల్ లైబ్రరీలో హాజరవుతాడు, ఓరాత్రివరకూ అక్కడేవుంటున్నాడు. లైబ్రరీ యన్లతో స్నేహంచేసేడు. వాళ్ళని ఒప్పించి తనకి కావలసిన పుస్తకాలకోసం బీరువాలలో వెతుక్కునేటందుకు అధికారం సంపాదించేడు. నిచ్చినవేసుకొని గంటలతరబడి ఒకటితర్వాత ఒకటిగా పుస్తకాలన్నీ తిరగేసేడు. అక్కడివన్నీ పాతపుస్తకాలే. ఆధునికగ్రంథాలన్నీ ఒక్కబీరువాడు మాత్రమే వున్నాయి. మార్క్సువాసిన ‘కాపిటల్’, జాకోలండన్ వ్రాసిన ‘ఐరన్ హీల్’ (ఉక్కుపాదం) వగైరాలన్నీ దాంట్లోవున్నాయి. పాతపుస్తకాలు తిరగేస్తుంటే ‘స్పార్ట్ కన్’ కనబడింది. దానిని రెండురాత్రులలో పూర్తిచేసేడు. బాగా నచ్చింది. తెచ్చి బీరువాలలో మాక్సింగోర్స్కి రచనలక్షనపెట్టేడు. ఈవిధంగా విప్లవభావోద్దీపకాలయిన ఆధునికసాహిత్యాన్ని వెతికితియ్యడంలో కొన్నాళ్ళు గడిచింది.

తై బ్రేరియన్లు ఏమీ అనలేదు. ఏపు స్వకం ఎక్కడున్నా వాళ్ళకేం పట్టలేదు.

*

*

*

ఒక చిన్న ఘటనతో అంతవరకూ ప్రశాంతంగా సాగి పోతున్న రైల్వేనర్సు షాపుల కామ్రోమాల్ జీవితం అల్లు కల్లోలం అయింది. మరమ్మతుల పనిచేసే కోస్తా ఫిడిన్ విదేశీ శాలనుంచి తెప్పించిన మంచి ఖరీదయిన డ్రెస్సును ఒక ఇనప ముక్క మీద విరగకొట్టేడు. ఫిడిన్ పరమబద్ధకుడు. చప్పిడి ముక్క, స్ఫోటకం మచ్చల మొగం అతడూ సెల్ కమిటీ సభ్యుడు. నిర్లక్ష్యం మూలంగానే డ్రెస్సు విరిగిపోయింది. అంత కన్నా అధమం, దానిని పాడుచెయ్యాలనే చేసేదా అనిపించిన ఘటన అది.

అదొకరోజు పొద్దునే జరిగింది. మరమ్మతుల పనిలో సీనియరు ఫోర్మరు కోస్తాకు ఒక ఇనప ముక్క ఇచ్చి దాని మీద చిల్లులు కొయ్యమన్నాడు. కోస్తా మొదట నిరాకరించేడు. కాని, ఫోర్మన్ బలవంతం మీద తీసుకొని డ్రెస్లింగ్ రూం త్రంలో పెట్టేడు. ఫోర్మన్ మీద పనివాళ్ళకి అంత సదాభివం లేదు. ఒకప్పుడు మెన్షివిక్ పార్టీలో వుండేవాడు. ఫ్యాక్టరీ జీవితంలో ఏమీ కలగ చెనుకోడు. కామ్రోమాల్ అంటే ఆతని కిష్టంలేదు. ప్రాణాలు తోడేసి పనిచేయించే రకం. పని తెలు సును. ఏమాత్రం ప్రాల్మాలిక లేకుండా తన పని చేసుకుపో తాడు. కోస్తా డ్రెస్సులో నూనె వెయ్యకుండా 'పొడి' గానే జాత్ర కోస్తున్నాడని ఫోర్మన్ ఫోడోరోవ్ చూసేడు. వెంటనే వెళ్ళి, మిషన్ ఆపేడు.

“కళ్ళులేవాయేం! అంతకన్న డ్రిల్లుచేసేవద్దతి తెలియదా?”—ఆవిధంగాచేస్తే డ్రిల్లు ఎంతోకాలం మనదనే వుద్దేశంతో ఆతిడు కోస్త్యాను కేకలుపెసేడు.

కోస్త్యా ఎదురుతిరిగేడు. లేతు మళ్ళీనడిపేడు. ఆవిషయం చెప్పడానికై భోడోరోవ్ వెంటనే డిపార్టుమెంటు అధికారివద్దకు వెళ్ళేడు కాని, ఈజోపున కోస్త్యా డ్రిల్లుపని చేస్తుండగానే దానినల్లా వదిలి నూనెతేవడంకోసం వెళ్ళేడు. భోడోరోవ్ మళ్ళీ వచ్చేసరికి నూనెవేసి ఆతిడు అనవసరంగా అల్లరిచేసేడనిపించాలని ఆతినిపూహ. కాని, నూనె‘కాన్’తో వచ్చేసరికి డ్రిల్లు విరిగిపోయింది. ఫిడిన్ ను బర్తరపుచేయాలని సిఫార్సుచేస్తూ డిపార్టుమెంటుఅధికారి పైకి రిపోర్టుచేసేడు. కామ్సోమూల్ సెల్లుబ్యూరో ఫిడిన్ తరపున నిలబడి కామ్సోమూల్ సమీప భోడోరోవ్ కు కక్షవున్నదని, అదే దీనికి కారణమని వాదన ప్రారంభించేరు. మేనేజ్ మెంటు ఫిడిన్ ను బర్తరపు చేయాలన్నారు. కేసును వర్కు-షాపులోని కామ్సోమూల్ కార్యవర్గంముందు పెట్టేరు. గొడవప్రారంభమయింది.

కోస్త్యాను చీవాట్లుపెట్టి, మరోపనికి పంపేస్తే చాలు నని కార్యవర్గసభ్యు లయిదుగురిలో ముగ్గురి అభిప్రాయం. వారిలో త్వెత్తాయేవ్ ఒకడు. ఫిడిన్ ను అసలు శిక్షించనే కూడదన్నారు, తతిమ్మా ఇద్దరూ.

త్వెత్తాయేవ్ ఆఫీసులో కార్యవర్గం సమావేశం పిలిచేరు. ఎర్రని గుడ్డపరిచిన పెద్దటేబిలుచుట్టూ బెంచీలు, బల్లలు వేసివున్నాయి. వాటన్నింటినీ వడంకార్థానాలో యువ

కమ్యూనిస్టులే తయారుచేసుకొన్నాను. గోడలమీద నాయకుల బొమ్మలున్నాయి. కుబిలువెనకనున్న గోడనంతనూ ఆవరించేటంత పెద్ద రైల్వేవర్క్ మాప్ బ్యానరువుంది.

స్వేతాయేవ్ ఇప్పుడు 'హోల్ టైమ్ వర్కరు' గా వుంటున్నాడు. వృత్తికిలయితే ఫౌండ్రీ పనివాడు. కాని నిర్మాణ వ్యవహారాలలో కుశలత వుండడంచేత కామ్ సోమూల్ నిర్మాణంలో నాయకుడుగా నియమించబడ్డాడు. కామ్ సోమూల్ జిల్లా కమిటీ కార్యవర్గ సభ్యుడు గుబర్నియా కమిటీ సభ్యుడూను. యంత్రకర్మాగారానికి సంబంధించిన ఫౌండ్రీలో పనిచేసేడు. ఈమధ్యనే రైల్వే పాపుల్స్ కి వచ్చేడు. ప్రథమంసుంచీ మేనేజ్ మెంటు వ్యవహారాలు తనచేతిలోకే తీసుకొన్నాడు. అత్మ విశ్వాసంగలమనిషి. కాని, కొంచెం తొందరపాటువుంది. మొదటినుంచీ ఇతర కామ్ సోమూల్ సభ్యులలో చొరవ తల ఎత్తనివ్వకుండానే చేసేడు. ప్రతిదీ తానే చేసుకొనేవాడు. కాని, అన్నిపనులూ చెయ్యలేడు. దానితో విసుక్కుని ఇతరులెవళ్ళూ పనిచెయ్యడం లేదనేవాడు.

ఆఫీసులో అలంకారాలుకూడా ఆయన చేతిమీదుగానే జరిగేయి.

మొత్తలున్నసోఫా ఒకటి క్లబ్బుగదిలోంచి తెప్పించి తనగదిలో వేయించేడు. ఇప్పుడతడు దానిలోనే కూర్చుండి సమావేశాన్ని నిర్వహిస్తున్నాడు. కార్యవర్గ సభ్యులకు మాత్రమే ప్రవేశంవున్న రహస్య సమావేశం అది. పార్టీ ఆర్గనైజర్ ఖోముటోవ్ మాట్లాడబోతూంటే తలుపుకొట్టినచప్పు

డయింది. టెస్టామెంట్ విసుక్కున్నాడు. మళ్ళీ చప్పు డయింది. క్యాత్యజెలెనోవా లేచిపెళ్ళి తలుపు లీసింది. గుమ్మంలో గోర్చాగిన్ నిలబడివున్నాడు. ఆతనిని లోనికి రానిచ్చి ఆమె మరల తలుపువేసేసింది.

అక్కడ ఖాళీగావున్న ఒకకుర్చీలో పావెల్ కూర్చో బోతూంటే టెస్టామెంట్ పిలిచేడు.

“గోర్చాగిన్! కార్యవర్గం రహస్యంగా సమావేశ మవుతూంది.

పావెల్ సిగ్గుపడ్డాడు. మొగం కందిపోయింది. నెమ్మదిగా తేబిలువంక తిరిగేడు.

“నాకు తెలుసు. కాని, ఫిషిన్ వ్యవహారంలో మీ అభిప్రాయం తెలుసుకోవాలని వచ్చేను. ఆసందర్భంలో నేను చెప్పవలసిందొకటుంది. ఏమంటారు? నేను వుండడం మీకే మన్నా అభ్యంతరమా?”

నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు. కాని, రహస్య సమావేశాలన్నవి కార్యవర్గసభ్యులకే పరిమితం. ఆసంగతి నీ వెరగవా? జనం ఎక్కువై నకొద్దీ చర్చలు సాగారి, పర్యవసానం తేల్చడం కష్టం అవుతుంది. అయినా వచ్చేవుగనక కూర్చో.”

గోర్చాగిన్ కు ఇంత చిన్నపుచ్చుకోవలసిన పరిస్థితి ఎన్నడూ తటస్థపడలేదు. ముఖం చిట్టించేడు.

“ఏమిటి ఆర్భాటం”—అని ఖోముటోవ్ అయిష్టం కనబరిచేడు. కాని పావెల్ ఏమీ అనవద్దని నివారించి మాట్లాడక కూర్చున్నాడు. ఖోముటోవ్ తన ప్రసంగం ప్రారంభించేడు.

“నే చెప్పదలచుకొన్నది. ఖోడోరోవ్ పాతకాలం మనిషే. కాని క్రమశిక్షణచూపేమిటి! కామోసోమూల్యంతా డ్రీల్లులు విరిచెయ్యడం ప్రారంభిస్తే పని ఎల్లాజరుగుతుంది? అంతేకాదు. పార్టీసభ్యులు కానివారికి మనంచూపే ఆదర్శం ఇదా! నావద్దేశ్యంలో కోస్త్యాకు గట్టి హెచ్చరిక నివ్వాలి.”

ఆతడు పూర్తిచేసేవరకన్నా ఊరుకోకుండా త్వేస్వతా యేవ్ అభ్యంతరంచెప్పేడు. పదినిముషాలు గడిచింది. సభికుల ఆలోచనలెల్లావున్నాయో కోర్చాగిన్ పసికట్టేడు. చర్చముగించి వోటుకి పెట్టబోయేసమయంలో తానూ మాట్లాడుతానన్నాడు. త్వేస్వతాయేవుకి ఇవ్వలేదు. అయినా అంగీకరించేడు.

పావెల్ ప్రారంభించేడు. అప్రయత్నంగానే అతనికంత స్వరం కఠినం అయింది.

“ఫిడిన్ వ్యవహారంలో నా అభిప్రాయం చెప్పాలనుకొంటున్నా, కామ్రేడ్స్! ఫిడిన్ వ్యవహారం మనకో హెచ్చరిక అనాలి. కోస్త్యా చేసినపనిలో లేదు అసలువిషయం. నేను నిన్ను కొన్ని లెక్కలు సంగ్రహించేను.”

పావెల్ జేబులోంచి ఒక నోటుబుక్కుతీసి చదవడం ప్రారంభించేడు.

ప్రతినెలా ఒకటిరెండురోజులపాటు చెప్పనన్నా చెప్పకుండా పనిలోంచి గైర్ హాజరయ్యేవాళ్ళు నూటికి పదిహేడుగురు దాకా వున్నారు. పార్టీ వాళ్ళుకాని పడుచువాళ్ళలో నూటికి పదాలుగుమంది గైర్ హాజరు అవుతున్నారు. ఇదిచూస్తూంటే కర్రకాల్చి పెట్టివట్లుంటుంది. ఇంకా కొన్ని లెక్కలు వ్రాసుకొచ్చేను. వినండి : పార్టీ సభ్యులు నాలుగుశాతంమంది నెలరోజోజు పని ఎగవేస్తున్నారు. నాలుగుశాతం పనికి ఆలస్యంగా వస్తున్నారు. వైవాళ్ళలో పదకొండుశాతం నెలరోజోజు గైర్ హాజరవుతున్నారు. పదమూడుశాతం తప్పకుండా ఆలస్యంగా పనిలోకి వస్తున్నారు. విరిచివేసిన పనిముట్లలో నూటికి తొంభయివరకూ పడుచువాళ్ళచేతుల్లోనే విరుగుతున్నాయి. వాళ్ళల్లో ఏడుశాతం కొత్తగానచ్చినవాళ్ళు. దీనిఅర్థం ఏమిటి? పార్టీ సభ్యులకన్నా, వైవాళ్ళకన్నా కామ్ సోమూల్స్, ఎక్కువ నాశనంచేస్తున్నామన్నమాట. అన్ని చోట్లా ఇదేమాదిరిగా లేదు. ఫౌండ్రీలో పని బాగావుంది. ఎలక్ట్రిక్ పనివారిలోకూడ ఫరవాలేదు మిగతా అంతటా ఇంచుమించు ఒకేమాదిరిగా వుంది. క్రమశిక్షణగురించి చెప్పవలసిందాంట్లో శతాంశంకూడా భోముటోవ్ చెప్పనేలేదని నా అభిప్రాయం. ఈ ఎగుడుదిగుళ్ళన్నీ సరిచెయ్యడానికి వెంటనే పూనుకోవాలి. ఇక్కడ ఆందోళన ప్రారంభించడం నావుద్దేశంకాదు. కాని, ఏదోచోట ప్రారంభించాలికదా. ఈ నిర్లక్ష్యాన్నీ, బద్ధకాన్నీ తుదముట్టించాలి. పెట్టుబడిదారీ యజమానులకోసం పనిచేసినరోజుల్లో ఇంతకంటే బాగా పని జరిగేది అని పెద్దవాళ్ళు నిర్మొగమాటంగా చెప్తున్నారు.

ఇప్పుడు యాజమాన్యం మనదే. ఇంకెందుకు సరిగ్గా పని చెయ్యకూడదు? తప్పు కోస్త్యాదా, మరొకరిదా యనికాదు. తప్పు మనదే. తప్పు జరిగినప్పుడు వెంటనే చర్యతీసుకోడానికి బదులు, మనమే కోస్త్యావంటివాళ్ళని వెనకేసుకువస్తున్నాం.

“ఇప్పుడే కోస్త్యావంటి ఉత్తమోత్తముడు లేడని సామోఖనూ, బుటిల్యాకూ అన్నారు. మంచి కార్యకర్త యట. చురుకైనవాడట. ఒక డ్రిల్లుచు విరిచేస్తేనేం? పారపాటు ఎవరికేనా వస్తుందట. ఆతడు మనవాడూ, ఫోర్మన్ పరాయి వాడూ నట.... మనలో ఎవరన్నా ఫోడోరోవ్ తో ఎప్పుడన్నా మాట్లాడిచూసేరా? ఆతనికి ముప్పయ్యేళ్ళ పని అనుభవం వుంది. మనం ఇప్పుడు తని రాజకీయాల్ని గురించి చర్చించబోవడంలేదు. ఈ వ్యవహారంలో ఆయన దేమీ తప్పులేదు. మనం ఎంతో విలువైన పనిముట్లని ధ్వంసం చేస్తూంటే బయటవాడైనా ఆయన ప్రభుత్వ ఆస్తిని కాపాడటానికి ప్రయత్నించేడు. ఈ పరిస్థితుల్ని ఏమంటారు? మనం వెంటనే చర్యతీసుకొని, ఈ వ్యవహారం సరిదిద్దుకోవాలనంటాను.

“పని బద్ధకుడుగా, ఉత్పత్తిని పాడుచేస్తున్నవాడుగా, ఫిడినును కామ్ సోమోల్ నుంచి బర్తరపు చెయ్యాలి. ఈ వ్యవహారం అంతనూ గోడవార్తాపత్రికలో చర్చకుపెట్టాలి. ఫలితాలకు భయపడకుండా ఈ లెక్కలన్నింటినీ సంవాదకీయ వ్యాసంలో చర్చించాలి. మనం బలీయంగా ఉన్నాం. తగిన సంఘమొది గట్టివాళ్ళున్నారు. మనవాళ్ళలో అరవైమంది

వరకూ బోయార్కాలో పనిచేసినవాళ్ళున్నారు. అక్కడి పరీక్షకు బాగా నిలబడ్డవాళ్ళే. వాళ్ళ సహాయమూ, తోడ్పాటుతో మనం కష్టాలనుంచి బయటపడగలం. అయితే మన దృక్పథంలో మార్పుమాత్రం రావాలి.”

సాధారణంగా శాంతంగా మాట్లాడే కోర్పొగిన్ చూపిన ఆవేశాన్ని చూసేసరికి తెస్వితాయేవ్ కు ఆశ్చర్యం కలిగింది. పావెల్ నిజరూపం చూడ్డం అతని కిదే ప్రథమం. అతడు చెప్పింది నిజమేనని ఎరుగును. కాని, బహిరంగంగా ఆమాట వొప్పకోడానికి దమ్ములు లేకపోయేయి. ప్రకృతం కామ్ సోమార్ లోవున్న నిర్మాణపరిస్థితుల్ని తీవ్రంగా విమర్శిస్తున్నాడనీ, తన్ను అధికారంనుంచి పీకేసేటందుకు పూనుకొన్నాడనీ వూహించుకొన్నాడు. తన శత్రువును నేల కరిపించేయ్యాలునుకొన్నాడు. మెన్షెవిక్ భోజోరోవ్ ను సమర్థిస్తున్నాడంటూ పావెల్ మీద విరుచుకుపడ్డాడు.

చర్చలు మూడుగంటలసేపు తీవ్రంగా సాగేయి. పర్యవసానానికి వచ్చేసరికి రాత్రి బాగా పొద్దుపోయింది. సత్యవిషయాల్ని కాదనలేక, సభ్యులలో హెచ్చుమంది కోర్పొగిన్ ను సమర్థిస్తూంటే ఉండబట్టలేక తెస్వితాయేవ్ మండిపోయేడు. ఆ ఆవేశంలో తొందరపడ్డాడు. వోటు తీసుకొనేముందు కోర్పొగిన్ ను బయటకుపొమ్మని ఆదేశించి ప్రజాతంత్రపద్ధతుల నుల్లంఘించేడు.

“అలాగే. వెడతా. నీ వ్యవహారం బాగులేదు. కామ్రేడ్ తెస్వితాయేవ్! నీ ధోరణిలోనే కొనసాగించే

టట్లయితే రేపు ఈవిషయాన్ని సర్వసభ్యసమావేశంలో పెడతాను. అక్కడ నీ మెజారిటీ చెల్లదు. ట్వెంతాయేవ్! పార పాటుచేస్తున్నావు. కామ్రేడ్ భోముటోవ్! సర్వసభ్యసమావేశానికి ముందు పార్టీగ్రూపులో ఈ విషయం ఆలోచించవలసిన బాధ్యత నీమీద వుంది.”

“ట్వెంతాయేవ్ పెంకెతనంగా కేకలుపారంభించేడు.

“బెదిరిస్తున్నావాయేం? పార్టీగ్రూపుముందు ఆపెట్టేదేదో నేనే పెడతాను. నీ వ్యవహారంకూడా తేల్చవలసిందే. ఇది బాధ్యతతీసుకోడానికి సిద్ధంగాలేనప్పుడు ఇతరులకి అడ్డం రాకు.”

పావెల్ బయటకు వెళ్ళి తలుపు జేరవేసేడు. నుదురంతా ఉడికిపోతూంది. చేయితో ఒత్తుకొన్నాడు. నిర్జనంగా వున్న ఆఫీసువరండాలు దాటి వీధిలోకివచ్చేడు. సెగరెట్టు వెలిగించి ఒక్కదమ్ము పీల్చేడు. సరాసరి తోకరేవ్ వుంటున్న బెత్తేవామిట్టవేపు బయలుదేరేడు.

వెళ్ళేసరికి తోకరేవ్ రాత్రి భోజనప్రయత్నంలో వున్నాడు.

“రా, లోపలికి. కబుర్లేమిటి? దార్యా! వీడికో స్లేటుతో జావపట్టుకురా.”

తోకరేవ్ భార్య దార్యాభోమినిచ్చా మొగుడిలా గాక పొడుగ్గా, పుష్టిగా వుంటుంది. పావెల్ కోసం ఒక స్లేటులో జొన్న అంబలి తెచ్చి బల్లమీద పెట్టింది.

“రా, నాయనా!”

*

*

*

తోకరేవ్ రైల్వేవర్కుషాపుల్లో పనిచేసేనోజుల్లో పావెల్ వాళ్ళయింటికి తరుచువస్తూపోతుండేవాడు. సగదాగా కాలక్షేపంచేసేవాడు. కానీ, ఈ పర్యాయం పట్నం వొచ్చేక అక్కడికిరావడం ఇదే మొదలు.

పావెల్ చెప్పినదంతా తోకరేవ్ శ్రద్ధగావినాడు. మధ్యమధ్య ఆ, ఊ, అనడంతప్ప వ్యాఖ్యానాలేవీ చేయలేదు. అంబలితాగేసేక జేబురుమాలుతో మీసాలు తుడుచుకొని కంఠం సవరించుకొన్నాడు.

“నీఅభిప్రాయం బాగానేవుంది. ఈసమస్యని ఏనాడో ఎత్తుకోవలసివుంది. జిల్లాలో మరెక్కడావున్నకంటే రైల్వేవర్కుషాపుల్లో పార్టీసభ్యులు చాలమందివున్నారు. అందుచేత పని అక్కడేప్రారంభించాలి. చివరకు నువ్వు త్వేస్యతా యేవూ పేచీపడ్డారన్నమాట. అబ్బే అదేంబాగులేదు. అతడు కొంచెం తలబిరుసుమనిషి. కాని, నువ్వందరితో సర్దుకుపోయేమనిషివేనే! అవునుగాని వర్కుషాపుల్లో నీ పనేమిటి?”

“ఒక డిపార్టుమెంటులో పనిచేస్తున్నానంతే. అయితే సాధారణంగా ప్రతిపనిలోనూ కలగచేసుకొంటూనేవున్నాను. మా సెల్లులో రాజకీయ అధ్యయనతరగతులు నేనే తీసుకొంటున్నాను.”

“కార్యవర్గంలో వున్నావా?”

కోర్చాగిన్ సందేహించేడు.

“అంతగా వోషికచేరలేదుగదాయనీ, కాస్తచదువు కొందామనీ, నాయకత్వంలో కొంతకాలం దూరంగావుందామనుకొన్నాను.”

తోకర్వ్ అసంతృప్తి ప్రకటించేడు.

“అదాసంగతి. ఆరోగ్యం అంటున్నావుగవకగాని నిన్ను చీవాట్లు పెట్టివుండేవాడిని. ఇప్పుడెల్లావున్నావు? ఓపిగ్గావున్నావా?”

“ఆ.”

బాగుంది. ఇంక పనికి దిగు. తటపటాయింపులు కట్టిపెట్టు. దూరంగాకూర్చుంటే ప్రయోజనం ఏమీవుండదు. బాధ్యతకాస్తా తప్పించుకుందామని నీ ఎత్తు. బేనా? రేపు అన్నీ దారిలోపెట్టుకో. ఓకు నేవ్ తో ఓమాటుమాట్లాడుతానులే పావెల్ ఆదుర్దా కనబరిచేడు.

“వద్దు! బాబాయ్! నాకు పనేమీచెప్పవద్దని నేనే అడిగేను.”

తోకరేవ్ ఎకసెక్యూంగా ‘ఆ’ అన్నాడు.

“నువ్వడిగేవు, అతడొదిలేసేడు. ఇంక మీతో ఎల్లాగ వేగడం?... సరే. కూర్చుని ఆ పేపరు చదువు, వింటాను. కళ్ళు కనబడకుండా వచ్చేయి.”

*

*

*

వర్కుషాపుల్లోని పార్టీ కార్యవర్గం కామ్ సోమాల్ కార్యవర్గంలో అత్యధిక సంఖ్యాకులు చేసిన నిర్ణయాన్ని ఆమోదించింది. పనిలో క్రమశిక్షణను ప్రవేశపెట్టడానికై పార్టీ, కామ్ సోమాల్ గ్రూపులు పూనుకొన్నాయి. కార్యవర్గ సమావేశంలో త్వెంతాయేవ్ ను గట్టిగా దుయ్యబట్టారు. మొదట ఢబాయిం చబోయేడు. కాని కార్యదర్శి లోపాఖిన్ పట్టు

కొన్నాడు. ఇంక మాట పెగలలేదు. లొంగిపోయి తన తప్పు నొప్పుకున్నాడు.

మరునాడు గోడవార్తాపత్రికల్లో వచ్చిన వ్యాసపరం పర చూసేసరికి రైల్వేవర్కుమాపులో పెద్దఅలజడి బయలు దేరింది. వ్యాసాలను చదివేరు. చర్చించేరు. ఆరోజు సాయం కాలంజరిగిన యువకుల సమావేశంలో ఎన్నడూలేనంతమంది హాజరయ్యేరు. ఆ సభలో ప్రధానంగా దీనిమీదనే చర్చలు జరిగేయి.

ఫిసిక్ ను కామెసోమల్ నుంచి బహిష్కరించేరు. కోర్పా గిన్ ను కార్యవర్గంలోకి తీసుకొని, ఆతనికి రాజకీయాభ్యయన తరగతుల నిర్వహణను వప్పచెప్పేరు.

ఈ నూతనదశలో రైల్వేవర్కుమాపుల్లో పరిష్కరించ వలసివస్తున్న నూతనసమస్యలనుగురించి నెజ్డానోవుచెప్తూంటే సభ్యులంతా బహుశ్రద్ధగా విన్నారు.

సమావేశానంతరం పావెల్ తనకోసం కాచుకూర్చున్నాడని త్వెతాయ్ వ్ చూసేడు.

“నీతో మాట్లాడాలి. కలిసివెడదామా?”—అన్నాడు పావెల్.

త్వెతాయ్ వ్ కు కోపంతీరలేదు.

“ఏం మాట్లాడాలి?”

పావెల్ నిశ్శబ్దంగా ఆతనిచేయి పట్టుకొన్నాడు. ఇద్దరూ పదిఅడుగులువేసి బెంచీవద్ద ఆగేరు.

పావెల్ బెంచీమీదకూర్చుంటూ, ఆతనిని కూడా రమ్మన్నాడు.

“ఒకక్షణం కూర్చుందామా?”

తెస్వితాయేవు కూర్చున్నాడు. ఆతనినోట్లో సిగరెట్టు ఎర్రగా వెలుగుతూ, చల్లబడుతూ కాలుతూంది.

“తెస్వితాయేవ్! నామీద నీకెందుకు కోపం?”

ఒకక్షణం ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

తెస్వితాయేవ్ ఆశ్చర్యం నటించబోయేడు. కాని కంఠం వణికింది.

“అదాసంగతి. ఇంకా ఏదో మాట్లాడుతావనుకొన్నాను.”

పావెల్ ఆతని మోకాలిమీద చేయివేసేడు.

“దిమ్మా! ఎరగనట్లు నటించకు. డిప్లొమాట్లకిగాని మనకామాట లెందుకు? నే నంటే నీవ్యతిరేకతకి కారణం ఏమిటి?”

తెస్వితాయేవ్ పల్లెరుకాయలమీద కూర్చునట్లు బల్ల మీద అటూయిటూ కదిలేడు.

“ఏమిటామాట! నీమీద నాకు కోపంఏమిటి? నా అంతట నేనే నిన్ను పనిచెయ్యమన్నానా, లేదా? అప్పుడు చెయ్యనన్నావు. ఇప్పుడు పని ఇవ్వడంలేదంటున్నావు.”

కాని ఆతని పలుకుల్లో ఆత్మవిశ్వాసంలేదు. పావెల్ వదలలేదు.

“నువ్వు చెప్పడంలేదు. కాని నేనుచెప్పేస్తా. నీపనికి అడ్డంరాదలచేసినీ నీవుద్యోగం పూడలాకోవా లనుకొంటున్నాననీ నీవూహ. ఆవూహ నీకు లేకపోతే కోస్తా వ్యవహారంలో మనిద్దరికీ పేచీవచ్చేదికాదు. మనం ఇదేమాదిరిగా వున్నామా మనపని తగులడుతుంది. మనిద్దరికిమాత్రమే సంబం

ధించిన దయితే ఏదెల్లావున్నా బాధలేదు. నన్ను గురించి నువ్వేమనుకున్నా నాకు బాధలేదు. రేపటినుంచి మనం ఇద్దరంకలిసి పనిచెయ్యాలి. ఇల్లావుంటే ఏంచేస్తాం? విను. మన మధ్య పేచీవద్దు మన మిద్దరం శ్రామికులం. అన్నిటికన్నా నీకు మన ఆదర్శమిదనే అధిక ప్రేమవుంటే, చేతిలో చెయ్యి వెయ్యి. రేపటినుంచి మనం మిత్రుల్లా పనిచేసుకొందాం. కాని నీమనస్సులోంచి ఈ దురభిప్రాయాలన్నీ వదుల్చుకో. కుట్ర బుద్ధి చూపించకు. లేకపోతే మన పనిలో వచ్చే ప్రతిదెబ్బకూ తన్నుకోవడం ప్రారంభిస్తాం. ఇదిగో నా చెయ్యి. నేనాహం కోరుతూ నీకందిస్తున్నా. తీసుకొంటావా?”

త్వెస్వితాయేవ తనచేతిలో చెయ్యి వేస్తూంటే, కోర్చాగిన్ సంతృప్తితో చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు.

* * *

ఒకవారం గడిచింది. పార్టీ జిల్లాకమిటీ ఆఫీసులో పని వేళ ఆఖరుకావచ్చింది. ఆఫీసులన్నీ నిశ్శబ్దంగావున్నాయి. తోక రేవ్ మాత్రం ఇంకా మేజావద్దనేవున్నాడు. పడకకుర్చీలో కూర్చుని, ఆరోజున వచ్చిన రిపోర్టులు చదువుతున్నాడు. తలుపుతట్టిన చప్పుడయింది.

“రాండి.”

కోర్చాగిన్ గదిలోకివచ్చి రెండు ప్రశ్నావళులను పూర్తిచేసి టేబులుమీద పెట్టేడు.

“ఏమిటిది?”

“అబాధ్యంగా ఇంక వుండదలచుకోలేదు బాబాయ్! ఇప్పటికే ఆలస్యమైపోయింది, నన్నడిగితే. నువ్వు అదే అభిప్రాయంలోవుంటే నీ సహాయానికి చాల కృతజ్ఞుడినై వుంటాను.”

తోక రేవ్ కాగితాల శీర్షికచూసి, పావెల్ వంక దీక్షగా చూసేడు. పెన్ తీసుకొన్నాడు.

రష్యన్ కమ్యూనిస్టుపార్టీ (బోల్షివిక్) సభ్యత్వం కాండిడేట్ గా పావెల్ ఆండ్రెయేవిచ్ కోర్చాగిన్ ను సిఫారసుచేస్తున్న కామ్రేడ్స్ కు పార్టీలోవున్న స్థానం—అనే కాలముకు ఎదురుగా ‘1903’ అని వ్రాసి క్రిందసంతకంచేసేడు.

“ఇదిగో, నువ్వు ఈ ముసిలివాడికెన్నడూ అవమానం తీసుకురావనే నమ్మకం నాకుంది. తీసుకెళ్ళు.”

*

*

*

గదిలో ఉక్క భరింపకక్కంగాకుండావుంది. ఎవరికివారే ఎప్పుడుపోతామా, ఎంత వేగంగా సోలోమెంకాలోని చల్లని చెస్ట్ నట్ చెట్లనీడల్లోపోయి కూర్చుందామా అనే ఆలోచిస్తున్నారు.

చెమటలు కారిపోతూంటే టెస్టెతాయేవ్ లేచేడు.

“మూసెయ్యి, పావ్కా! ఇంకొక్కనిముషం కూడా కూర్చోలేను.”

కాత్యూషా, మిగిలినవాళ్ళూ ఆతనిని బలపరిచేరు.

వాళ్ళంతా లేస్తూంటే గోడనున్న పురానామోడల్ ఎరిక్సన్ టెలిఫోన్ గణగణలాడింది. టెస్టెతాయేవ్ రిసీవరు

అందుకొన్నాడు. గదిలోవున్న గొడవలో మాట వినబడ్డంతేదు. గట్టిగా అరుస్తున్నాడు.

సంభాషణ పూర్తిచేసి రిసీవరు దించేసి కోర్చాగిన్ వేపు తిరిగేడు.

“ప్లేషన్ లో పోలిష్ కాన్సలేట్ తాలూకు రైలుకార్లు రెండు వున్నాయి. వాటిలో దీపాలు వెలగడం లేదట. వైరింగ్ దోచేసివుంటుంది. పావెల్, నువ్వు వెళ్ళి వాటిసంగతి చూడు. చాల అర్జంటు.

రెండుపెట్టెలూ, ఒకటో ప్లాట్ ఫారంమీద వున్నాయి. అందులో ఒకదాంట్లో దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. రెండోది చీకటిగావుంది.

పావెల్ వెళ్ళి పెట్టెలో ప్రవేశించడానికై కమ్మి పట్టుకొన్నాడు. ఇంతలో ప్లేషన్ గోడపక్కనే వున్నవా రెవరో గబగబవచ్చి ఆతనిచేయి పట్టుకొన్నారు.

“ఎక్కడికయ్యా!”

ఎవరిదో ఎరిగినగొంతుకే. పావెల్ వెనుతిరిగిచూసేడు. చర్మపుకోటు, ఆటోపీ, సన్నని కొనదేలిన పొడుగుపాటీ ముక్కు, ఆ అనుమానపుచూపులు గుర్తుపట్టేడు.

అర్జ్యున్. మొదట నాతడు పావెల్ ను గుర్తించి పోయినా ఇప్పుడు తెలిసింది. భుజంమీద చెయ్యితీసేసేడు అతనిభుజాన వేలాడుతున్న పనిముట్లసంచీ చూసేడు.

“ఎక్కడికి బయలుదేరేవు?”

పావెల్ సంగతి చెప్పేడు. రైలుపెట్టె వెనుకనుంచి ఎవరో ఎదుటకు వచ్చేరు.

“ఒక్క క్షణం. కండక్టరును పిలుస్తానుండు.”

కండక్టరుతో కలిసి పావెల్ పెట్టెలోకి వెళ్ళేసరికి నీటయిన దుస్తులు ధరించిన వ్యక్తులు చాలమంది దానిలో మాట్లాడుకుంటూ కనిపించేరు. ఒక టేబులువద్ద గుమ్మం వేపు వీపుతిప్పి ఒక స్త్రీ కూర్చుని ఎదురుగావున్న పొడుగు పాటి ఆఫీసరుతో మాట్లాడుతూంది. ఆతడు రాగానే వారు తమ సంభాషణను నిలిపేరు.

ఆబండిలోని వైర్లు సరిగ్గానేవున్నాయి. అంతసేపూ ఆతనివెనక అడుగులో అడుగువేసుకుంటూ కండక్టరు కనిపెట్టుకొనేవున్నాడు.

“ఇక్కడేం లేదు. బేటరీ పనిచేస్తూనేవుంది. నడు రెండో పెట్టెలోకి. అక్కడే వుండాలి లోపం ఏదో.”

కండక్టరు తాళం తిప్పేడు. ఇద్దరూ చీకటిగావున్న రైలుపెట్టె కారిడరులోకి వెళ్ళేరు. పావెల్ చేతిలోని టార్చితో జాగ్రత్తగా పరిశీలించి అసలు లోపం ఎక్కడుందో కనిపెట్టేడు. మరమ్మత్తు పూర్తికాగానే కారిడర్ లో దీపం ఓమారు వెలిగింది.

“పెట్టెలో బల్బులుమాడిపోయివుంటాయి. మార్చాలి.”

“అయితే దొరసానిని పిలుచుకురావాలి. తాళంచెవి ఆమెవద్దవుంది.”

పావెల్ ను ఒక్కడినీ అక్కడ వదలడం ఇష్టంలేక కండక్టరు ఆతనినికూడా రమ్మని తీసుకెళ్ళేడు.

ఆమె ముందరపెట్టెలోకి వచ్చింది. వెనక కోర్పాగిన్ ఎక్కేడు. కండక్టరు గుమ్మంలో నిలబడ్డాడు. నీటుమీద

రెండు తోలుపెట్టెలున్నాయి. ఒక సిల్కు-బట్ట వానిప్రక్కన నిర్లక్ష్యంగా పడేసివుంది. కిటికీప్రక్కనున్న మేజామీద అత్తరుబుడ్డి, వానికీశాగ్ని వున్నాయి. సోఫాలో ఒక ప్రక్కన ఆమె చదికిలబడింది. జుట్టు వొత్తుకుంటూ పావెల్ పనిని గమనిస్తూంది.

కండక్టరు గుమ్మంలోంచి తొంగిచూస్తూ “మేజరు గారు బీరు కావాలంటున్నారు. నన్ను వెళ్ళమంటారా” అని అడిగేరు.

వెళ్ళమంది ఆమె.

ఆ సంభాషణ పోలిష్ భాషలో నడిచింది.

కారిడరులోని దీపం వెలుతురు ఆ స్త్రీ భుజంమీద పడుతూంది. ఆమె తొడిగిన గౌను అతిసున్నితమైన లయాన్స్ సిల్కుగుడ్డతో పారిస్ లోని సుసమర్థులయిన కుట్టుపనివాళ్ళు తయారుచేసినది. ఆ దుస్తుల్లో ఆమెభుజాలూ, చేతులూ బాగాకనిపిస్తున్నాయి. చెవులలో రత్నాలతమ్మంట్లు మిలమిలలాడుతున్నాయి. ముఖంమాత్రం నీడలోవుంది. పావెల్ స్క్రాడ్రైవరుతో బల్బులపైన తగిలించిన చిక్కంవిప్పేడు. మరునిముషంలో పెట్టేలో దీపం వెలిగింది. రెండోబల్బు ఆ స్త్రీ కూర్చున్న సోఫాకు వై నవుంది. ఇంక అదిచూడాలి.

కోర్పాగిన్ ఆమెఎదుట నిలబడ్డాడు.

“ఆబల్బు చూడాలి.”

“లేస్తా.” అని ఆమె పరిశుద్ధమైన రష్యనుభాషలో సమాధానం ఇచ్చింది. ఆమెలేచి ఆతనిప్రక్కకువచ్చింది. ఆత

డామెను గుర్తుపట్టేడు. విలునంపుగావున్న ఆ కనుబొమ్మలు, ఆ పెదవులవిగువు ఆతనికి బాగా పరిచితమే. సందేహంలేదు, నల్లీ లెస్టింస్కీయే. ఆతనిముఖంలో ఆశ్చర్యం దీపించింది. ఆ సంగతిని ఆమె కనిపెట్టకపోలేదు. పావెల్ ఆమెను గుర్తు పట్టినా, ఆమె అతనిని గుర్తుపట్టలేదు. ఈ నాలుగేళ్ళలోనూ ఆతడు బాగా మారిపోయేడు.

ఆతడు ఆశ్చర్యంతో తనను నిదానించిచూడడం ఇష్టం లేక ఆమెగుమ్మంవేపు తిరిగింది. పావెల్ దృష్టిమళ్ళించుకొని బల్బును పరిశీలించేడు. చిక్కంవిప్పి, బల్బుతీసేడు. దానిని వెలుతురులో పరీక్షగాచూస్తూ అప్రయత్నంగా పోలిష్ భాషలో ఆమెను ప్రశ్నించేడు.

“విక్టర్ కూడా ఇక్కడేవున్నాడా?”

ఆమె ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. ప్రశ్నవేసేక వెనుతిరిగి చూడకపోయినా, చాలసేపటివరకూ సమాధానంరాకపోయే సరికి ఆమె కంగారు అర్థంఅయింది.

“అతన్ని ఎరుగుదువా?”

“బాగాఎరుగుదును. మా పొరుగునేగా వాళ్ళయిల్లు. నువ్వు నన్నెరగవా?”

పావెల్ ఆమెవంక తిరిగేడు.

నల్లీ ఆశ్చర్యపడింది.

“నువ్వు... పావెల్ వికావూ... మీ అమ్మ...”

“మీయింట్లో వంటపనిచేసేది.” — అని కోర్చాగిన్ ఆమెకు జ్ఞాపకంచేసేడు.

“ఎంతవాడ వయ్యేవు? పట్టిఅల్లరివాడివిగా వుండేవాడివి. నే ఎరిగినప్పుడు.”

నెల్లీ ఆతనిని ఆపాదమస్తకం పరిశీలనగాచూసింది.

“విక్టర్ నుగురించి అడిగేవెందుకు? మీ యిద్దరికీ అంత నేస్తం లేదనుకుంటానే” — అంది ఆమె.

పావెల్ కోర్చాగిన్ స్టూ) బిగించేడు.

“విక్టర్ నాకుకొంచెం బాకీవున్నాడు. కనిసిస్తే చెప్పు. ఎప్పటికైనా వసూలుచెయ్యగలననే అనుకుంటున్నానని...”

“ఎంత ఇవ్వవలసివుంటాడో చెప్పు. నే నిచ్చేస్తా.”

కోర్చాగిన్ బాకీ ఏమిటో ఆమెకు బాగా తెలుసు. పెట్లూరాపై నికులకు పావెల్ ను పట్టిచ్చినసంగతి ఆమె ఎరుగును. కాని, ఈ ‘రాడీ’ని అవహేళన చేయాలని ఆమె ఆవిధంగా అంది.

పావెల్ ఏమీ అనలేదు.

“బేనుకాని, మాయిల్లు దోచుకుపోయేరనీ, ఆలనా పాలనా లేక శిక స్తుపడిపోతూందనీ వినాను. నిజమేనా? లతలూ, లతామంటపమూ పీకేసివుంటారనుకొంటా.”

“ఆయిల్లు ఇంక మీదికాదు. మాది అది. మా ఆస్తిని మేము పాడుచేసుకోము.”

నెల్లీ ఎకసక్కెంగా నవ్వింది.

“నీకు పాతాలు బాగానేవంటపట్టినట్లు కనబడుతూంది. అదృష్టవశాత్తూ ఈరైలుపెట్టె పోలిష్ రాయబారులదికావడం, నేనేదీనికి అధికారిణినికావడంబరిగింది. వెనకటిలాగ్

ఇప్పుడూ నాకు సేవచేస్తున్నావునువ్వు. నేను హాయిగా ఫాలోలో పడుకొని చదువుకోగలిగేటందుకోసం నువ్వు దీపాలు బాగుచేస్తున్నావు. మీఅమ్మ మాబట్టలు వుతికిపెట్టేది. నువ్వు నీళ్ళు మోసుకొచ్చేవాడివి. మళ్ళీ వెనకటి పరిస్థితుల లోనే మనం కలుసుకోవడం తటస్థపడింది.”

ఆమెకంఠంలో విషం, విజయగర్వం ప్రతిబింబించేయి. చాకుతో ఇన్నులేషన్ వైర్ చివరిభాగాన్ని గీకుతూ పావెల్ ఆమెవంక అసహ్యం ఉట్టిపడేలా చూసేడు.

“నీకోసమే అయితే ఒక్క మేకుకూడా కొట్టివుండే వాడినికాదు. కాని, బూర్జువావర్గం డిప్లొమాట్లను సృష్టించింది. కనక ఆ ఆటే మేమూ ఆడవలసివస్తోంది. వాళ్ళ గొంతులు మేము కోయడంలేదు. పైగా ఎంతో మర్యాదఇస్తున్నాం. మీకంటే మేము ఎన్నోరెట్లు నయం.”

నెల్లీ ముఖం కందిపోయింది.

“వార్సాను మీరు పట్టుకోగలిగివుంటే మమ్మల్ని ఏంచేసి వుండేవాడివి? నన్ను ఖైమాకొట్టివుండేవాడివా, ఉంపుడుకత్తైగా ఇంట్లో పెట్టుకొనేవాడివా?”

ఆమె సవిలాసంగా గుమ్మంలో నిలబడివుంది. కొకెయిన్ వేసుకోవడం అలవాటుతో ముక్కులు అదురుతున్నాయి. సోఫామీది దీపం వెలిగింది. పావెల్ దిగివచ్చేడు.

“నిన్నా! నిన్ను చంపడం బెడదకూడ ఎందుకు! ఎప్పుడో ఆ కొకెయిన్ తో నువ్వే చచ్చిపోతావు ఇంక నిన్ను వుంచు కోవడమా? నీకంటే ఏ గుడిసెవేటుదైనా నయమే.”

పావెల్ తన సంచీతీసుకొని గుమ్మంవేపు వచ్చేడు. ఆమె దారిలోనికింది. ఆతడు కారిడర్లో నడుస్తూంటే వెనక నుంచి బుస్మన్న ధ్వని వినిపించింది.

“కమ్యూనిస్టుముండాకొడుకు.”

*

*

*

ఆమరునాడు పావెల్ లైబ్రరీకి వెళుతూంటే కాత్యూ షాజెలనోవా కనిపించింది. ఆమె అతనిచొక్కా చేయిపట్టు కొని, నవ్వుతూ నిలబెట్టింది.

“ఎక్కడికా హడావిడి? పాతరాజకీయాలు, పరిజ్ఞానమూ కోసమేనా?”

పావెల్ అదే ఎకసక్కిపుధోరణిలో సమాధానం ఇచ్చేడు.

“లైబ్రరీకి మామ్మా!”

అత డామె భుజంపట్టుకొని పక్కకు ఒత్తిగించి ముందుకు అడుగేసేడు. కాత్యూషా చేయి వదిలించుకొని అతని పక్కపక్కనే నడిచింది.

“ఇదిగో పావ్లుషా! అస్తమానమూ చదువేనా? ఒకటి చెప్తా విను. ఈవేళ రాత్రి విందుకుపోదాం. అందరూ జినాగ్లాడిష్ ఇంట్లో చేరుతున్నారు. ఆడపిల్లలంతా నిన్ను తీసుకురమ్మంటున్నారు. నిన్ను చూస్తే రాజకీయాలు తప్ప మరోధ్యాసలేదు. ఎప్పుడన్నా కాస్త సరదాగా కాలక్షేపం చెయ్యాలని వుండదూ? మధ్యనోరోజు చదవకపోతే మునిగి పోతుందా?”

“ఏంజేమిటి? ఏం చెయ్యాలే?”

కాత్యూషా నవ్వుతూ అతనిని వేళాకోళం పట్టించింది.

“ఏం చెయ్యాలట! ప్రార్థనలు చేయనక్కర్లేదు. సరదాగా కబుర్లు చెప్పుకుందాం. నువ్వు అకార్డియన్ వాయిస్తావు కావూ. నేనెప్పుడూ విననేలేదు. నాకోసమన్నా ఈ వేళ వచ్చి వాయించు. జినా పినతండ్రివద్ద అకార్డియన్ వుంది. కాని వాయించలేడు. నువ్వో రాంబాణంపురుగులూ తయారయ్యేవు. ఆడపిల్లలకి నువ్వంటే మక్కువ. కామ్సోమాల్స్ వినోదించకూడదని ఎవరు చెప్పేరు? రా. నిన్ను సాగదియ్యలేను బాబూ! ఇదిగో రాకపోయావా మనిద్దరికీ జగడం తప్పదు. నీతో నెల్లాళ్ళదాకా మాట్లాడనుసుమా.”

కాత్యూ ఇళ్ళకు రంగులు వేయడం వృత్తి. మంచి కామ్రేడ్. మంచి కామ్సోమాల్. కార్యకర్త. ఆమె మనసు నొప్పించడం పావెల్ కు ఇష్టంలేదు. కనక తనకు ఇష్టంవున్నా లేకపోయినా వస్తానన్నాడు.

ఇంజనీర్లైవరు గ్లాడిష్ ఇంటివద్ద పడుచువాళ్ళంతా చేరి హడావిడిగావున్నారు. పెద్దవాళ్ళంతా ఓ గదిలోకి తప్పుకొన్నారు. పెద్దహాళూ, వెనకాల పూలతోటలోకి గుమ్మంవున్న వసారానూ పడుచుకారు వినోదాలకోసం వదిలేసేరు. మొత్తం ఆడపిల్లలూ, మగవాళ్ళూ పదిహేను మందిదాకా అక్కడ చేరేరు. పావెల్ తో కాత్యూషా వచ్చేసరికి ‘పావురాల మేత’ అనే ఆట సాగుతూంది. వసారాలో ఒకదానివీపు కొకటి ఆనించి రెండుకుర్చీలు వేసేరు. ఆట

తల్లి పిలిచేసరికి ఆడపిల్ల ఒకరై, మగపిల్లవా హొకరూ చటుక్కున వచ్చి చెరోకర్చిలోనూ కూర్చున్నారు. ఇద్దరూ వీపులానించి కూర్చున్నారు. ఆటతల్లి “పావురాలకి మేత పెట్టండి.” అని కేకవేసింది. ఇంక కూర్చున్నవాళ్ళు కూర్చున్నట్లే వెనక్కి విరగబడి పెదవులు తాకించేరు. వాళ్ళ విరగబాటుకు చుట్టూవున్న జనం విరగబడి నవ్వేరు.

తర్వాత ‘రింగు’ఆట, ‘పోస్టుబంట్రోతు’ఆటా ఆడేరు. ఈ రెండూకూడ ముద్దులుపెట్టుకొనే ఆటలే. పోస్టుబంట్రోతు ఆటలో ఆటగాళ్ళు నలుగురిమధ్యాగాక గదిలో దీపాలు ఆర్పేసి అక్కడ చాటుగా ముద్దుపెట్టుకోవాలి. ఈ ఆటలమీద ఇష్టంలేనివాళ్ళకోసం ఒకమూల తేబిలుమీద ‘పువ్వుల ఆట’ కార్డులకట్ట పడేసివుంది. పావెల్ ప్రక్కన పదహారేళ్ళ సీలికళ్ళపడుచు చేరి ఆ కార్డులకట్టలోంచి ఒక కార్డు తీసి ఆతనిచేతిలో పెడుతూ నెమ్మదిగా అంది.

“వై లెట్”

కొద్ది ఏళ్ళక్రితం పావెల్ ఈ మాదిరి వినోదాలకు హాజరయ్యేవాడు. ఈ ఆటలలో సరాసరి పాల్గొకపోయినా వీనిలో ఆతనికి తప్పేం కనపడలేదు. కాని, ఇప్పుడతాడీ మాదిరి పెట్టిబూర్జువా జీవితపద్ధతుల జోలీసాంతీ పట్టించుకోవడంలేదు. అందుచేత ఈ వినోదమంతా ఆతనికి అపహాస్యంగా కనబడింది.

అయినా తనచేతిలో కార్డువుంది.

దాంట్లో ‘వై లెట్’ కెదురుగా ‘సువ్వంతు నాకెంతో ఇష్టం’ అనేమాట వుంది.

పావెల్ ఆ అమ్మాయివంక చూసేడు. ఆమె అతని వంక బిడియపడుతూ చూసింది.

“ఎందుకు?”

ఆతని ప్రశ్నకు అర్థంలేదు. ఈమారు మూరా ఇంకో కార్డు చేతికిచ్చింది.

“గులాబీ”

గులాబీ కెదురుగా ఒకమాటవుంది.

“నువ్వే నాకు ధ్యేయం.”

కోర్చాగిన్ సాధ్యమైనంతవరకు తన కంఠాన్ని సద్ద కొని ఆమెవంక జాలిగా చూసేడు.

“ఏమిటి ఈ తెలివితక్కు-వవ్యవహారం?”

మూరా వెర్రిమొగంవేసింది. ఏంచెప్పాలో అర్థం కాలేదు. బుంగమూతిపెట్టి మూరా “కోపంవచ్చిందా” — అని అడిగింది.

పావెల్ ఆప్రశ్నకు సమాధానం ఇవ్వలేదు. ఆమెను గురించి ప్రశ్నలువేయడం ప్రారంభించేడు. ఆమె సమాధానాలిస్తుంది. మూరా సెకండరీస్కూలులో చదివింది. ఆమె తండ్రి కార్ మాపులో పనిచేస్తున్నాడు. ఆమె పావెల్ ను చాలరోజులనుంచి ఎరుగు. ఆతనితో పరిచయం పెట్టుకోవా లనుకొంది.

“నీ యింటి పేరేమిటి?”

“వాలెంట్యేవా”

“యార్దులలో కామ్సోమూల్ కార్యదర్శిగావున్నది మీ అన్నేకాదు?”

“ఔను.”

ఇంక పేచీయేలేదు. జిల్లాలోకల్లామంచి కామ్రోమాల్ కార్యకర్త అనిపించుకొంటున్న వాలెంట్సేవా తనచెల్లెలిని వట్టిమూర్ఖురాలినిగా వదిలిపెడుతున్నాడు. ఈపడాదీ ఈమధ్య ఆమె తన స్నేహితులతో కలిసి ఈమాదిరి ముద్దులాట లెన్నింటికో హాజరయింది. ఆమె పావెల్ ను తన అన్నగారిగదిలో చాలమార్లు చూసేనంది.

తన పక్కనున్న అతడికి తనప్రవర్తన నచ్చలేదని మూరా గ్రహించింది. ఆతనిముఖాన కనబడిన అపహాస్యపు నవ్వునుచూసేక ‘పాపురాలమేత’ ఆటకి రమ్మన్నా ఆమె వెళ్ళడానికి నిరాకరించింది. మూరా అక్కడే కూర్చుని చాల సేపు కబుర్లుచెప్పింది. ఇంతలో జెలనోవా వారుకూర్చున్న చోటికి వచ్చింది.

“అకార్డియన్ తీసుకురానా?”

మూరావంక కొంటెగాచూస్తూ ‘మిరిద్దరూ స్నేహం కలిపేరే’—అంది.

పావెల్ ఆమెను తమపక్కన కూర్చోబెట్టుకొన్నాడు. గదిలో జనం నవ్వుతూ, తుభ్బతూ గొడవగొడవ చేస్తున్నారు.

“నేను వాయిం చదలచుకోలేదు. మూరా నేనూ పోతున్నాం.”

“అయితే మనసు కలిసిందన్నమాట”—అని జెలనోవా ఇద్దరినీ మార్చిమార్చి చూసింది.

“అదిసరేగాని, కాత్యూషా! మనంతప్ప కామ్సోమా
ల్సిక్కడిం కెవరేనా వున్నారా! లేక మనకొక్కళ్ళకేనా
‘పావురాలమేత’ అంటే యిష్టం.”

“ఇప్పుడింక ఆ అల్లరిచిల్లరిఆటలు ఆడబోవడంలేదు.
ఇంక డాన్సుచేస్తాం.”

కోర్చాగిన్ లేచేడు.

“అదిసరే. నువ్వు డాన్సుచెయ్యి. నేనూ, మూరా
పోతున్నాం.”

*

*

*

ఒకరోజున సాయంకాలం అన్నాబోర్లార్లు ఓకునేవ్
గదికివచ్చింది. గదిలో కోర్చాగిన్ ఒక్కడే వున్నాడు.

“పావెల్! పనిలోవున్నావా? సిటీ సోవియట్ విస్తృత
సమావేశంవుంది. నువ్వుకూడా వస్తావా? ఒంటరిగావెళ్ళడం
ఇష్టంలేదు. చాలరాత్రి కావచ్చు.

కోర్చాగిన్ వెంటనే బయలుదేరేడు. పరువుమీద
వున్న మాజరు తీయబోయేడు. కాని, బరువనిపించి వదిలే
పేడు. డ్రాయరులోవున్న ఓకునేవ్ రివాల్యూరీసి జేబులో
వేసుకొన్నాడు. స్నేహితుడికో చీటివ్రాసి అక్కడపెట్టి గది
తలుపు తాళంవేసి, తాళంచెవి గుర్తుగాపెట్టేడు.

విస్తృతసమావేశం జరుగుతున్న సినీమాహాలువద్ద
వారికి ఓల్లా, పాంక్రాటోవులు కనబడ్డారు. వారునలుగురూ
ఒకేచోటకూర్చున్నారు. మధ్య విశ్రాంతిసమయంలో నలు

గురూ స్కేవ్ లో కాస్సేపు మికారు తిరిగేరు. అన్నా అనుకొన్నట్లే మీటింగు ముగిసేసరికి బాగా పొద్దుపోయింది.

రాత్రి బాగా పొద్దుపోయింది. చాలా దూరంపోవాలి కూడా. ఈవేళ నాగదికి రాకూడదు!”

అన్నా రానంది. “ఇంటిదాకా దిగ పెట్టడానికి పావెల్ వస్తానన్నాడు.

ఓల్గా, పాంక్రాటోవులు రాజబాటవెంబడేబడి బయలుదేరేరు. మిగతా ఇద్దరూ సోలోమెంకాకు వెళ్లే కొండ రోడ్డున బయలుదేరేరు.

రాత్రి ఉక్కగా, కటికచీకటిగావుంది. విస్తృతసమావేశం ముగిసి సభ్యులంతా ఇళ్ళకు బయలుదేరేసరికి పట్టణం మాటుమణిగింది. నగరమధ్యంనుంచి పావెల్, అన్నాలు వేగంగా నడుస్తూ బయలుదేరేరు. నిర్జనంగావున్న బజారులో గస్తీదళం వారిని ఆపింది. కాగితాలు పరీక్షించి వదిలేసేరు. మరల ఇద్దరూ పార్కుదాటి, ఖాళీజాగా మధ్యగావేసినరోడ్డు మీదికివచ్చేరు. ఎడమవేపుగా తిరిగి రైల్వేగోదాములకు పక్కగావున్న పెద్దరోడ్డు ఎక్కేరు. అన్నాకు భయంగావుంది. భయంగా చీకట్లోకిచూస్తూ తనమిత్రుడి ప్రశ్నలకు సరిగ్గా సమాధానాలే ఇవ్వడంలేదు. తెలిగ్రాపు స్తంభంచూసి జడుసుకొని, అదివమిట్లోతెలిసేక పకపకనవ్వింది. తనభయం ఆతనికిచెప్పి పక్కగాఅనుకొని నడవసాగింది.

“నా వయస్సంతా ఇరవైమూడేళ్ళు. కాని, ముసలమ్మలా వణికిపోతున్నా. ఆలాగని పిరికిదాన్ననుకోకు. ఈవేళ

ఎందుచేతనో మనస్సు ఎలాగోవుంది. నువ్వుంటే భయం లేదు. కాని, నా భయం తలుచుకొంటే నాకే సిగ్గేస్తోంది.”

పావెల్ నిర్భీకత, సిగరెట్టువెలుగులో కనబడుతున్న కనుబొమ్మల వంపు, చీకటిరాత్రిపుట్టిస్తున్న భయాన్ని పారదోలింది. నిన్నరాత్రి పట్టణపు శివార్లలో జరిగిన ఒక ఘోర హత్యగాథ విన్నాక కలిగినభయంకూడా సద్దుకొంది.

గోదాముల్ని దాటేరు. చిన్న వాగుమీదున్నవం తెన దాటేరు. రోడ్డేబడి రైల్వేజిల్లానూ, పట్టణాన్నీ కలుపుతూ రైలుబాట క్రిందుగానిర్మించిన అండర్ బ్రిడ్జి కేసి నడిచేరు.

కుడివేపున దూరంగా రైలుస్టేషను దాటిపోయింది. అక్కడరోడ్డు రైల్వేడిపోకేసితిరిగి అక్కడ ఆఖరవుతుంది. తమవీధికి వచ్చేసినట్లే. అండర్ బ్రిడ్జిపైన రైలులైనమీద రంగురంగుల స్వీచ్చిదీపాలూ, సెమాఫర్ దీపాలూ మిలమిలలాడుతున్నాయి. దూరంలో డిపోవద్ద షంటింగ్ ఇంజను బుసలుకొడుతుంది.

అండర్ బ్రిడ్జి ముఖద్వారంలో వీధిదీపంఒకటి వెలుగుతుంది. గాలిలో దీపంవూగుతూ ఓమారు ఆగోడమీదా, మరోమారు ఈ గోడమీదా వెలుతురు పడుతుంది.

అండర్ బ్రిడ్జి ముఖద్వారానికి పదిగజాలదూరంలో పెద్ద రోడ్డుప్రక్కన చిన్నఇల్లొకటుంది. రెండేళ్ళక్రితం ఫిరంగి గుండు తగిలి దానిగోడ కొంతభాగం కూలిపోయింది. ఆ రంధ్రం ఇప్పటికీ అల్లాగేవుంది. రోడ్డుప్రక్కన కూర్చుండి, తనదుస్థితి వెళ్ళబోనుకొనే ముష్టివాడిలాగ అది తన దీనదరి

ద్రావణము ప్రదర్శిస్తూంది. వైన బ్రిడ్జిమీద ఏదోరైలు పరుగెత్తిపోయింది.

“అమ్మయ్య ఇంటికొచ్చేసేం.” అని పెద్దనిట్టూర్పు విడిచింది అన్నా.

పావెల్ ఆమెపట్టుకొన్నచేయి వదుల్చుకొందామనుకొన్నాడు. కాని, ఆమె వదలలేదు. ఇద్దరూ శిథిలగృహం ప్రక్కనుంచి ముందుకు నడిచేరు.

హఠాత్తుగా వెనక నేదో చప్పుడయింది. ఒగరుస్తూ ఎవరో పరుగెత్తివచ్చి వారిని కలుసుకొన్నాడు.

కోర్పాగిన్ చేయి వదిలించుకోబోయేడు. కానిఅన్నా స్తంభించిపోయి చెయ్యి వదిలించేకాదు. ఎలాగో వదిలించుకొనేసరికి సమయం మించిపోయింది. ఎవరో ఆతనిగొంతు పట్టుకొన్నారు. మరునిముషంలో ఆతడిని వెనక్కితిప్పేడు. చేతితో చొక్చామెడపట్టి పట్టుకొని మెలితిప్పుతూంటే గొంతు బిగిసిపోతూంది. రెండోవేపునుంచి రివాల్వరుగొట్టం కళ్ళ ముందు నిలబడింది.

పావెల్ కళ్ళు ఆ గొట్టంతోపాటే కదులుతున్నాయి. మృత్యువుగొట్టంలోంచి తొంగిచూస్తూంది. ఆ గొట్టంనుంచి కన్ను మలుపుకోవడంకూడా సాధ్యంకావడంలేదు. ఆఖరు గడియకోసం కనిపెట్టుకొనివున్నాడు. కాని, ఆ దొంగాడెందు చేతనో కాల్చలేదు. వాడి పెద్దతలకాయ, మాసిగడ్డం, మీసం, వెడల్పులంచు టోపీక్రిందనుంచి కనపడుతున్నకళ్ళు పావెల్ కంటబడ్డాయి.

దొంగలు ముగ్గురున్నారు. వాళ్ళలో ఒక్కడు భయంతో వొణికిపోతున్న అన్నాను ఆ పాడు ఇంట్లోకి లాక్కుపోవడం పావెల్ ఓరగంట చూసేడు. చేతులు మెలితిప్పి, వాడు ఆ మెను క్రింద పడేసేడు. మూడోవాడు పావెల్ నంక వచ్చేడు. శిథిల గృహంలో కొట్లాడుతున్న ధ్వని వినిపించింది. అన్నా ఒక పట్టాన లొంగడంలేదు. వెర్రికేక వేసింది. కాని, ఆ దొంగ వెంటనే ఆ మెనోట్లో టోపీకూరేడు. పావెల్ ను పట్టుకొన్న దొంగ చూపంతా అన్నాను చెరిచేవాడిమీదనే వుంది. బహుశా వాడే ఈ ముఠాకి నాయకుడేమో. తనకు వాటా లేకుండాపోవడం వాడికి వుంటేదు. తాను పట్టుకొన్న వాడు వట్టి కుర్రనాగమ్మలా కనిపించేడు. ఇల్లాంటి వాడివలన భయం లేదనుకొన్నాడు.

“నెత్తిమీద రెండు మొత్తి పొమ్మంటే మళ్ళీ పట్నం లోకెళ్ళిగాని తిరిగిచూడడు.” — అనుకొంటూ వాడు తన పట్టు విడిచేడు.

“ఒరేయ్ లంజ... ఫో, నోరైతే వంటే జాగ్రత్త.”

దొంగ తన రివాల్వరుగొట్టం కోర్పాగిన్ నుదుటి కానించేడు. “ఊ. ఫో.” అని వాడు తన రివాల్వరు నేలకి వాల్చేడు.

కోర్పాగిన్ వెనక్కి తూలిపోయేడు. ఓరగంట దొంగ వేపు చూస్తూ పక్కవాటుగా పరుగు సారంభించేడు. తాను కాలుస్తూనే మోసని ఆకురవాడింకా భయపడుతున్నాడను కొని దొంగ వెనుతిరిగి శిథిల గృహం వేపు నడిచేడు.

పావెల్ చటుక్కున జేబులోంచి రినాల్యరు తీసేడు. గిరుక్కున తిరిగేడు. ఎడమచేయిచాచి, గురిచూసి కాలేచు.

దొంగ తనతప్పు గురించేడు. కాని, సమయం మించిపోయింది. చేయి ఎత్తేలోపున గుండు ఊక్కలో దూరింది.

ఆదెబ్బకు వాడు తూలిపోయి బ్రిడ్జిగోడకి కొట్టుకొని మూలిగేడు. నెమ్మదిగా నేలకి దొర్లిపోయేడు. ఆ చప్పుడు విని ఒకదొంగ ఇంట్లోంచి బయటపడి రైల్వేడిపోవేపు పరుగెత్తేడు. పావెల్ వానిమీదికి కాలేచు. కాని తగలలేదు. ఇంతలో మూడోవాడు వొంగి పరుగెత్తుతూ బ్రిడ్జికింద చీకట్లలో కలిసిపోయేడు. మళ్ళీ రినాల్యరు పేలింది. కాని, అదీ తప్పింది. మరోమారు కాల్పు. బ్రిడ్జి ముఖద్వారంలో పడిపోయిన దొంగ మృత్యుబాధతో గిలగిల కొట్టుకొంటున్నాడు.

కోర్పాగిన్ వెళ్ళి అన్నాను లేవదీసేడు. తన భయంకరానుభవపు బాధలో ఆమెమనస్సు పనిచేయడంలేదు. గిలగిల కొట్టుకొంటున్న దొంగవేపు అనిమేషంగా చూస్తూంది. తనకింక భయంలేదనేదికూడా ఆమె మనస్సుకింకా పట్టలేదు.

కోర్పాగిన్ ఆమెచేయి పట్టుకొని దీపపువెలుతుల్లోంచి పట్టణంవేపు రోడ్డుమీద చీకట్లోకి లాక్కుపోయేడు. ఇద్దరూ రైలుస్టేషన్ వేపు పరుగు ప్రారంభించేరు. అండర్ బ్రిడ్జివద్ద రైలుకట్టమీద దీపాలు మినుకుమంటున్నాయి. అప్పుడే ఆవేపునుంచి రైఫిల్ కాల్చిన చప్పుడు వినవచ్చింది.

*

*

*

బెత్యావా మిట్టమీదున్న అన్నాఇంటికి చేరుకొనే సరికి కోళ్ళుకూస్తున్నాయి. ఆమె మంచంమీదపడుకుంది. సిగరెట్టుకాలుస్తూ, ఉంగరాలుచుట్టుతున్న పొగనుగమనిస్తూ కోర్పాగిన్ టేబిల్ వద్ద కూర్చున్నాడు. తనజీవితంలో ఈవేళ చంపినవాడు నాలుగోవాడు.

ప్రపంచంలో ధైర్యమంటూ ఒకటున్నదాయని ఆతనికి ఆలోచనకలిగింది. పరిశుద్ధసత్వమంటూ వుంటుందా? రివాల్యూరు నోరు తనకళ్ళముందు ఆడుతున్నంతసేపూ భయముతో చేష్టలు ఆగిపోయేయి. కళ్ళు అంతబాగా కనబడక పోవడంచేతనూ, ఎడమచేత్తో కాల్చవలసిరావడంచేతనూ నాదొంగలిద్దరూ పారిపోగలుగుత? ఏమీకాదు. కొద్దిదూరంలోనే అయివుంటే వాళ్ళు ఆకుల్లాగ రాలిపోయేవారు. కాని ఉద్రేకం, తొందరపాటు, కంగారు ఇవన్నీ అల్లరిపెట్టేయి.

టేబిల్ దీపం వెలుతురులో పావెల్ తలనీడ గోడమీద పడుతూంది. అన్నా ఆనీడను చూస్తూంది. ఆతని కదలికలన్నీ గమనిస్తూంది. కళ్ళు ప్రశాంతంగా వున్నాయి. కాని మనస్సు ఏకాగ్రతను సుదుటిముడతలు వ్యక్తీకరిస్తున్నాయి.

“పావెల్ ! ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?”

ఆ హఠాత్ప్రశ్నతో ఆతని ఆలోచనలు చెదిరిపోయేయి. ఉలికిపడి చటుక్కున ఆసమయానికి తోచింది చెప్పేసేడు.

“కమాండెంటు ఆఫీసుకెళ్ళాలి. జరిగినసంగతి రిపోర్టు చెయ్యాలి.”

ఎంతో నిస్సత్తువ అనిపిస్తున్నా, బలవంతంగా లేచేడు.

అన్నా ఒంటరిగా వుండడానికి భయపడుతూంది. ఆతనిచేయిపట్టుకు వదలడంలేదు. ఆతరువాత సర్దుకొని గుమ్మంవరకూ సాగనంపింది. ఆయువకుడు చీకట్లో అదృశ్యం అయ్యేవరకూ ఆమె అక్కడనే నిలబడింది.

అంతవరకూ అండర్ బ్రెజ్టివద్ద జరిగిన హాశ్యచేసిం దెవరో అర్థంగాక రైల్వేగార్డులు తికమకపడుతున్నారు. పావెల్ రిపోర్టుతో ఆరహాస్యం మంచులాగ విడిపోయింది. చచ్చిపోయినవాని పేరు ఫిమ్కూ అని గుర్తుపట్టేరు. వాడు హంతకుడూ, బందెపోటు దొంగగా పేరుపడ్డవాడు. కొంత కాలం జైలులో వున్నాడుకూడా.

అండర్ బ్రెజ్టివద్ద జరిగినఘటన మనునాటికల్లా అందరికీ తెలిసిపోయింది. పావెల్ స్వైతాయేవ్ లు తలవని తలపుగా దానిమీదనే పేచీపడ్డారుకూడాను.

పని మధ్యలోవుండగా స్వైతాయేవ్ వర్కుషాపు లోకి వచ్చేడు. కోర్పాగిన్ ను బయటకు పిలిచేడు. ఆతనిని వసారామూలకంటా తీసుకెళ్ళేడు. మనిషి ఎంతో ఆందోళనగావున్నాడు. ఏం మాట్లాడాలో, ఎక్కడినుంచి ప్రారంభించాలో తెలియడంలేదు.

“నిన్ననేం జరిగిందో చెప్పు.”

“నీకు తెలుసుననుకొన్నానే.”

స్వైతాయేవ్ భుజాలు కుదుపుకున్నాడు. బ్రెజ్టివద్ద జరిగినఘటన మిగిలినవాళ్ళందరికన్నా అతనికెక్కువ ఆందో

శనకరం అయిందనేసంగతి పావెల్ కు తెలియదు. మైకివమీ ఎరగనట్లున్నా ఆతడు అన్నాబోర్వార్లుమీద మనసునిలిపేడు. ఆమెకోసం తానత్రయపడేవాళ్లు ఇంకాచాలమందేవున్నారు. కాని, అందరికన్నా త్వెస్వతాయేవ్ ఆమెను గాఢంగా అభిలషిస్తున్నాడు. బ్రిడ్జివద్ద జరిగిందంతా ఇప్పుడే లగూటినా ఆతనితో చెప్పింది. ఇంక మనిషి మనిషిలోలేడు. అతనికొక సంగతి తెలియలేదు. ఆవిషయం సరాసరి పావెల్ కు అడుగలేదు. అయినా తెలుసుకుతీరాలి. తనభయం కేవలం స్వార్థపూరితమనీ, నీచమనీ అనిపిస్తుంది. కాని మనస్సంతో భయం అవన్నీ మరచిపోయేడు.

“కోర్పాగిన్ ! ఇల్లా విను. ఈసంగతి మనిద్దరిమధ్యనే వుండిపోవాలి. అన్నాకోసమని నువ్వు రహస్యంగా వుంచు తూండివుంటావు. కాని నన్ను నమ్మవచ్చు. ఒక్కమాట చెప్పు. దొంగ నిన్ను పట్టుకొన్నప్పుడు మిగిలినవాళ్ళు అన్నాను చెరిచేరా?”

మళ్ళీ అంతలో సిగ్గుపడి తలవంచుకొన్నాడు.

పావెల్ కు అసలుబాధ చూచాయగా అర్థమయింది.

“అన్నామీద మనస్సుపెట్టుకొని వుండకుంటే అంత ఆదుర్దాపడదు. అయితే ఆమెయెడ ప్రేమేవుంటే...” ఆ ప్రశ్న వేయడంలో అన్నాయెడ ప్రకటించిన అవమానకర ధోరణికి చాలాకోపం వచ్చింది.

“ఎందుకు?”

త్వెస్వతాయేవ్ ఏదో గొణిగేడు. ఆప్రశ్న పావెల్ కు అర్థం అయిందని గ్రహించేడు. కోపం వచ్చింది.

“బాతాఖానీవద్దు. నూటిగా సమాధానం చెప్పు.”

“అన్నాను ప్రేమిస్తున్నావా?”

త్వెస్సెతాయేవ్ చాలసేపు నిశ్శబ్దంగా వూరుకొన్నాడు. ఆఖరుకి ‘ఔను’ అన్నాడు.

కోర్పాగిన్ కు కోపం వచ్చింది. కాని, ఏమీ అనలేదు. మారుమాటాడకుండా వెనక్కితిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

*

*

*

ఒకరోజున పావెల్ పడుకొని చదువుకొంటున్నాడు. ఓకునేవ్ ఏవో చెప్పాలనే ప్రయత్నంలో చాలసేపు తటపటాయిస్తూ మంచంపట్టూ తిరిగేడు. చివరకు ఒకనిర్ణయానికి వచ్చి, మంచంమీదకూర్చుని ప్రారంభించేడు.

“సామ్రామా ! నీకొకటి చెప్పాలనుకొంటున్నా. ఒక విధంగాచూస్తే అది అంతప్రహసంగా కనిపించకపోవచ్చు. కాని, మరొకవిధంగా చాల అవసరం. చూడు, తాల్యాలగూటినా నేనూ కొంచెం ఘర్షణపడ్డాం. మొదట ఆమెయంటే నాకెంతో ఇష్టంగా వుండేది. కాని, తాల్యాధోరణి తెలుసుగా... ఆ వివరాలన్నీ ఎందుకుగాని, నిన్ననే మేమిద్దరమూ సఖ్యపడ్డాము. ఇద్దరం కలిసివుండామనీ, మా దాంపత్యం ఎలానడుస్తుందో చూద్దామనీ అనుకొన్నాం. నాకు ఇరవై రెండేళ్ళవచ్చేయి. ఇద్దరికీ వోటుంది. సమానహోదాలో ఇద్దరం కలిసివుండాలనుకొంటున్నాం. ఏమంటావు?”

కోర్పాగిన్ కాసేపు ఆలోచించేడు.

“ నే నేం చెప్పను? మీరిద్దరూ నాకు మిత్రులే. మనం దరం ఒకేపార్టీకి చెందినవాళ్ళం. తాల్యా మంచి అమ్మాయి. ఇబ్బందు లేమీ వుండవు.”

మరునాడు కోర్పొగిన్ డిపోపనివాళ్ళ హాస్టలులోకి బసమార్చేడు. మరోకొద్దిరోజులు పోయేక అన్నా నూతన దంపతులకు సన్మానం చేసింది. భోజనభాజనాలంటూ ఏమీ లేవు. నలుగురు కూర్చుని కబుర్లు చెప్పకున్నారు. తమకిష్టమైన వుస్తకాలలోంచి ఇష్టమైనభాగాలు తీసి చదివేరు. చాలాపాటలు పాడేరు. కాత్యూషా జెలనోవా, వోలిన్ తేస్ వాలు అకార్డియన్ ఒకటి తీసుకొచ్చి, పావెల్ చేతిలో పెట్టేరు. ఆతడారోజున ఎప్పటికన్న చాలబాగా వాయిం చేడు. పాంక్రాటోవ్ నాట్యం ప్రారంభించేడు. పావెల్ నోరు విప్పి అకార్డియన్ తో గొంతు కలిపేడు.

పాపం! కోల్చకు పోయేడంటూ డెనికిన్ చెవిలో పడినాదంటే అయ్యో! ఎంతగ ఏడ్చేస్తాడో.

అకార్డియన్ ను వోలిన్ తేస్ వ్ చేతిలోపెట్టి పావెల్ ‘యాజ్లోచా’ నృత్యం ప్రారంభించేడు. ఆతడు తన జీవితంలో నృత్యం చేయడం ఇది మూడోమాటూ, ఆఖరు మాటూకూడ.

ప్ర క ర ణం 4

సరిహద్దు నిశ్శబ్దంగా శతృత్వాన్ని ప్రకటిస్తూ రెండు రాటలు ఒకదానికెదురుగా మరొకటిపాతిపున్నాయి. వాటిలో ఒకదానికి చిత్రికపెట్టి తోమి నలుపు, తెలుపురంగులు వేసేరు. దానిపైన రాంబందుబొమ్మ మేకులతో గట్టిగాకొట్టివుంది. రెక్కలు విప్పి, రాటను కాళ్ళతో గట్టిగాపట్టుకొని, కొనదేలిన వంపుముక్కు ముందుకుచాచి రాంబందు విషపూరితములయిన చూపులతో ఎదుటి రాటనున్న సుత్రీ, కొడవలి చిత్రించిన పలకను తెగచూస్తూంది. మంచిబలంగా, గుండ్రంగా చెక్కిన ఓకురాటను గట్టిగాపాతి దానిమీద సుత్రీ కొడవలి చిహ్నంగా అమర్చేరు. రెండురాటలు చదునుగావున్న నేల మీదనే పాతేరు. కాని వానిమధ్య పెద్ద అగాధంవుంది. రెండురాటలకూ వెనక రెండు ప్రపంచాలున్నాయి. మధ్య నున్న ఆరడుగుల మేరలో ఎవరుకాలుపెట్టినా ప్రాణాపాయానికి సిద్ధపడవలసిందే.

అదో సరిహద్దు.

నల్లసముద్రంనుంచి ఆర్కిటిక్ సముద్రంవరకూ కొన్ని నేల కిలోమీటర్లపొడుగున ఈవిధంగా రాటలుపాతి, సుత్రీ

కొడవలి చిహ్నంచెక్కిన పలకలు దానికి అమర్చివున్నాయి. రాంబందుచిత్రం తగిలించినరాట బూడ్డువా పోలండుకూ, సోవియటు యూక్రెయినుకూ మధ్యసరిహద్దు. అది బెరెజ్డోవ్ పట్టణానికి పదిమైళ్ళ దూరంలోవుంది. దానికెదురుగానే పోలిష్ పట్టణం కోరిన్ వుంది. స్లావూటానుంచి అనాపోల్ వరకూ ఈ సరిహద్దులో “ఎన్” సరిహద్దు పటాలం కాపలాలో వుంది.

సరిహద్దు స్తంభాలు మంచుకప్పిన మైదానాల్గుండా, అడవులు నరికిన ఖాళీలలో, లోయలలో, పర్వతశిఖరాల మీద, నదిగట్లని పరుసగా నాటేరు.

ఆరోజున చలి కరిచేస్తోంది. ఫెల్టుబూట్లక్రింద మంచు ముక్కలు గరగరలాడుతున్నాయి. ఒక పొడుగుపాటి రెడార్క్ సైనికడు సుత్తీ, కొడవలి స్తంభం దగ్గర బయలుదేరి గస్తీ ప్రారంభించేడు. పొడుగుపాటి బూడిదరంగుకోటు తొడిగి, ఫెల్టుబూట్లు వేసేడు. ఆ పొడుగుకోటుమీద గ్రానైట్ లోకోటు వేసేడు. పెద్ద మెడపట్టీతో మడమలదాకా వ్రేలాడుతూన్న ఆకోటు ఎంత మంచుతుపానులోనైనా చలి అనిపించనివ్వదు. ఆతడు తలమీద తలపాగా చుట్టేడు. చేతులకి గ్రానైట్ లో ‘మిప్టెస్లు’ తొడిగేడు. భుజాన రైఫిల్ వ్రేలాడుతూంది. సెంట్రీకి నిర్దేశించిన బాటలోనే నడుస్తూ చుట్ట కాలుస్తూ ఆనందిస్తున్నాడు. మైదానం భూముల్లో కిలోమీటరు కొకడు చొప్పున పోవియట్ గస్తీదార్లుంటారు. పోలండ్ వేచున ఇద్దరుంటారు.

పోలిష్ గస్తీవాడు సెంట్రీ బాటవెంబడే రెడార్డ్స్ వాని వేపు వస్తున్నాడు. ఆకుపచ్చగంగు యూనిఫారమ్ అతనిది. రెండువరసల్లో దానిమీద బొత్తాలులు మెరుస్తున్నాయి. తలమీద రాంబందుచిహ్నం తగిలించిన టోపీవుంది. భుజ పట్టీలమీదా, కాబర్ మీదా రాంబందుబొమ్మలు దండిగా వున్నాయి. కాని, వాటివల్ల చలికొంచెంకూడా తగ్గలేదు. గడ్డుచలితో మూలుగుల్లోంచి వణుకు పుట్టుకొస్తోంది. చెవులు బండ బారిపోతూంటే చేతులతో రుద్దుకొంటున్నాడు. తిమ్మి రైక్స్-పోతున్న కాళ్ళు నేలనిబాదుతున్నాడు. తొడుక్కున్న స్లోవులు పల్చనివి కావడంచేత చేతులు కొంకిరించుకుపోతున్నాయి. ఆతపోక్క తణంకూడా నిలబడడానికిలేదు. నడుస్తూండవలసిందే. లేకపోతే చలికి కీళ్ళుబిగిసిపోతాయి. ఇద్దరు సెంట్రీలు దగ్గరపడ్డాక 'జోల్షీర్ట్' రెడార్డ్స్ పైనికుడితో సమంగా నడక ప్రారంభిస్తాడు.

సరిహద్దులో సంభాషణ నిషిద్ధం. కిలోమీటరు దూరంలోవున్న రెంహోగస్తీవాడుతప్ప దగ్గరలో ఎవరూ లేకపోతే ఇద్దరుగస్తీవార్లు మాట్లాడుకొంటున్నారో, అంత గజాతీయ న్యాయసూత్రాలిది అతిక్రమిస్తున్నారో ఎవరు చూడవచ్చారు?

పోలిష్ గస్తీవానికి పొగ తాగాలనివుంది. కాని అగ్ని ప్లేట్ బారకాసుల్లో మరిచిపోయేడు. కసితీర్చుకుంటున్నట్లు సోవియటుదేశంవైపునుంచి గాలి వీస్తూ, గస్తీదారు కాలుస్తున్న పొగ వాసనను మోసి తెచ్చి వూరిస్తోంది. పోలిష్

వాడు అగి వెనక్కి- తిరిగిచూసేడు. కొంపతవ్వి కెట్టెన్ గాని, లెట్టి నెంటుదొరిగారుగాని తనిఖీకి గుర్రాలమీద ఏపుట్ట మాటుచుంచో ప్రత్యక్షమైతే! కాని ఎవ్వరూ కనబడలేదు. కనుచూపుమేరదాకా తెల్లగా ఒకేమంచు. ఆకాశాన ఒక్క మబ్బుతునకకూడా లేకుండా నిర్మలంగావుంది.

పోలిషుగ స్త్రీవాడే మొట్టమొదట అంతర్జాతీయ న్యాయ సూత్రాన్ని అతిక్రమించేడు.

“కామ్రేడ్ ! లైటుందా?”

ప్రెంచిరైఫిలు. భుజంమార్చి, కర్రలల్లే కొయ్యబారి నవేళ్ళతో కోటుజేబులోంచి సిగరెట్టుపెట్టె నతికష్టంమీద బయటికితీసేడు.

రెడార్క్ సైనికుడు వానిమాటను విన్నాడు. కాని, సరిహద్దులో మాట్లాడరాదని నిబంధన. అదీగాక వానికి కావలసిందేమిటో స్పష్టంగా తెలియలేదు. అందుచేత సమాధానం ఇవ్వకుండా తనదారిని పోతున్నాడు. మెత్తని థెల్లు బూట్లక్రింద మంచుపెల్లులు నలిగిపోతూ గరగరలాడు తున్నాయి.

“కామ్రేడ్ బోల్షివిక్ ! లైటువుందా? ఓ అగ్గిపెట్టె ఇల్లా గిరవాటువేసినాసరే.”

ఈమారు పోలిషువాడు రష్యన్ లో మాట్లాడేడు.

రష్యనుసైనికుడు ఆతనిని ఆపాదమస్తకం ఒక్క మాటు పరీక్షగా చూసేడు. “అయ్యవారిపని అయిపోయి పట్టుంది” అనుకొన్నాడు. “పాపం బూర్జువాసైనికుడై తేనేం

చస్తున్నాడు. ఆ గుడ్డల్లో ఈ చలిలోకి రావలసివచ్చింది. గంతులేసేడంటే వెయ్యడూ. దానికితోడు పొగతాగేటందుకు అగ్గిపెట్టెకూడాలేదుకాబోలు.” రెడార్క్స్ సైనికుడు అటు తిరక్కుండానే ఒక అగ్గిపెట్టె ఆతనివేపు విసిరేసేడు. పోలిషువాడు అది క్రిందపడకుండా గాలిలోనే అందుకున్నాడు. ఎన్నో మార్లు ప్రయత్నం చేసిచేసి సిగరెట్టు ముట్టించేడు. ఈమారు ఇష్టంపున్నా లేకపోయినా రెడార్క్స్ సైనికుడు తానూ చట్ట ధిక్కారం చేసేడు.

“అది అట్టేపెట్టెకో. నాదగ్గర ఇంకొకటూందిలే.”

సరిహద్దు ఆవలివేపునుంచి పోలిష్ వాడు సమాధానం ఇచ్చేడు.

“భావస్య. వద్దు. ఈ అగ్గిపెట్టె నావద్దచూసేరంటే రెండేళ్ళు జైలులోపడేస్తారు.”

రెడార్క్స్ సైనికుడు అగ్గిపెట్టెను తీసుకొని బొమ్మవంక పరీక్షగాచూసేడు. దానిమీద విమానంబొమ్మ ఒకటుంది. ప్రొపెల్లరుబదులు దానికి పిడిలి చిగించిన చెయ్యి తగిలించినట్లుంది. దానిమీద “హచ్చరిక” అనే మాటలు వ్రాసివున్నాయి.

“నిజమే. ఇది వాళ్ళకి భర్తించదు.”

ఆ సైనికుడు రెడార్క్స్ వానితోపాటే అటూ, ఇటూ నడుస్తూనేవున్నాడు. కాని, ఆ అనంతనిర్జన మైదానభూమిలో ఏకాకితనం అనుభవిస్తున్నాడు.



మిట్టపల్లాలులేని చదునభూమిమీద గుర్రాలు అడుగు తప్పకుండా నడుస్తున్నాయి. వాని కదలికలకు జీనులు లయ తప్పకుండా కీరుమని ధ్వనిచేస్తున్నాయి. చల్లనిగాలిలో గుర్రాలు పూపిరి వదిలినప్పుడల్లా పొగలూ, ఆవిర్భూ చిమ్ము తున్నట్లు కనబడుతుంది. నల్లగుర్రం ముక్కుపుటాలచుట్టూ మంచుతుంపరులు తెల్లతెల్లగా కనిపిస్తున్నాయి. ఎంతో విలాసంగా అడుగువేస్తూ, పొడుగుపాటి మెడవంచి బెటాలి యన్ కమేండరు ఎక్కిన మచ్చలగోడిగ కళ్ళేన్ని నమలడా నికి ప్రయత్నిస్తుంది. ఇద్దరు రాతులుకూడ పొడుగుపాటి గోట్లు తొడిగి, నడుములకు పటకాలు బిగించారు. చొక్కా చేతులమీద మూడేసి ఎర్రని గుడ్డముక్కలు చదరాలుగా కుట్టివున్నాయి. వారిద్దరిమధ్యా తేడా ఒక్కటే. బెటాలియన్ కమేండరు గాబ్రిలోవ్ గోటుపట్టీలు ఆకుపచ్చగా వున్నాయి. ఆయన సహచరుడివి ఎర్రగావున్నాయి. గాబ్రిలోవ్ సరి హద్దు గస్తీదళాలలో వుంటున్నాడు. ఈ డెబ్బయి కిలో మీటర్లపొడుగు సరిహద్దునీ కావాలా కాయవలసిన బాధ్యత ఆతనిది. ఆయన సహచరుడు బెరెజ్జోవ్ నుంచి వచ్చిన బెటాలి యన్ కమిస్సరు గోర్చాగిన్. సార్వజనిక పైనిక శిక్షణా కార్యక్రమంలో ఆతడొక ఉద్యోగి.

గడిచినరాత్రి బాగా మంచుపడింది. తెల్లనిమంచు పింతెలతో నేలంతా కొత్తతివానీ పరిచినట్లుంది. ఇద్దరూ అడవిలోంచి వస్తున్నారు. సరిహద్దు గాటలకు ఈవల నలభయి గజాలలోవున్న బయలులోంచి వెళుతున్నారు. ఉన్నట్లుండి

గావ్రిలోవ్ గుర్రాన్నినిలిపేడు. కోర్పాగిన్ ఏమిటో అని వెనక్కి తిరిగేడు. గావ్రిలోవ్ గుర్రంమీదినుంచే వంగి మంచులో ఏరో లాగినట్లు కనిపిస్తున్న చాకను పరిశీలిస్తున్నాడు. ఏదో జిత్తులుమారిజంతువ పని అది. దానినిపట్టి అది ఏవేపుగా వెళ్ళిందో చెప్పడం సాధ్యంకాదు. కాని బెటాలియన్ కమేండరు చూస్తున్నదాజాడనుకాదు. దానికి రెండు అడుగులు ఆవలగా మంచుపింజెలక్రింద మనిషి అడుగులు కనిపిస్తున్నాయి. అది మనిషి అడుగులనడంలతో సందేహంలేదు. ఆజాడ సరాసరి అడవివేపునకేవుంది. దానినిపట్టి ఆ వచ్చిన వాడెవరో పోలండు సరిహద్దువేపునుంచే వచ్చేడనడంలతో సందేహంలేదు. బెటాలియన్ కమేండరు గుర్రాన్ని అదిలించి అడుగులజాడ వెంబడి గస్తీబాటవరకూ వెళ్ళేడు. అక్కడి నుంచిచూస్తే పోలిష్ సాధుకవల పదిపన్నెండు అడుగుల దూరంవరకూ ఆ అడుగులు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.

“ఎవడో రాత్రివేళ సరిహద్దు దాటివచ్చేడు” అంటూ బెటాలియన్ కమేండరు గొణిగేడు.

“మూడో ప్లాటూన్ వాళ్ళు అజాగ్రత్తగా వున్నారు. ఈసంగతినిగురించి ఉదయం రిపోర్టులో ఏమీ వ్రాయలేదు, వీళ్ళ ముండ మొయ్యి.”

ఆతని ఊర్పులు చలికి పేరుకొని మీసాలమీద తెల్లగా కనిపిస్తుంది.

దూరాన ఇద్దరుమనుష్యులు రాతులు నిల్చున్నవేపు వస్తూ కనిపించారు. ఒకడు నల్లనికోటు తొడిగేడు. వాని

చేతిలోని రైఫిల్ చివర తగిలించిన వెడల్పాంటి ఫ్రెంచి బై నెట్ సూర్యకాంతిలో మిలమిలలాడుతూంది. రెండోవాడు పసుపుపచ్చని గొర్రెచర్మంతోటూ తొడిగిన రెడార్మీసైనికుడు. మచ్చలగుర్రం రికాబుతో డొక్కలో అదమగానే చరచర నడిచింది. శాశులిద్దరూ గస్తీదారులకు యెదురువెళ్ళేరు. వారు దగ్గరకు వచ్చేరు. రెడార్మీసైనికుడు భుజానవున్న రైఫిల్ చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. నోట్లోని సెగ రెట్టుముక్క వుమ్మేశాడు.

బెటాలియన్ కమేండరు సైనికుడితో కరచాలనం చేయడానికై చేయిచాచేడు.

“క్రామేడ్ ! సీ బీట్ లో ఏమీ కొత్తలులేవుకద.

రెడార్మీసైనికుడు చేతికితొడిగిన మిట్టెన్ హడావిడిగా వూడలాగి కరచాలనచేసేడు గుర్రంమీదకూర్చున్నా చేయి అందుకోడానికి గ్రావిలోవ్ పంగనే అవసరంలేకపోయింది. ఆ సైనికుడు అంత పొడుగున్నాడు.

పోలిష్ సైనికుడు దూరంనుంచే ఈ దృశ్యంచూసేడు. ఇద్దరు రెడార్మీఆఫీసర్లు ఒకసామాన్య సైనికుడితో కరచాలనం చేయడమూ, స్నేహితుడితో మాట్లాడినట్లు మాట్లాడడమూ ఆతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. తాను మేజర్ జజ్జీవ్ స్కీతో కరచాలనంచేస్తే ఎలావుంటుందో మనస్సు లోనే కల్పనచేసుకొన్నాడు. కాని ఆ ఆలోచన తోచేసరికే భయంవేసి, దగ్గర ఎవరన్నా వున్నారేమోనని తిరిగిచూసు కొన్నాడు.

రెడార్మ్మిస్టై నికుడు రిపోర్టుయిచ్చేడు.

“కామ్రేడ్ బెటాలియన్ కమేండర్! ఇప్పుడే డ్యూటీ లోకి ఎక్కేను.”

“అజాడ చూసేవా?”

“ఇంకా లేదు.”

“రాత్రి రెండునుంచి ఉదయం ఆరుగంటలదాకా డ్యూటీ ఎవరు?”

“సురోజుంకో, కామ్రేడ్ బెటాలియన్ కమేండరు.”

“సరే. కొంచెం కనుగలిగివుండు.”

కమేండరు బయలుదేరపోతూ ఒక చిన్న హెచ్చరిక చేసేడు.

“వాళ్ళ వెంట వెంటనే నడుస్తూండడం అంత తగ్గిస్తే అంతమేలు.”

మరల గుర్రాలు బయలుదేరేయి. బెరెజ్కోవ్ రోడ్డు కెక్కి ఇద్దరు పక్కపక్కల్ని గుర్రాలు నడుపుతున్నారు. దారిలో కమేండరు సరిహద్దు ఇబ్బందులు గురించి చెప్పుకు పోతున్నాడు.

సరిహద్దులో ఎప్పుడూ కంట్లో వత్తులు పెట్టుకూర్చోచ్చి వాలి. ఒక్కక్షణం ఏమరితివా, తర్వాత బాధపడవలసి వస్తుంది. మాపనిలో కనురెప్పవాలచ్చడానికి వీలులేదు. పగటిపూట సరిహద్దుదాటడం అంత సులభంకాదు. కాని, రాత్రి అనుక్షణం హెచ్చరికగా వుండవలసిందే, కామ్రేడ్ కోర్చాగిన్! నువ్వేచూడు. నా గస్తీ పగిమితిలో సరిహద్దు నాలుగుగూళ్ళమధ్యనుంచి పోయింది. దానితో కావలసినన్ని

చిక్కులు చుట్టుకొన్నాయి. గస్తీనాళ్ళని దగ్గరదగ్గరగా పెట్టినా ఈ వైపునాళ్ళు ఆవైపునా, ఆవైపునాళ్ళువైపునా పురుడొచ్చినా, పుణ్యంవచ్చినా తప్పకుండా పోయివస్తుంటారు. వాళ్ల యిళ్ల కావల పదడుగుల్లో వాగు. వాగులో కాలు తడికాదు. ఇంక ఎవరి నాశగలం. దీనికితోడు దొంగతనంగా సరుకులు జేరవేయడం జరుగుతుంది. అదంత హెచ్చుగా లేదనుకో. ఏ ముసలమ్మో ఒకటిరెండు సీసాలు పోలిష్ వాడొక్కయో మరొకటో ఏదో తెస్తుంటుంది. కాని, సరిహద్దు నియమాలకు విరుద్ధంగా జనం రాకపోకలు విశృంఖలంగా సాగిపోతున్నాయి. వారివెనక చేతిలో బాగాడబ్బు ఆడుతున్నవాళ్ళు కొందరుపనిచేస్తున్నారు. పోలిష్ వాళ్ళు సరిహద్దుగ్రామాలన్నింటా పెద్దపెద్ద దుకాణాలు తెరిచేరు. విన్నావా? వాటిలో ఏ సరుకుకావాలన్నా దొరుకుతుంది. ఆ సరుకు ఆపూళ్ళల్లోవాళ్ళకే సంతావా? అక్కడున్నదంతా దరిద్రరైతాంగమేకదా!”

బెటాలియన్ కమేండరు మాటలువింటూ, సరిహద్దులో అంతుపొంతులేని గస్తీజీవితం గడపవలసివుంటుందని కోర్పాగిన్ పూహించుకొన్నాడు.

“దొంగవర్తకమేనా, అంతకన్న ప్రమాదకరమైన వ్యాపారమేదన్నా సాగుతుందా?”

బెటాలియన్ కమేండరు ఆలోచనలోపడ్డాడు.

“అదే వచ్చిన చిక్కు.”

*

*

*

బెరెజ్డోవ్ అడవులమధ్యవున్న చిన్న పట్టణం. యూదు జనాభా ఎక్కువ. అక్కడోపదీ ఇక్కడోనాలుగూగా రెండు మూడువందల ఇళ్ళున్నాయి. మధ్యన ఒక పెద్ద సంత మార్కెట్టు. దాంట్లో ఒక పాతిక దుకాణాలున్నాయి. మార్కెట్టుంతా చెత్తా చెదారం, పెంటా, పేడతో మాహా గలీజుగావుంటుంది పట్టణానికిచుట్టూ రైతుల ఇళ్ళున్నాయి. పట్టణంమధ్య యూదులయిళ్ళ నానుకొని, కనాయిసాలకి పోయే రోడ్డుమీద శిథిలంఅయిపోతున్న ఒక ప్రాచీనకాలపు సిసగాగ్ (యూదు దేవాలయం) వుంది. ఈనాటికీ ప్రతి శని వారం సిసగాగ్లో జం చేరుతున్నా, వెనకటంత హెచ్చు లేదు. రబీ (యూదుపూజారి) కి చేతినిండా వరుమానంలేదు. ఈ మారుమూల పూళ్ళోకూడ పడుచుకారు తనను గౌరవించడంలేదంటే 1917 లో జరిగిన ఘటన చాల చెడ్డదే నని పించింది. ముసలివాళ్ళు ఇంకా కోపెర్ ఆహారమే తీసుకొంటూ వుండివుండొచ్చు. కాని పడుచుకారు చాలమంది దైవనిషిద్ధమైన పందిమాంసం తింటున్నారు. ఆ మాట తలుచుకొంటే ఒళ్ళు గరిపాడుస్తుంది రబీ ఒరూఖ్ విసువూ కోపంతో దారిలో పెటపోగులో తినడాని కేదన్నా దొరుకుతుందేమోనని కుళ్ళగిస్తున్న ఒక పందిని బలంకొద్దీ హొక్కలో ఒక్కతన్ను తన్నేడు. బెరెజ్డోవ్ జిల్లాకేంద్రం చేయబడిందనే సంతోషంలేదు. అక్కడికొచ్చిపడి, ఆచారాలన్నీ తలక్రిందులుచేసేస్తున్న కమ్యూనిష్టులమీద ఆయనకు ఏమాత్రం సద్భావంలేదు. రోజూ ఏదోఒక అనాచారవార్త

వినబడుతుంది. నిన్నటికి నిన్న తన యింటిగుమ్మంమీద ఒక నోటీసు.

“యూక్రెయిన్ యంగ్ కమ్యూనిస్టు లీగ్, బెరెజ్నోవ్ జిల్లాకమిటీ.”

ఇదేదో ప్రమాదకరమైనదే అయివుంటుందనుకొన్నాడు రబీ. ఆలోచనలలోపడి కొట్టుకుపోతూ ఆయనదగ్గరకు వచ్చే వరకూ సినగాగ్ గుమ్మంమీద అంటించిననోటీసును చూడనే లేదు.

“ఈ వేళ క్లబ్బులో శ్రామికయువకులసభ జరుగుతుంది. కార్యవర్గాధ్యక్షుడు లిసిత్సిన్, కామ్సోమాల్, జిల్లాకమిటీ తాత్కాలిక కార్యదర్శి కోర్పాగిన్లు ప్రసంగిస్తారు. ఉపన్యాసాల అనంతరం తొమ్మిదో తరగతి పిల్లల వాద్యకచేరీ వుంటుంది.”

మహాకోపంశో రబీ ఆ నోటీసును చింపిపారేశాడు.

“ప్రారంభమయిందీ?”

*

*

*

ఊళ్ళో చర్చిపక్కనున్న పెద్దతోట మధ్యగావున్న పాతభవంతి మతాచార్యుడిది. అంతయింట్లోనూ ఆతడూ, పెళ్ళామూమాత్రం వుండేవారు. ఇద్దరు ముసిలాఘ్ను నిర్జీవమయినబ్రతుకు బ్రతికేవారు. వాళ్ళలాగే ఆ యిల్లుకూడా దుమ్ముకొట్టాడుతూ నిర్జీవంగానే వుండేది. ఇప్పుడాయింట్లోకి కొత్తజనం వచ్చేరు. పాతవాళ్ళు పోవడంతోపాటు ఆయింటి ధరిద్రంకూడా వొదిలిపోయింది. చర్చి సెలవులరోజుల్లో అతి

ధులను ఆదరించడానికై వుపయోగిస్తుండిన ఆ పెద్దహాలు ఇప్పుడు ఎల్ల వేళలాజననమ్మర్థంగానేవుంటుంది. అయింట్లో బెరెజ్జోవ్ కమ్యూనిష్టుపార్టీ కమిటీ ప్రధానకార్యాలయం పెట్టేరు. ముందుహాలులో అడుగుపెట్టగానే కుడివేపుగా గది కనిపిస్తుంది. ఆ గదిద్వారంబూద సుద్దతో 'కామ్సోమాల్ జిల్లాకమిటీ' అని వ్రాసివుంది. సార్వజనిక పైనిక ద్వితీయ శిక్షణాపటాలంలో మిలిటరీ కమిస్సారుగావచ్చిన కోర్పాగినే కొత్తగా ఇక్కడస్థాపించిన కామ్సోమాల్ జిల్లాకమిటీకి తాత్కాలిక కార్యదర్శిగా నియమించబడ్డాడు. ఆతడు దినంకొంతసేపు ఈ ఆఫీసులో పనిచేస్తుంటాడు.

అన్నాయంటివద్ద యువకులంతా చేరి వినోదించి అప్పుడే ఎనిమిది నెలలు గడిచిపోయేయి. అది నిన్ననే జరిగిందనిపిస్తుంది. కోర్పాగిన్ తనఎరుటచున్న కాగితాలను పక్కకుతోసి, కుర్చీలో జేరగిలబడి ఏవేవో ఆలోచనలకు పడ్డాడు.

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగావుంది బాగా చీకటిపడింది. పార్టీకమిటీ ఆఫీసులోనూడా ఒక్కరూలేరు. కమిటీకార్యదర్శి త్రోఫిమోవ్ ఇంటికిపోయి చాలసేపే అయింది. కోర్పాగిన్ ఒక్కడే అంతయింట్లోనూ వున్నాడు. కిటికీలద్వారమీద మంచుసింజెలుపడి లతలు చిత్రించినట్లుంది. టెబిల్మీద కిరోసిన్ దీపం ఒకటి వెలుగుతుంది. దానిఎరుట కూర్చుని కోర్పాగిన్ తన గతజీవితం అంతా నెమరువేసుకుంటున్నాడు. రైల్వే కార్మాపులోని కామ్సోమాల్ సంస్థ ఆగష్టు నెలలో మరమ్మత్తుల రైలుతో యెకటారినోస్లావ్ కు పంపింది. ఇ

బండిలో నూటయాభయిమంది బయలుదేరేరు. వారు ప్రతి స్టేషనులోనూ ఆగుతూ కావలసిన మరమ్మతులుచేస్తూ పనికిరాని తుక్కుకార్లని పక్కకితీసేస్తూ ఇంచుమించు చలికాలం వచ్చేంతవఱకూ పయనించేరు. వారు ఆవిధంగా సినెల్వి కోవోనుంచి పోలోగీడాకా తిరిగేరు. ఈ దేశంఅంతటా ఒకప్పుడు మాఖోన బండిపోటుదళం నానాకట్టోలంచేసి విధ్వంసక్రియలు సాగించింది. గుల్జే-పోల్జేలో వాటర్ టవర్ బాగుచేయడానికే ఒకవారంపట్టింది. విధ్వంసకులు డైసెన్మైట్తో వాటర్ట్యాంక్ను పేలగొట్టేసేరు. ఇప్పుడు వారు ఇనపరేకులుతెచ్చి మళ్ళీ మాసికలువేసేరు. ఫిట్టర్ పని తెలియకపోయినా, బరువుపనికిలవాటులేకపోయినా కోర్సాగిన్ గంటలతరబడి రెంచివుచ్చుకొని వేలకొద్ది బోట్లులు బిగించేడు.

ఆకురాలుకాలం వెళ్ళిపోతూందనగా మరమ్మత్తుల రైలు తిరిగివచ్చింది. దానిలో వెళ్ళిన నూటపభయిమందీ మళ్ళీ వరుకమాపుల్లో పనిప్రారంభించేరు.

ఈమధ్య కోర్సాగిన్ తరుచు అన్నాయింటికి వస్తూ పోతున్నాడు. మినిషిలో వెనుకటి ఆందోళన తగ్గింది. మళ్ళీ ఆతనిముఖాన నవ్వు కనబడుతూంది... ..

రైల్వేవరుకమాపు యవజనం ఆతనిచుట్టూచేరి వెనకటికథలన్నీ ఆప్యాయంగా చెవులు దోరబెట్టుకు వింటున్నారు. తమను అణచివేస్తున్న రాజరికాన్ని కూలదోయ్యడానికై రైతాంగంచేసిన తిరుగుబాట్లనుగురించి, స్పెషాన్ రాజిన్,

పుగాచేవ్ వగైరా లునడిపిన తిరుగుబాట్లను గురించి కోర్పాగిన్ వాళ్ళకి వరసన చెప్పేడు.

ఒకరోజున అన్నాయింట్లో చిన్న కారంతాచేరి కబుర్లు చెప్పకొంటున్నప్పుడు పావెల్ ఆక్షణంనుంచి తాను పొగ తాగడం మానివేస్తున్నానని ప్రకటించేడు.

“ఇకనుంచీ నేను పొగ తాగను.”

అదంతా తలవనితలంపుగా తటస్తపడింది. ఆరోజున అక్కడికి వచ్చినవాళ్ళలో ఒక పడుచువాడు ఏదో మాటల సందర్భంలో పొగతాగడంవంటి అలవాట్లను మనుష్యుడు వదుల్చుకోలేడన్నాడు. అందరూ తలోవిధంగా మాట్లాడేరు. మొదట కోర్పాగిన్ ఏమీ అనలేదు. కాని, తాల్యా వదలలేదు. చివరకు చర్చలో అతడూ కలగచేసుకొన్నాడు.

“మనుష్యుడి అలవాట్లు ఆతనిమనస్సుకు ఆధీనంలో వుంటాయి. అంతేగాని మనస్సు అలవాట్లకు బానిసగా వుండకూడదు అలాకాకపోతే యింక మనం నాధించేది ఏముంటుంది?”

త్యేతాయేవ్ ఒకమూలనుంచి అంటించేడు.

“పెద్దకబుర్ల కేం? చెప్పడానికి బాగానేవుంటాయి. కోర్పాగిన్ ఇన్నికబుర్లు చెప్తున్నాడే, వాటిని తానే ఎందుకు చేసిచూపించడు? అతడు సిగరెట్టుకాలుస్తాడు. అదో దురలవాటు. మీరంతా ఆ మాటఎరుగుదురు. ఆతనికి తెలుసు. కాని దానిని మానడంలేదు. ఈమధ్యదాకా అధ్యయన తరగతులలో “విజ్ఞానప్రచారం” చెప్పేడు. కాని తనమట్టుకు

తాను బూతులు మాట్లాడడం మానలేదు. వెనకటంతగా లేకపోయినా, అప్పుడప్పుడేనా బూతులు మాట్లాడుతున్నాడని ఆతనితోపరిచయం వున్నవాళ్ళందరికీ తెలుసు. ఎందుకొచ్చినమాటలు?... పరోపదేశ పాండిత్యం..."

అంతా నిశ్శబ్దం. త్వెంతాయేవ్ కంఠంలో వినిపించిన వెక్కిరింత అక్కడున్న వారందరిలోనూ ఉత్సాహాన్ని చల్లార్చింది. కోర్చాగిన్ ఒక్కనిముషం ఏమీమాట్లాడలేదు. నెమ్మదిగా నోట్లోవున్న సిగరెట్టుదీసి నేలనురాసేసేడు.

"ఇక పొగ త్రాగబోవడంలేదు."

ఒక్కనిముషం వూసుకొని మళ్ళీ అన్నాడు :

"దిమ్మా అన్నాడనిగాక నా ఆరోగ్యంకోసమే దీనిని మానుతున్నాను. దురలవాటు మాన్చుకోలేనివాడు నిష్ప్రయోజకుడు. ఇంక బూతులు మాట్లాడడం ఒకటుంది కాదు? ఆ దురలవాటును ఛాలవరకు మానుకొన్నాను. వెనకటంత ఎక్కువగా చెడ్డమాటలు నానోట రావడంలేదని దిమ్మాయే చెప్పేడు. సిగరెట్టు మానివేసినంత త్వరగా బూతులు నోట జారకుండా చేసుకోలేము. అందుచేతనే అదికూడా మానేసేనని ఇక్కడే చెప్పలేకపోయేను. కాని అవికూడా మానేస్తా."

*

*

*

మంచుపడటం ప్రారంభమవుతుందనగా నది దిగువకు వస్తున్న కలపతెప్పలతో నది కదలమొదలకుండా వుంది. ఆదశలో ఆకురాలుకాలంలోవచ్చే వరదలు వచ్చిపడ్డాయి. మదనపీఠినిసురులో కలపకాస్తా కొట్టుకుపోయి మళ్ళీ పట్టణ

ములో కలపకరువు ఏర్పడుతుందనిపించింది. వెంటనే సోలో మెంకా వంటచెరకు తెప్పల్ని బయటకులాగడానికి జనాన్ని పురికించింది.

మిగిలినవాళ్ళకన్నా వెనకబడకూడదనే పట్టుదలతో కోర్పాగిన్ తనకు పడిసెం పట్టినమాట దాచిపెట్టేడు. కలప అంతా పైకిలాగి గట్టుమీద పేర్చేసరికి వారంపట్టింది. ఆ వారంరోజులూ మంచుగడ్డలా కరుస్తున్న నీటిలోనూ, చెమ్మలోనూ పనిచేసేడేమో పెద్దపెట్టున జ్వరంవచ్చింది. రెండు వారాలపాటు కీళ్ళవాతం తీవ్రరూపంలో బాధపెట్టింది. హాస్పిటలునుంచి తిరిగివచ్చేక పనిలోకివచ్చినా బెంచివద్ద నిబ్బలేకుండావున్నాడు. ఫోర్మన్ ఆతనివంకచూసి, విచారంతో తలతిప్పేడు. కొద్దిరోజులుపోయేక మెడికల్ బోర్డు ఆతనిని పరిశీలించి పనిచేసేస్థితిలో లేడని తేల్చేరు. పనిలోంచి పంపేస్తూ, జీతం యిచ్చేసేరు. పెన్షన్ ఇవ్వాలని చెప్తూ అవసరమైనకాగితాలు అతనిచేతిలో పెట్టేరు. కాని అతడు పెన్షన్ తీసుకోడానికి నిరాకరించేడు.

వరుసావులు వదలిపోవడంఅంటే కోర్పాగిన్కు ఎంతో బాధకలిగింది. చాల నెమ్మదిగా, కర్రమీద ఆనుకొనిగాని నడవలేకున్నాడు. అడుగుతీసి అడుగువేసేసరికి ప్రాణం జిలార్చుకుపోతూంది. ఇంటికోమాటు వచ్చి చూసి పొమ్మని తల్లి తెగవుత్తరాలువాస్తూంది. ఆమె గుర్తు వచ్చినప్పుడల్లా ఆఖరున ఆమె అన్నమాటలుకూడా జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి.

“కాలో చెయ్యో విరిగినప్పుడుతప్ప నువ్వుకనపడవు.”

గుబర్నియాకమిటీ ఆతని కామ్సోమాల్ కార్డునూ, పార్టీ కార్డునూ ఆతనికి తిరిగి ఇచ్చింది. బయలుదేరిపోయేటప్పుడు కొద్దిమందితోమాత్రం చెప్పి గవర్నమెంట్ గా బయలుదేరి స్వగ్రామంచేరేడు. రెండువారాలపాటు ముసలమ్మ కాళ్ళు కాచింది, తోమింది. నెలరోజులు తిరిగివచ్చేసరికి బెత్తం సాయంలేకుండా కదలాడగలిగేడు. రోజులు గడచినకొద్దీ ఆతనిముఖం ఆనందంతో ఉద్దీపించింది. మళ్ళీ రైలెక్కి గుబర్నియా కేంద్రానికివెళ్ళేడు. మూడురోజులు తిరిగేడు. చివరకు మిలిటరీశిక్షణదశంలో రాజకీయ ప్రబోధకుడుగా వుపయోగించుకోమని నిర్మాణశాఖ ప్రాంతీయ సైనిక కార్యాలయాన్ని ఆదేశిస్తూ ఆజ్ఞాపత్రం పంపింది.

మరోవారం ప్రయాణంచేసి రెండో బెటాలియన్ లో మిలిటరీ కమిస్సారుగా ఒక చిన్న పట్టణానికి వచ్చేడు. కామ్ సోమాల్ ప్రాంతీయకమిటీకూడా ఆతనికి పని వప్పచెప్పింది. ఆ చుట్టుప్రక్కలు చెదురుబాదురుగావున్న కామ్సోమాల్స్ ను సమీకరించి జిల్లా యువజనసంఘాన్ని నిర్మించమన్నారు. ఆవిధంగా మరోమారు కొత్తజీవితం ప్రారంభమయింది.

*

*

*

బయట మహావేడిగావుంది. కార్యవర్గాధ్యక్షుని ఆఫీసు గది కిటికీలోంచి చెర్రీచెట్టుకొమ్మలోపలికి తొంగిచూస్తూంది. బాటకు ఆవల పోలిష్ చర్చి గంట గోపురంమీదవున్న బంగారుశిలువ నూర్చుడిఎండలో మిలమిలలాడుతూంది. కిటికీ

ఎదుట పచ్చగడ్డిలో బాతుపిల్లలు తిండికోసం దేవులాడుతూ తిరుగుతున్నాయి.

కార్యవర్గం అధ్యక్షుడు అప్పుడే తనచేతికి అందిన రిపోర్టును కడముట్ట చదువుకొన్నాడు. ముఖం చింతాకులమయింది. తల గోక్కుంటూ కూర్చుండిపోయాడు.

బెరెజ్డ్వో కార్యవర్గఅధ్యక్షుడిపేరు నికోలాయ్ విచ్ లిసిట్సిన్. ఆయన వయస్సు ఇరవైనాలుగేళ్ళకు మించదు. కాని ఆ మాటచెప్తే ఎవ్వరూ నమ్మరు. మంచి బలంగా, వలంగా, భయంవేసేలా వుంటాడు. చూస్తే ముప్పయ్యయిదు ఏళ్ళవాడిలా కనిపిస్తాడు. పెద్దతల, బలిసినమెడ, ఉచ్చి పోయేటట్లుచూసే పిల్లికళ్ళు. బలమనూ, పట్టుదలనూ నూచించే చుబుకం. నీలిరంగు కాలిపట్టీలు ధరించేడు. సలిగి పోయి, రంగుమాసిన దుస్తులు వేసుకొన్నాడు. కోటుమీద జేబుకు ఎర్రజెండా పదకం తగిలించివుంది.

తండ్రి, తాతాలాగే లిసిట్సిన్ కూడా చిన్నతనంనుంచీ కమ్మరంపనిచేసేడు. విప్లవంనాటికి తులాఫిరంగి కర్మాగారంలో లేతుమీద పనిచేస్తున్నాడు.

ఒకరోజురాత్రి ఈ తులాతుపాకీపనివాడు రైఫిల్ భుజానవేసుకొని కార్మికప్రభుత్వ సంస్థాపనకు లేచేడు. ఇంక అదే బయలుదేరడం. విప్లవమూ, దానిని నిర్వహిస్తున్న కమ్యూనిస్టుపార్టీ కోల్వాలిసిత్సినును మంచి ఒడుదుడుకుగా వున్నచోటికల్లా పంపుతూవచ్చేడు. అన్నిచోట్లా ఆతడు తనపనిని విజయవంతంగా నిర్వహిస్తూవచ్చేడు. పాథారణ

రెడార్క్స్ సైనికుడుగా బయలుదేరినవాడు రెజిమెంటల్ కమేండరుగా, కమిస్సరుగా పైకివచ్చేడు.

యుద్ధజ్వాలలూ, ఫిరంగుల మోతలూ ఇప్పుడింక లేవు. ఈనాడు నికోలాయ్ లిసిత్సిన్ సరిహద్దు జిల్లాలో పని చేస్తున్నాడు. జీవితం విశేషంగా ఒడుదుడుకులులేకుండా సాగిపోతుంది. పంటలకు సంబంధించిన రిపోర్టులు చదువుకోవడమే కార్యవర్గాధ్యక్షుడి కిప్పుడుపని. వాటిని చదువుకోడా నిక్కూడా ఆతనివ్యవధి చాలడంలేదు. ఎంతో రాత్రిదాకా వాటితోనే కూర్చుంటున్నాడు. కాని, ఇప్పుడు చేతికివచ్చిన లేఖ మళ్ళీ ఆయనను గతజీవితపు అనుభవాలలోకి ఈడ్చుకుపోయింది. క్లుప్తమైనభాషలో అది రాబోతున్న ప్రమాదాన్ని గురించి హెచ్చరిస్తోంది.

అ తి ర హ స్యం

లిసిత్సిన్ కు బెరెజ్కోవ్ కార్యవర్గం అధ్యక్షుడు...

“సరిహద్దులో ఈమధ్య సంచలనం ఎక్కువగావుంది. పోలిష్ వాళ్ళు ఈమధ్య ఒక పెద్దగుంపును సరిహద్దుజిల్లాల్లో భయోత్పాతం కలిగించడంకోసం సరిహద్దులో పనికి పంపేరు. తగిన బందోబస్తుచెయ్యి. వసూలుచేసిన పన్నులడబ్బునూ, ఇతరవిలువగల వస్తువులనూ ప్రాంతీయ కేంద్రానికి పంపి య్యమని ఆర్థికశాఖకు తెలియపరచు. !!

జిల్లా కార్యవర్గం ఆఫీసులోకి ఎవరువచ్చినా, లిసిత్సిన్ గదిలోంచి చూస్తే కనిపిస్తారు. ఆతడు తలయెత్తేటప్పటికి

మెట్లమీద పావెల్ కోర్పాగిన్ కనబడ్డాడు. ఒకక్షణానికి తలుపుతట్టిన చప్పుడయింది.

పావెల్ తో కరచాలనంచేస్తూ లిసిట్సిన్ ఆతనిని కూర్చోమన్నాడు.

“సీతో మాట్లాడాలి.”

ఒక్క గంటసేపు యిద్దరూ ఒంటరిగా కూర్చుని మాట్లాడుకొన్నారు.

కోర్పాగిన్ ఆఫీసుగదిలోంచి బయటకు వచ్చేసరికి పొద్దు తిరిగిపోయింది. ఆతడు బయటకువస్తూంటే గుమ్మంలో లిసిట్సిన్ చిన్నచెల్లెలు ఎదురయింది. చాల బిడియంగల అమ్మాయి. వయస్సుకుమించిన ఆలోచనలుగలది. కోర్పాగిన్ ఆమెనెప్పుడూ ముద్దుగా ‘అన్యూత్తా’ అనే పిలుస్తాడు. ఆమెకూడా ఆతడంటే అభిమానం చూపిస్తుంది. ఆతడు ఎదురుపడగానే జబ్బు వెనక్కితోసుకుంటూ పలకరించింది.

“అన్నయ్య పనిలోవున్నాడా? మేరియా నిరోల యేవా అన్నం వడ్డించుకూర్చుంది.”

“లోపలున్నాడు. ఎవ్వరూ లేరులే. వెళ్ళి పిలు.”

మరునాడుదయం తెల్లవారకపూర్వమే మంచి బలమైన గుర్రాలుకట్టిన బళ్ళు మూడు కార్యవర్గ కార్యాలయం ముందువచ్చి నిలబడ్డాయి. వానితోవచ్చిన మనుష్యులు ఏదో గుసగుసలాడుకొన్నారు. అర్ధికశాఖ గదిలోంచి నీలు చేసిన పెట్టెలుతెచ్చి బళ్ళలో అమర్చేరు. మరో కొద్దినిముషాలలో అవి దండుబాటకెక్కింది. వాటికికాపలాగా కోర్పా

గీన్ నాయకత్వాన ఒక సైనికదళం వెళ్ళింది. అక్కడినుంచి ప్రాంతీయ కేంద్రం రమారమి సలభయి వెళ్ళిస్తుంది. అందులో పాతిక వెళ్ళిస్తుంది అడవిలోంచి వెళ్ళాలి. రక్షక బలగం సహాయంతో విలువైన వస్తువులన్నీ సురక్షితంగా ప్రాంతీయ ఆర్థిక శాఖ కార్యాలయంలోని ఇనుపపెట్టెల్లోకి చేరవేసేరు.

ఇది జరిగిన కొద్దిరోజులకు ఒక ఆశ్వికుడు నురగ కక్కుతున్న గుర్రంమీద బెరెజ్డోవ్ కి వచ్చేడు. ఆతడు సరి హద్దు వేపునుంచి వస్తున్నాడు. ఆతడు వీధుల్లోంచి గాలప్ మీద వస్తూంటే జనం ఆశ్చర్యంతో విరగబడి చూస్తున్నారు.

కార్యనిర్వాహకవర్గం కార్యాలయంముందు గుర్రాన్ని ఆపి క్రిందికి డిరిక్టేడు. మొలనున్న కత్తి మెట్లకి తగలకుండా చేతితో ఒత్తిపట్టుకొని ఆఫీసులోకి గబగబ ఎక్కివచ్చేడు. ఆతడు తెచ్చిన కవరుమీద సంతకంచేసి లిసిట్సిన్ లోలి కాగితం తీసికొని చదివేడు. కాగితం యిచ్చివెయ్యగానే రాతు వెనక్కితిరిగి గుర్రం ఎక్కేడు. ఒక్కక్షణంకూడా దానికి విశ్రాంతియివ్వకుండా గిర్రునతిప్పి మరల డిరికించేడు.

ఈ కాగితంలో ఏంవుందో కార్యనిర్వాహకవర్గం అధ్యక్షుడికితప్ప ఎవ్వరికీ తెలియదు. కాని, పట్టణంలోవాళ్ళు ఏదో ముంచుకువస్తూందని పసికట్టేరు. ఇక్కడున్న చిన్న వర్తకుల్లో మూడువంతులమంది దొంగసరుకుల బేరగాళ్ళే. ఆవ్యాపారం సాగించడంలో ఏదన్నా అపాయం వస్తూందరేటే ఇట్టే పసికట్టేకత్తి పట్టుబడింది.

పై నిక శిక్షణాదళం ప్రధానకార్యాలయంవేపు ఇద్దరు వ్యక్తులు గబగబా నడిచివెడుతున్నారు. వారిలో పావెల్ కోర్చాగిన్ ఒకడు, ఆయన మొలని రివాల్యరుంది. అదే స్పృహ ఆయనవెంటనేవుంటుంది. కనక దానిలోకొత్తలేదు, కాని రెండోమనిషి త్రోఫిమోవ్ మెడలోకూడా రివాల్యరు వుండడంతో చూచినవాళ్ళంతా ఏదోవిశేషం వుందనుకొన్నారు.

మరోకొద్దనిముహాలకు పదిపదిహేనుమంది రైఫిళ్ళతో బయటకువచ్చేరు. రైఫిళ్ళచివరలసన్నెలుతగిలించివున్నాయి. వారంతా వేగంగాకూడలిలోవున్నమిల్లువేపు వెళ్ళిపోయేరు. ఊళ్ళోవున్న పార్టీసభ్యులకీ, కామ్రేడ్ మాలా సభ్యులకీ పార్టీ కమిటీ ఆఫీసుల్లో రైఫిళ్ళు పంచివెట్టేరు. నెత్తిన కోసకుటోపీ, మొలధట్టిలో మాజరుతో లిసిట్సిన్ గుర్రంమీద గాలపులో వెళ్ళిపోయేడు. ఏదోవిశేషం వుందన్నమాటే. పెద్దబజారునుంచీ, పక్కవీధులనుంచీకూడ జనంబారుకున్నారు. ఒక్కపిట్టకూడా కనబడలేదు. ఒక్కక్షణంలో దుకాణాలన్నీ మూసేసేరు. తలుపులకి పెద్దపెద్దతాళాలు తగిలించేరు. ఎండ బాధిస్తూన్నా వెంటకుప్పల్లో నేముకుంటూ పండులూ, కోళ్ళూ తిరుగుతున్నాయి.

పట్టణం చివరవున్నతోటల్లో కాపలాదార్లునిబడ్డారు. అక్కడినుంచిచూస్తే చుట్టూవున్నపొలాలు కనుచూపుమేర వరకూ అద్దంలాగ కనిపిస్తాయి. వాటిమధ్యనుంచి బట్టలు పరిచినట్లున్నరోడ్డు చాలమారంవరకూ దృష్టిపథంలో వుంటుంది.

లిసిట్టిన్కు ఆరోజున అందినపత్రం చాల క్లుప్తంగా వుంది.

“గతరాత్రి పోదుబ్బీ ప్రాంతంలో చిన్న ఘర్షణ జరిగేక నూరుమందివున్న ఒక శత్రుదళం రెండు చిన్న మరతుపాకులతో సరిహద్దులో జొరబడింది. తగిన బందోబస్తు చేయి. ఆ శత్రుదళం జాడ స్లాపూటా అడవులవరకూ కనబడింది. తర్వాత ఎటుపోయేరో తెలియలేదు. వాళ్ళని వెంటాడ్డానికై రెడ్ కోసక్కుకంపెనీని పంపుతున్నాను. వాళ్ళు ఈ పగలే బెరెజ్జోవ్ వేపు వస్తారు. వాళ్ళే శత్రువు లనుకోకు.

గ్యాదిలోవ్.

(సరిహద్దుపటాలం కమేండరు)

మరోగంటలో పట్టణంలోడ్డుమీద ఒక ఆశ్వికపైని కుడువస్తూ కనిపించేడు. ఆతనికి ఒక కిలోమీటరు దూరంలో మరికొందరు ఆశ్వికులువస్తున్నారు. కోర్చాగిన్ బహుజాగ్రత్తగా వాళ్ళ పోకడలను పరిశీలిస్తున్నాడు. ముందువస్తున్నవాడు ఏడోకోసక్కు రెజిమెంటు తాలూకుపైనికుడు. రికనైజాన్సు వ్యవహారాలకింకా కొత్త. అందుచేత ఆతడు ఎంతో జాగ్రత్తగావస్తున్నా రోడ్డుపక్కనున్న తోటల్లోని కాపలాదార్లు అతనిని కనిపెట్టేసేరు. ఆతడు తెలుసుకొనకపూర్వమే రోడ్డుపక్కనేవున్న పొదల్లోంచి సాయుధులయిన జనం చటుక్కునవచ్చి చుట్టుముట్టేసేరు. వాళ్ళచొక్కాలమీద గుచ్చివున్న కామెసోమూల్ బిళ్ళలుచూసి ఓ వెరినవ్వు నవ్వేడు. వాళ్ళతో కాస్సేపుమాట్లాడి వెనకనే వస్తున్నవారివేపు

గుర్రాన్ని పురికించేడు. కాపలాదార్లు కోసకు దళాన్ని దాటించి సాగనంపి, మళ్ళీ తమతమ స్థానాలలో కాపలా నిలబడ్డారు.

శత్రుదళం వృద్ధేశం నెరవేరలేదు. వారిని కోసకు సేనలు వెంటాడి, నిలబడకుండా తరుముతూంటే వాళ్లు మళ్ళీ సరిహద్దు ఆవలకు జారుకున్నారు.

ఆ జిల్లాలో సోవియట్ జీవితాన్ని నెలకొల్పేటందుకై పందొమ్మిదిమంది యువకులు బహుపట్టుదలగా పనిచేస్తున్నారు. ఇక్కడ పరిపాలనావ్యవస్థ కొత్తగా ఏర్పరచబడింది. కనక తూమొదలు తుడుమ్దాకా అన్నీ వెతుక్కోవడమే. దానికితోడు సరిహద్దు దగ్గరలో వుండడంచేత ఎప్పుడూ బహు జాగ్రత్తగా వుండక తప్పదు.

సోవియట్లకి ఎన్నికల ఏర్పాట్లు చేయడానికి, దొంగలను తరమడానికి, వైజ్ఞానిక కార్యక్రమాలు ఏర్పాటుచేయడానికి, దొంగవ్యాపారాలు సాగకుండాచేయడానికి లిసిట్సిన్, త్రోఫిమోవ్, కోర్చాగిన్లు తమ కందుబాటులో వున్న కొద్దిమంది కార్యకర్తలనుపెట్టుకొని రాత్రి పగలూ అనకుండా పనిచేస్తున్నారు. రక్షణలను బలపరచేటందుకై పార్టీలోనూ, కామ్రోమాల్స్లోనూ చేసేపనికి ఇవన్నీ అదనం.

గుర్రందిగి డస్కుబల్ల దగ్గరకూర్చోడం, పైనికశిక్షణ ఇస్తున్నచోటికిపోయి చూసిరావడం, తర్వాత క్లబ్బు స్థూలు రెండోమూడో కమిటీమీటింగులు—ఇదీ రెండో బెటూలియన్ కమిస్సరు దినచర్య. మొలదట్టిలో మాజరు తగిలించు

కొని ఆతడు తరుచుగా రాత్రంతా గుర్రంమీద తిరుగుతూనే వుంటాడు. దొంగసరుకులు జేరవేసే బళ్ళను అటకాయిస్తూనే వుంటాడు.

బెరెజ్జోవ్ జిల్లా కామ్సోమాల్ కమిటీలో కోర్పాగిన్, లిడాపోలెపూఖ్ లున్నారు. లిడా వోల్గాప్రాంతంనుంచి వచ్చింది. మహిళాశాఖ వ్యవహారాలుచూస్తూంది. వారితో నున్న మూడోవ్యక్తి పేరు రెంకారజ్వాలిఖన్. పాడుగాటి వాడు. అందమైన విగ్రహమూను, కొద్దికాలంక్రితంవరకు జిమ్నాసియంలో చదివేడు. ఆయనకు సాహసగాథలూ, వీరగాథలూ చదవడమంటేమహాఇష్టం. షెర్లాక్ హోమ్సుకథలూ, లూయిబుస్సెనార్డ్ కథలూ హృత్తవిలి. ఈమధ్యవరకూ జిల్లా పార్టీ కమిటీ మేనేజరుగా వుండేవాడు. కామ్సోమాల్ లోచేరి అంతా నాలుగు నెలలుకూడా కాలేదు కాని, మిగిలిన యువకులవద్ద తానేనాడో బోల్షివిక్ పార్టీ లోచేరిన ఆరిందా పోకిళ్లు పోతాడు. పంపేటందుకు మరొకరెవ్వరూ లేకపోవడంచేత ఎంతో తటపటాయిస్తూనే ప్రాంతీయకమిటీ ఆతనిని బెరెజ్జోవ్ పంపింది. అక్కడ రాజకీయఅధ్యయన తరగతులు నడపడం ఆతని కిచ్చిన పని.

*

*

*

మిట్టమధ్యాహ్నం మయింది. మహాఉడుకుగావుంది. ప్రాణిజాలం అంతాసిడలు వెతుక్కుంటూంది. కుక్కలుకూడా పాకలక్రిందచేరి. వగరుస్తూ బద్ధకంగా కన్నుమూసుకొని పడివున్నాయి. నూతిపక్కనున్న బురదగుంటలో దొగ్లాడుతున్న శంధితప్ప మరోప్రాణి చూపుమేరలో కనబడ్డంతేదు.

రోచ్చిగిన్ చెట్టుకుకట్టిన గుర్రాన్ని విప్పేడు. మోకాలు బాధకు పెదవులుబిగపట్టి ఎల్లాగో జీనులోచేరేడు. పాతశాల గుమ్మంలో నిలబడింది.

“కామ్రేడ్ కమిస్సార్! మళ్ళీ కనిపిస్తారుకదా?”

గుర్రం హడావిడిపడుతూంది. మెడచాపి కళ్ళెంలాగు తూంది.

“సెలవు. కామ్రేడ్ రకిటినా? ఆవిషయం తేలిపోయి నట్లే. రేపు మొదటిపాఠం చెప్తానన్నమాటే.”

కళ్ళెం వదలడంతో గుర్రం వేగంగా నడక ప్రారంభించింది. హఠాత్తుగా పెద్దపెద్దకేకలు వినిపించేయి. ఇళ్ళు అంటుకొన్నప్పుడు వినిపించే ఏడ్పులా అనిపించింది. గుర్రాన్ని వెనక్కి తిప్పేడు. ఎవరోరైతుస్త్రీ ఆయాసపడుతూ వూళ్ళోకి పరుగెత్తివస్తూంది. రకిటినా ఆమెను ఆపడానికి వెళ్ళింది. చుట్టూవున్న ఇళ్ళల్లోంచి ముసలాళ్ళూ, ముతకవాళ్ళూ బిలబిలలాడుతూవచ్చిమూగేరు. పసుచువాళ్ళూ, పనిచెయ్యగల వాళ్ళూ ఆ సమయంలో పొలాలమీద పనులకుపోయేరు.

“ఏమర్రోయి. రండి. రాండ్రోయి. చంపేస్తున్నారు.”-అని ఆ స్త్రీ ఒగరుస్తూ అరుస్తూంది.

రోచ్చిగిన్ వెళ్ళేసరికి ఆమెచుట్టూ జనం అంతా మూగేరు. తెగప్రశ్నలు వేస్తున్నారు. కాని ఆమె అరవడం తప్ప ఏమీ చెప్పడంలేదు. “చంపేస్తున్నారర్రోయ్... ఖరీ కేస్తున్నారర్రోయ్...”

ఒక ముసిలివాడికి విసుగేసింది.

“ఏమిటాఅరుపు! ఎవరుచంపుతున్నారు? ఎవరినిచంపుతున్నారు! నీ ఏడుపుమండ.”

“మనవాళ్ళూ పోదుబ్ టీస్వాళ్ళూ కొట్టుకొంటున్నారరా. సరిహద్దులదగ్గర పేచీవచ్చింది. వాళ్ళు మనవాళ్ళని చంపేస్తున్నారు.”

అర్థంఅయింది. ఆడవాళ్ళు ఏడ్చులు ప్రారంభించేరు. ముసలివాళ్ళు చిందులుతోక్కడం ప్రారంభించేరు. క్షణంలో ఆవార్త పూరంతా వ్యాపించింది.

“పోదుబ్ టీస్వాళ్ళు మనవాళ్ళని కోసేస్తున్నారు. సరిహద్దులపేచీయే మళ్ళీ...”

మంచాలమీదనుంచి లేవ లేనివాళ్ళుతప్ప తతిమ్మా అందరూ బయలుదేరేరు. బరిసెలు, గొడ్డళ్ళూ తీసేరు కోరడిరాటలుపీకి భుజానవేసుకొన్నారు. దెబ్బలాట జరుగుతూందన్నచోటికి బయలుదేరేరు. ఏటా ఆ పేచీ ఓ మామూలయిపోయింది.

ఒక్కదెబ్బవేసేసరికి కోర్పాగిన్ గుర్రం ముందు కురికింది. ఆతని కేకలూ, అదిలింపులతో వేగం హెచ్చించింది. కాళ్లు నేలనికూడా ఆననంతవేగంతో పరుగెత్తుతున్నజనాన్ని చాటుకొని గాలవేతీసింది. ఎదురుగా చిన్నమిట్టమీద గాలి మిల్లుచక్రం ఆకులు చేతులుబారచాపి ఆపుతున్నట్లు కనిపించింది. కుడివేపుగా నదిగట్టున పల్లపుబీళ్ళు వున్నాయి. ఎడమవేపున చూపు ఆనేటంతమేర రైపోలాలే. గాలిలో రైచేలు కెరటాలు వేస్తున్నాయి. రోడ్డుపక్కన పాపీపువ్వులు

ఎర్రగా కనిపిస్తున్నాయి. వాతావరణం ఎంతో వేడిగావుంది. ఎక్కడా ఉలుకూ, పలుకూలేదు. కాని దూరాన నదివొడ్డు వేపుచుంచి వుండివుండి కొట్లాడుతున్నవాళ్ళకేకలు వినిపిస్తున్నాయి.

బీళ్ళవేపుగా గుర్రం పరుగెత్తిపోతుంది. “కాలు బెసికిందా, మాయిద్దరిపనీ ఆఖరే”- అనిపించింది, పావెల్కు. కాని, ఇప్పుడు ఆగడానికి వీలేదు. గుర్రం మెడమీదికంటా వారిగి గాలిహోరుమంటూ చెప్పులూమాసుకుపోతుంటే వినడం తప్ప చేసేదిలేదు.

జనం ఒళ్ళెరగని ఆవేశాలతో కొట్లాడుకొంటున్న చోటికి ఆతడు సుడిగాలిలా విరుచుకుపడ్డాడు. అప్పటికే చాలమందికి వొళ్ళంపట రక్తాలు కారుతున్నాయి.

మాఖాన రక్తంకారుతుంటే పరుగెత్తిపోతున్న ఒక యువకుణ్ణి ఒకముసిలాడు కొడవలివూశిపోయిన విడికర్రతో కొట్టి తరుముతున్నాడు. పక్కనే భేతాళుడంతమనిషి ఒకడు క్రిందపడిపోయినవాని నొకణ్ణి బూటుకాలితో ముడ్డిమీద తన్నుతున్నాడు. పావెల్ గుర్రం విసురుకు ముసిలాడు బొక్కబోర్లా పడిపోయేడు.

చేతులుకలిపి తలబడిన జనంమధ్యకు గుర్రాన్ని వురికించేసరికి నలుగురూబెదిరి, చెదిరిపోయారు. వాళ్ళు తేరుకొనే లోపుగానే గుర్రాన్ని అటూఇటూ వురుకులెత్తించి జనాన్నింకా తరిమేడు. భయపెడితేతప్ప బీళ్ళని తరమలేమనుకున్నాడు. రివాల్వరు తీసేడు. “ఘోండి. దౌర్భాగ్యుల్లారా! ఒక్కొక్కణ్ణి కాల్చిచాకోస్తా, దొంగపినుగుల్లారా!”

మహా ఉక్రోశంతో వికారంగా అరుస్తున్న జనం మీదుగా పైకి రివాల్వరు కాల్చేడు. గుర్రం సున్నాటుతిరుగు తూంటే పిస్తలు టపటపలాడుతూంది. దొమ్మిలోని జనం కొందరు కత్తులూ, కొడవల్లూ కిందపారేసి పరుగెత్తిపోయేరు. ఆచోటంతనూ కలగదొక్కుతూ, విధివిరామంలేకుండా రివాల్వరు కాలుస్తూ ఎట్టకేలకు ఆతడు పరిస్థితుల్ని అదుపులో పెట్టేడు. దొమ్మినేరం తమమీదకు ఎక్కడవచ్చి పడుతుందో నని ఎవరికివారే రైతులంతా పారిపోయేరు. రెండోవేపున ఈ రాతుకూడా, ఒకేమొయిని రివాల్వరు కాల్చేస్తున్నాడు.

అదృష్టవశాత్తూ దొమ్మిలో ఎవ్వరూ చచ్చిపోలేదు. గాయాలు తగిలినవాళ్లు నెమ్మదిగా తేరుకున్నారు. స్వరలోనే జిల్లాజడ్జి పోదుబ్బేటిలో కోర్టుపెట్టి విచారణ జరిపేడు. కాని, పేచీకి అసలుకారకులెవరోమాత్రం బయటపడలేదు. జడ్జి బోల్లి విక్కులకుండే పట్టుడలా, ఓపికతో వాళ్ళుచేసినదెంత దుర్మార్గపునో రైతులకు చెప్పడానికి ప్రయత్నించేడు. అటు వంటి దౌర్జన్యాలను సాగనివ్వం అన్నాడు.

“కామ్రేడ్ జడ్జి! తప్పంతా సరిహద్దుల్లోవుంది. అవి ప్రతిఏటా పేచీలుతెస్తున్నాయి.”

తప్పుసరిహద్దులదైనా కొందరురైతులు ఆ దొమ్మికి బాధ్యత వహించవలసివచ్చింది.

ఒక వారంలోజలుపోయేక ఒక సంఘంవచ్చి భూమి కొలచి తగాదాప్రదేశంలో రాళ్ళుసాతేరు.

సర్వేయరు కోర్చాగిన్ తో మాట్లాడుతూ — “ఇక్కడికి ముప్పయ్యేళ్ళనుంచి చూస్తున్నా. ఎప్పుడూ పేచీలు వచ్చేది సరిహద్దుల్లోనే” — అన్నాడు. ఎండలో నడిచి ఆ ముసలివాడు చెమటలు కక్కుతున్నాడు. ఎండకీ నడకకూ బాగా అలసిపోయివున్నాడు.

“బీళ్ళుపంచిన పద్ధతిచూస్తే మనకళ్ళని మనమే నమ్మలేము. తాగి తూలిపోతున్నవాడుకూడా ఇంతకంటే తిన్నగా గీతలుగీస్తాడు. ఈ పొలాల హద్దులంతకన్న అధ్వాన్నంగా వున్నాయి. మూడేసిఅంగల వెడల్పు పీలికలు. ఒక వేపున దీంట్లోకి, మరో వేపున దాంట్లోకి తోసుకుపోతుంటాయి. ఒక్కొక్క తరం పంచుకోవడంతో అవి ఇంకా చిన్నచిన్న ముక్కలయి పోతున్నాయి. నే చెప్తున్నాను. మనో ఇరవై యేళ్ళుపోయే సరికి గట్టేగాని పొలాలు మిగలవు ఇప్పటికీ నూటికి పదివంతుల మేర ఈ విధంగా నిరుపయోగం అయిపోతూంది.”

కోర్చాగిన్ చిరుసవ్వు నవ్వేడు.

“కామ్రేడ్ సర్వేయర్. ఇరవై యేళ్ళనాటికి అసలు గట్లనేవే వుండవండీ.”

ముసలివాడు ఆతనివంక పరీక్షగాచూచేడు.

“కమ్యూనిస్టు సమాజంలోననా? అబ్బో! అదేనాటి మాటో.”

“బుదనోవ్కా కోల్ఖోజ్ పేరు విన్నారా?”

“నీ ఆలోచన అర్థమైంది, లే.”

“మరింకేం?”

నే బుదనో వాక వెళ్ళేను. కాని, అల్లాంటిది నూటి కొకటి, కోటి కొకటిను.”

సర్వేయర్లు భూముల్ని కొలుచుకుంటూ పోతున్నారు. ఇద్దరు పడుచువాళ్ళు సరిహద్దులో కొయ్యసీలలు పాతుకు పోతున్నారు. ఇదివరకు పాతినసీలలు చిదికి, చెదలుపట్టి గడ్డిలోకనబడీ కనబడనట్లున్నాయి. సరిగ్గా అక్కడే కొత్త సీలలు పాతుతున్నారో లేనోనని ఇరువేపులానిలబడి రైతాంగం మహాపరిశీలనగా చూస్తున్నారు.

*

*

*

ఒక్కచిక్కిపోయిన గుర్రాన్ని బాదేస్తూ బండివాడు బాటసారులతో వటవటవాగేస్తున్నాడు.

ఈ కామ్రోమాల్ లంతా ఎక్కడనుంచిపుట్టుకొచ్చేనో గాని, మారోజుల్లో ఇల్లాంటివి ఎరగం. ఆపంతులమ్మ మొదట దీనిని తలపెట్టింది. ఆవిడ నెరుగుదురా? రకిటినా ఆవిడ పేరు. పడుచు లంజ, అంత యోగ్యతవున్నదేంకాదు. వూళ్ళోవున్న ఆడవాళ్ళందరికీ మడ్డిగిల్లుతూంది. వాళ్ళకి ఏమిటేమిటో చెప్తూంది. ఇంక ఏం చెప్పమంటారు. ఒకటే రభస. ఈవేళ కట్టుకొన్న పెళ్ళాన్ని కొట్టడానికి వీలులేదు కదా? ఇదివరకిల్లా వుండేదా? కాస్తచిరాకు పుట్టినప్పుడల్లా ఒకటో, రెండో తగిలించేవాళ్ళం. మళ్ళీమాట్లాడేవాళ్ళా? నెత్తినగుడ్డనుకుపోవలసిందే. ఇప్పుడల్లాకాదు. ఎంత రభస. ఎంతగోల. ఎందుకు చెయ్యిచేసుకొన్నామురా యనిపించేటట్లు ఒకటే అల్లరి. ప్రజాకోర్టుల్లో పెడతామని బెదిరింపు. ఇంక

పడుచువాళ్ళున్నారు. వాళ్ళతాడుతెగ, మాట్లాడుతే చట్టాలూ, శాసనాలు వప్పచేప్పేస్తున్నారు. ఏమన్నా అంటే చాలు విడాకులిచ్చేస్తామంటున్నారు. మా గాంకావుంది. నోట్లో నాలికవుండా అనిపించేది. అలాంటిది ఇప్పుడో ప్రజా ప్రతినిధిలయి కూర్చుంది. ఆడవాళ్ళకే పెద్దలయిపోయిందన్నమాట. ఊళ్ళు, వూళ్ళుచుంచిజనం ఆవిడకోసం వస్తున్నారు. అసంగతి వినేసరికి నా అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. ఓవరస ఉతుకుదామనుకున్నా. కాని తమాయించుకొని, ఛెన్, ఎవరేడుపువాళ్ళేస్తారు మనకెందుకులే అని పూకుకొన్నా, ఇంట్లోపనిపాటలు మామూలుగా నడిచిపోతున్నాయి. ఇంకే గోతిలో దిగితేకేం అనుకున్నా.”

చొక్కా కాలరులోంచి కనబడుతున్న రొమ్ము నోమారు గోకుకొని బండివాడు చబుకువిసిరేడు. గుర్రం ఓ అడుగు చురుగ్గావేసింది. బండిలో ఇద్దరున్నారు వాళ్ళెవరో కాదు. రజ్వాలిఖన్ ఒకడు లిడా ఒకామె. ఇద్దరూ పోదుబ్ ట్రీకే వెళుతున్నారు. మహిళా ప్రతినిధుల్ని సమావేశపరచడానికి లిడా వెళుతుంది. స్థానికసెల్లుకి సహాయపడి పని చేయించేటందుకు రజ్వాలిఖన్ ను పంపేరు.

లిడా ఎగతాళిగా బండివాడిని ఓ ప్రశ్నవేసింది.

“అయితే కామ్రోమాల్స్ అంటే నీకు ఇష్టంలేదన్నమాట.”

బండివాడు గడ్డం దువ్వుకుంటూ ఒక్కక్షణం ఆలోచించేడు.

“ఇష్టం లేకపోవడానికేముంది? వాళ్ళకదో ఆటగావుంది. నాటకాలూ అవీ ఆడుతున్నారు. ఆడుకోసీ, వాళ్ళ సరదాలు ఇప్పుడుగాక మరెప్పుడు? మొదటిరోజుల్లో కుర్రకారు చెప్పినమాట వినకుండా అయిపోతున్నారనుకొన్నాం. కాని, ఇప్పుడాభయం అనిపించడంలేదు. త్రాగడంఅంటేనూ, తాగి అల్లరిచేయడం అంటేనూ వాళ్ళకేమాత్రం ఇష్టంలేదని చెప్తూంటారు. అంతా చదువుమీదపడ్డారు. ఒక్కటి ఆ దేవుడిమాట తలపెట్టకుంటే బాగుండును. చర్చి లాగేసి క్లబ్బుగా వ్రపయోగించుకోవాలని వాళ్ళప్రయత్నం. అదేం బాగులేదు. దానితో జనం ఎదురుతిరుగుతున్నారు. కాని, మొత్తంమీద ఫర్వాలేదు. బాగానేవుంది. కాని, నన్నడిగితే వూళ్ళోవున్న చెత్తకారీ జనాన్నందరినీ చేర్చుకోవడం తప్పంటాను. ఒక్కడికి పైమీద గుడ్డవుండదు. కూలిచేసుకుంటేగాని పొట్టగడవదు. చారెడునేల ఒక్కళ్ళకీవుండదు. అదీ వీళ్ళ సామాజికం. కాస్త డబ్బుగలవాళ్ళ పిల్లల్ని ఆ దరిమానాలకూడా రానివ్వరు.”

బండి బడబడలాడుతూ మిట్టదిగి, స్కూలుబిల్డింగుకెదురుగా ఆగింది,

*

*

*

స్కూలులో పనిచేసేఆమె వారిద్దరికీ గదులుచూపించి, తాను గడ్డిపరచుకుని నిద్రకుపడింది. లిడా, రజ్వాలిఖన్లు అప్పుడే ఏదోమీటింగుకివెళ్ళివచ్చేరు. సభముగిసేసరికే పొద్దుపోయింది. స్కూలుసాక లోఫలంతా చీకటిగావుంది. లిడా

వస్తూనే బట్టలుతీసేసి పక్కమీదచేరింది. వెంటనే నిద్రపట్టేసింది. ఒక రాత్రివేళ రజ్వాలిఖన్ ఆమెవొళ్ళు తడుముతూంటే తెలివివచ్చింది. ఆతనిప్రయత్నం అర్థంఅయింది.

“ఏమిటది?”

“నా మాట్లాడకు. ఒక్కణ్ణిపడుకుంటే తోచడంలేదు. నీకు నిద్రతప్ప మరోగొడవలేదా.”

“ఇంకచాలించు. తియ్యిచెయ్యి. మంచం దిగు.”

లిడా ఆతనిని మంచంమీదినుంచి తోసేసింది. రజ్వాలిఖన్ నవ్వుచూస్తే ఆమెకు తగనిమంట. పట్టుకొని ఓవరస తిట్టేదే. కాని నిద్రముంచుకువస్తూందేమో మళ్ళీ పడక వేసింది.

రజ్వాలిఖన్ వడలలేదు.

“ఆ. రద్దూ. ఇదోసరదా. సన్యాసంగాని పుచ్చుకొన్నా వేమిటి, కొంపతీసి. ఏమీఎరగనిదానిలాగ నటించకు. నన్ను మభ్యపెట్టకు. నిజంగానువ్వు ప్రజాసేవకురాలివై తే, నాసరదా తీర్పు. తర్వాత నిద్రపోదువుగానీలే.”

ఆమె నిద్రలో ఆతనిమాటలు విననూలేదు; సమాధానం చెప్పనూలేదు. ఆమె మాట్లాడకపోయేసరికి అంగీకరించినట్లే ఆతడు భావించేడు. మంచంమీదకూర్చుని, లిడా భుజంమీద చెయ్యివేసేడు.

లిడాకు తెలివివచ్చింది. చక్రమని లేచింది.

“జాగ్రత్త. రేపుపొద్దున్న కామ్రేడ్ కోర్చుగిన్తో చెప్పిచూస్తా నీ వ్యవహారం ఏమిటో.”

రజ్వాలిఖన్ ఆమెచేయిపట్టుకొని సన్నగా బతిమాలు కున్నాడు.

“మిరోర్పాగిన్ తోచేస్తే నాకేం భయమనుకున్నావా? నేచెప్పున్నావిను. వినకుంటే వదులుతాననుకోకు.”

ఒకచిన్న కమ్మలాట. రెండు లెంపకాయలు ఛెళ్ళు మని ఆ చీకట్లో వినిపించేయి. రజ్వాలిఖన్ తప్పుకున్నాడు. లిడా తడుముకుంటూ వెళ్ళి తలుపుతీసి వీధిలోకి పరుగెత్తింది. వీధిలో నిలబడి గంయ్మంది.

రజ్వాలిఖన్ షళ్ళుకొరికేడు.

“లోపలికి తగులడవే, చవటముండా!”

ఆతడు తన షక్కచుట్టతీసుకొని చూరుకిందపరచుకొని ఆరాత్రిగడిపేసేడు. లిడా లోపలికివెళ్ళి తలుపుగడియవేసేసు కుంది.

పొద్దుటే ఇద్దరూ తిరిగి బయలుదేరేరు. రజ్వాలిఖన్ ఈచూరుబండిలోకూర్చోకుండా, బండిచానిప్రక్కన కూర్చున్నాడు. సిగరెట్లుతెగకాల్చేస్తున్నాడు.

“ఈ దూలగొండిలంజ నిజంగాపోయి కోర్పాగిన్ తోచేప్పేస్తుందోయేమో. దీని దుంపతెగ. ఇంత కొరకరాని కొయ్యలా వుంటుందనుకున్నానా? ఆవేషం, భాషాచూస్తే రంభా, పూర్వసీ అనిపిస్తుంది. కాని, తీరాచూడాలంటే దీనిలో అందమా? కాని, దీనితోపేచీపెట్టుకొంటే అల్లరి వేస్తుంది. ఇదివరకే ఆ కోర్పాగిన్ గాడు నన్ను ఓకంట కని పెట్టివుంటున్నాడు.”

రజ్వాలిఖన్ నెమ్మదిగా బండిలోపలికిచేరేడు. తాను రాత్రిచేసినపనికి సిగ్గుపడుతున్నట్లూ, విచారపడుతున్నట్లూ ముఖంపెట్టేడు. తలవొంచుకొని క్షమార్పణచెప్పకుంటూ గొణిగేడు.

ఆతనిఎత్తు నెరవేరింది. పూరుదగ్గిరికి వెళ్ళేలోపునే రాత్రి ఘటనగురించి తానెవరికీచెప్పబోనని లిడా ఆతనికి మాటఇచ్చింది.

*

*

*

సరిహద్దుగ్రామాలన్నింటా వరసగా కామ్సోమూల్ సెల్లులు ఏర్పడ్డాయి. కమ్యూనిస్టు పుద్యమంయొక్క ఈ మొలకల్ని జిల్లాకమిటీసభ్యులు అతిచేరుప్తో ప్రోదిచేసేరు. కోర్పాగిను, లిడాలు రోజులో అత్యధికభాగం స్థానికసంఘసభ్యులతోనే గడుపుతున్నారు.

పల్లెటూళ్ళకిపోవడం అంటే రజ్వాలిఖన్ కు ఇష్టంలేదు. రైతుయువకుల్ని కూడగట్టుకోవడం ఏలాగో తెలియక, వ్యవహారాలుపాడుచేస్తున్నాడు. వాళ్ళతో కత్తుకలపడం లిడాకూ కోర్పాగిన్కూ అవలీల. ఆడపిల్లలకు లిడా అంటే మహా అభిమానం. ఆమె వాళ్ళల్లో కలిసిపోతుంది. వాళ్ళల్లో కామ్సోమూల్ పుద్యమంమీద ఆసక్తి కలిగించింది. ఇంక కోర్పాగిన్ ను జిల్లాలోపున్న యువకులందరూ ఎరుగుదురు. పైన్యా లలో చేరదగిన వయస్సువచ్చిన యువకులలో పడహారువందలమంది ఆతని బెటాలియన్ లోనే ప్రాథమికశిక్షణ పొందేరు. ఇక్కడి గ్రామాలలో ప్రచారానికి ఆతని అకార్డియన్ ఎంతో

పనిచేసింది. ఆ సంగీతం పనిముట్టుమూలంగా కోర్చాగిన్ కు జిల్లాలోని యువకులలో ఎంతో మంచిపేరువచ్చింది. ఆతడు వూళ్ళోకి వచ్చేడంటే సాయంకాలం పనిపాటులు అయిపో గానే వారాతనిచుట్టూ చేరేవారు. పాటలు వినేవారు. చాల మంది యువకుల్ని కామ్ సోమాల్ వుద్యమంలోకి తీసుకురావడంలో తోడ్పడినది ఆ మధురసంగీతమే ఆ సంగీతంతో పాటు, ఆ పడుచువాడి మాటలకూడా వారు వినేవారు. మిలిటరీ కమిస్సరుగా, కామ్ సోమాల్ కార్యదర్శిగా తమ మధ్యకువచ్చిన ఆ రైల్వేపనివాని మాటలకు వారు ముగ్ధులయ్యేవారు. గ్రామాలలో కొత్తకొత్తపాటలు వినబడసాగేయి. బైబిళ్ళూ, సువార్తలకీప్రక్కన ఇళ్ళలో కొత్త కొత్త పుస్తకాలు ప్రత్యక్షం అవుతున్నాయి.

ఈదశ వచ్చేసరికి దొంగవ్యాపారులపని మరింత ఇరుకునపడింది. సరిహద్దుదళాల్నేగాక కామ్ సోమాల్ సభ్యుల్ని కూడా వారు కాచకోవలసివచ్చింది. కామ్ సోమాల్ సభ్యులు ప్రభుత్వాన్ని బలపరుస్తూ గట్టిగా తోడ్పడుతున్నారు. ఒక్కొక్కప్పుడు కామ్ సోమాల్ సభ్యులే ఆ వుత్సాహంలో శత్రువులవెంట బడుతున్నారు. కోర్చాగిన్ వారికి సహాయంగా పరుగెత్తవలసివస్తూంది.

గ్రీనుటాక్ ఖోరోవోద్దా మహాదుందుడుకు కుర్రవాడు. పోదుబ్ ట్కి-సెల్లు కార్యదర్శి. ఆవేశపరుడు. ఎప్పుడూ ఏదో వాదన వేసుకూర్చునుంటాడు. మతవ్యతిరేకప్రచారంలో మహా పట్టుదలగలవాడు. ఆతడికో రోజున దొంగవ్యాపారులు కొందరు వూళ్ళో మిల్లులోకి రాత్రివేళ దొంగసరుకులు జేర

వేసే ప్రయత్నంలోవున్నారని తెలిసింది. వెంటనే కామ్సో మాల్ సభ్యులందరినీ కూడదీసేడు. కాల్చడం నేర్చుకొనేటందు కుపయోగించే ఓరైఫిలూ, రెండుసన్నీలూ వాళ్ళ చేతిలోవున్నాయి. వాటితోనే అర్ధరాత్రివేళ బయలుదేరి మిల్లు కంతదూరంలో కాపలాకాచేరు.

దొంగవ్యాపారుల ప్రయత్నాలవారై సరిహద్దులోని గూఢచారిశాఖకు కూడా తెలిసి, వారోదళాన్ని పంపేరు. చీకట్లో రెండుదళాలూ కలబడ్డాయి. కాని సరిహద్దుదళంవాళ్ల మెలకువమూలంగా తప్పిందిగాని, కామ్సోమాల్దళం చాల నష్టపడివుండేది. వాళ్ళు ఆ కుర్రవాళ్ళవద్దనున్న ఆయుధాలు లాగేసుకొని, నాలుగుమైళ్ళదూరంలోవున్న పూరికంటాలాక్కుపోయి, కొట్టులోపెట్టి తాళంవేసేరు.

ఆ సమయానికి యాదృచ్ఛికంగా కోర్పాగిన్ గావ్రిలోవ్ ఆఫీసులో వుండడం తలస్థపడింది. మర్నాడుదయం బెటాలియన్ కమాండరు రాత్రిజరిగిన వృత్తాంతాన్ని కోర్పాగిన్తో చెప్పేడు. ఆతడు వెంటనే గుర్రంమీద ఆ యువకుల్ని జైలునుంచి తప్పించడానికై బయలుదేరేడు.

బందిఖానాలో ఆ యువకులకు కాపలాగావున్న గూఢచారిశాఖవాడు కోర్పాగిన్కు రాత్రికథలంతాచెప్పి పకపక నవ్వేడు.

“కామ్రేడ్ కోర్పాగిన్ ! వీళ్ళ నేం చెయ్యబోవడం లేదు. దిట్టమైనవాళ్ళులే. కాని, ఇకముందు మా పనికి అడ్డంరాకుండా కాస్తగట్టిగా చీవాట్లుపెట్టు.”

కాపలాదారు తలుపుతీసేడు. కోర్చాగిన్ లోపలి కెళ్ళేడు. పదకొండుమంది కామ్సోమూల్ సభ్యులూ లేచి నిలబడ్డారు. తల వ్రేలవేసుకొని, బొటనవ్రేళ్ళతో నేలవాస్తూ సిగ్గుపడుతున్నారు.

కాపలాదారు తెచ్చిపెట్టుకొన్న కంఠంతో గద్దించేడు.

“చూడు. మా పనంతా వీళ్ళు తిత్తర్ బిత్తర్ చేసేసేరు. ఇప్పడింక ఏరియా హెడ్ క్వార్టర్స్ సెక్రటరీకి వీళ్ళసంగ తేమిటో కనుక్కుంటాం.”

గ్రీషుటూ తల ఎత్తేడు.

“కామ్రేడ్ సఖారోవ్ ! మేంచేసిన తప్పేమిటేం ? ఎంతోకాలంనుంచి ఆ బందిమాన్ గాళ్ళని కనిపెట్టివుంచేం. సోవియట్ ప్రభుత్వానికి తోడ్పడా లనేదే మా వుద్దేశం. కాని, మీరువచ్చి మమ్మల్ని బందిఖానాలో పెడతామంటున్నారు.”

కోర్చాగినూ, సఖారోవూ కొంతసేపు ఒకరు బ్రతిమాలుతున్నట్లూ, ఒకరు ససేమిరాఅంటున్నట్లూ నటించేరు. చివరకు ఆ కుర్రవాళ్ళకి తగినంతబెదురు పుట్టించేమనిషిచేక సఖారోవ్ మెత్తబడ్డట్లు నటించేడు.

“ఇంకెప్పుడూ సరిహద్దుల్లో మికారుకొట్టబోమని వాళ్ళు వాగ్దానంచేస్తే, మీరు హామీ నిలబడేపక్షంలో వాళ్ళని వదిలేస్తాను. మాకు సహాయం చెయ్యాలనుంటే వాళ్ళు ఛెయ్యవలసినవి బోలెడున్నాయి..

“అల్లాగే. వాళ్ళకి నేపూచీ. ఇంకెప్పుడూ ఇల్లాంటి పనులు చెయ్యరులే.”

కుర్రవాళ్ళు పాటలుపాడుకుంటూ పోదుబ్ స్కీకి తిరిగి పోయారు. ఈ సంఘటన పైకి పొక్కకుండా మాపుచేసేసేరు. తర్వాత కొద్దిరోజులకు ప్రభుత్వాధికారులు మిల్లుయజమానిని అరెస్టుచేసేరు.

*

*

*

మైదాన్ — విల్లా అడవులలో కొంతమంది జర్మన్ ధనికరైతులు వలసవచ్చి కాపురం వుంటున్నారు. ఒక్కొక్క పొలంలో ఒక్కొక్కరైతు చిన్న కోటల్లాంటి యిళ్ళుకట్టుకొని వ్యవసాయాలు చేయిస్తున్నారు. ఒక్కొక్కయింటికి కనీసం అరకిలోమీటరు దూరంవుంటుంది. అంతోన్యూక్ బండెపోటుమూక ఇక్కడనుంచే తమ బండెపోట్లు సాగిస్తున్నారు. అంతోన్యూక్ జార్ సైన్యాలలో సార్జంట్ మేజరుగా వుండేవాడు. ఆతడు తనదగ్గరి బంధువుల్నే వడుగురిని చేరదీసేడు. వారంతా పరమకిరాతకులుగా పేరుపడ్డవాళ్ళే. అండరికీ పిస్తోళ్ళు సరఫరాచేసి, వారిసహాయంతో దారులు కాచి దోపిడీలు సాగిస్తున్నాడు. మనుష్యుల్ని చంపడానికి వాళ్ళెవ్వరూ వెనుదీయరు. డబ్బున్న జట్టీబేరగాళ్ళనైనా దోచుకోవడానికి ఆతనికి అభ్యంతరంలేదు. సోవియట్ కార్యకర్తల్ని హింసించడానికి వెనుతీయడు. అంతోన్యూక్ ఎప్పుడూ ఒక్కచోటనే వుండడానికి ఇష్టపడడు. ఒకరోజున ఇక్కడ ఇద్దరు కో ఆపరేటివ్ గుమాస్తాలను నిలువునా దోచు

కుంటాడు. రేపు ఇరవైకిలోమీటర్లు దూరాన హాజరయి ఏ పోస్టుజంట్రోతునో అడ్డుకొట్టి కట్టుగుడ్డలతో సహా పూడ్చుకుపోతాడు. ఈతడికి మరోబందెపోటుదొంగ గార్డీ తోడు. వీళ్ళిద్దరూపోగడి ఆ ప్రాంతంలోని సైనికదళాల్ని, రహస్యశాఖదళాల్ని మహతిప్పట పెడుతున్నారు. అంతోన్యూక్ బెరెజ్జోవ్ చుట్టుప్రక్కలనే తిరుగుతూ అల్లరిచేస్తున్నాడు. పట్టణానికి పోయే బాటల్లో ప్రయాణించడంకూడా ప్రమాదకరంగావుంది. ఆతడిని పట్టుకోవాలంటే దొరకడంలేదు సైనికదళాలు వెంటబడి పట్టుకొంటాయని తోచినప్పుడు చక్కగా సరిహద్దుదాటేసి, పోలండులో కొన్నాళ్ళు కూర్చుంటాడు. సర్దుమణిగేక హఠాత్తుగా ఏదోమూల హాజరవుతాడు. దొరకకుండా తప్పించుకుపోగలుగుతూండడం మరీ ప్రమాదకరంగా తయారయింది. వాడుచేసిన దోపిడీవార్త వచ్చినప్పుడల్లా లిసిట్స్కన్ పళ్ళుకొరకడంతప్ప ఏమీ చేయలేకుండావున్నాడు.

“ఈ తాచుపాము తల ఎప్పుడు చితకపొడుస్తామో? బద్మాష్” వీడి పనిపట్టడానికి నేనే స్వయంగా బయలుదేరవలసివస్తుంది.”

జిల్లాకార్యవర్గం అధ్యక్షుడు రెండుమార్లు కోర్చాగిన్ నూ, మరోముగ్గురు కమ్యూనిస్టుల్ని తోడుచేసుకొని అంతోన్యూక్ వెంటబడ్డాడు. కాని, రెండుమార్లుకూడ వాడు తప్పించుకుపోయేడు.

ప్రాంతీయ కేంద్రంనుంచి బెరెజ్జోవ్ కు ఒక ప్రత్యేకదళాన్ని తెచ్చేరు. బందెపోటుదొంగల్ని నిర్మూలించడం

కోసమే వీరిని తీసుకొచ్చేను. ఆ దళం నాయకుడిపేరు ఫిలాటోవ్. సైనికవృత్తిలోకి రాకపూర్వం ఆతడు దర్జీపనివాడు. యువకుడు. సరిహద్దుకు రాంగనే నిబంధనలప్రకారం ఆతడు తనదళం రాకను జిల్లా కార్యవర్గాధ్యక్షునికి తెలియపరచాలి. కాని, ఆతడెల్లాగ చేయలేదు. ఆ దొంగల వ్యవహారం ఏదో తానే చూసెయ్యాలనే పడుచుదనపు ఆవేశంతో సరాసరి సరిహద్దు దగ్గరలోవున్న సెమాకీ అనేవూరు చేరుకొన్నాడు. ఆతడక్కడికి వచ్చేసరికి అర్ధరాత్రి అయింది. వస్తూనే వూరు చివరగావున్న ఒకయింట్లో మకాం వేసేడు.

ఈ సాయుధదళం ఎవరిదో, గ్రామస్థులకి తెలియదు. వారు మకాంచేసిన యింటిప్రక్కనే ఒక కామెసోమాల్ సభ్యుడున్నాడు. ఆతడు వీరి రాకను గమనించి వెళ్ళి గ్రామ సోవియట్ అధ్యక్షునికి చెప్పేడు. ఆయనకు ఫిలాటోవ్ దళం సంగతి తెలియదు. బందెపోటుదొంగలే వచ్చేరనుకొన్నాడు. వెంటనే ఒక యువకమ్యూనిస్టును పంపి జిల్లాకేంద్రం, సహాయంకోరేడు. ఫిలాటోవ్ మూర్ఖత్వం ఆరోజున చాలమంది ప్రాణాలు తీసేదే. గ్రామసోవియటునుంచి వార్త రాగానే రాత్రికిరాత్రి లిసిట్స్కన్ పది పన్నెండుమంది సైనికుల్ని తీసుకొని బయలుదేరేడు. వారు సరాసరి ఫిలాటోవ్ దళం విడిసిన ఇంటివద్ద గుర్రాలుదిగేరు. గోడఎక్కి లోపల జొరబడ్డారు. గుమ్మంలోవున్న సెంట్రీని ఒక దెబ్బతో పడగొట్టేరు. తలుపులు తోసుకొని లోపల ప్రవేశించేరు. లిసిట్స్కన్ ఒక చేతి బాంబు తీసేడు.

“చేతులెత్తాలి. లేదా ముక్కలక్రింద పేలగొట్టేస్తా.”

ఆతని గర్జనకు కిటికీతలుపులు ఝణఝణలాడేయి.

మరునిముషంలో నిద్రపోతున్నవాళ్లు ఉలికిపడి లేచేరు. నిలబడడానికి ప్రయత్నించివుంటే గుండ్లవర్షం కురిసి అందరూ చచ్చివుండేవాళ్ళే. కాని చేతిబాంబుతో నిలునెత్తుమనిషి గుమ్మంలో కనిపించేసరికి మాట్లాడకుండా చేతులుఎత్తేసేరు. కొద్దిసేపటిలోనే ఈ ‘బందెపోట్ల’ని వీధిలో వరసన నిలబెట్టేరు. అప్పుడు ఫిలాటోవ్ తమ పరిస్థితిని గమనించేడు. లిసిట్సిన్ చొక్కామీదవున్న చిహ్నం చూడ్డంతోనే తా మెవరో, ఎందుకొచ్చారో చెప్పబోయేడు.

లిసిట్సిన్ కు మహాకోపం వచ్చింది. అసహ్యంతో తుబుక్కున ఉమ్మేసేడు.

“చవటా.”

*

*

*

జర్మనీలో విప్లవం వచ్చిందనీ, హాంబర్గ్ లో వీధి పోరాటాలు జరుగుతున్నాయనీ వార్తలు సరిహద్దులో కర్ణా కర్ణిగా వినిపించేయి. ఆప్రాంతం అంతా మహాపుద్రిక్తంగా వుంది. ఎంతో ఆతురతతో ప్రజలు ప్రతికలు చదువు తున్నారు. పడమటిదేశాలలోకూడ విప్లవజ్వాలలు కనిపిస్తున్నాయి. యువకమ్యూనిస్టులు ఎర్రసైన్యాలలో చేరడానికై వేలసంఖ్యలో దరఖాస్తులు పడేస్తున్నారు. కోర్పొగిన్ కు బాగా పనితగిలింది. సోవియట్ రాజ్యం శాంతివిధానాన్ని

అవలంబించదలచిందనీ, ఇతరరాజ్యాలమీదికి దాడిచేయబోవడంలేదనీ ఆతడు నచ్చచెప్పడానికై ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని, దానివలన ఫలితం అంతగా వుండటంలేదు. మతబోధకుడి ఇంటి వెనుకనున్న తోటలో రోజూ జిల్లా అంతటినుంచీ వచ్చిన యువకమ్యూనిస్టులు సమావేశాలు జరుపుతున్నారు. ఒకరోజున పోదుబ్బేట్స్కి యువకమ్యూనిస్టులు సాయుధంగా జిల్లాకమిటీ ఆఫీసుముందుకు వచ్చి నిలబడ్డారు. వాళ్ళరాకను కిటికీలోంచిచూసి ఫోర్సాగిన్ బైటకు వచ్చేడు. ఖోరోవోదోగ్ నాయకత్వాన పదకొండుమంది పడుచువాళ్ళు మిలిటరీబూట్లూ, కిట్ బాగ్లతో సహితంగా గుమ్మంముందు నిలబడివున్నారు.

ఫోర్సాగిన్ ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నించేడు.

“ఏమిటి దిగ్రహా!”

సమాధానం చెప్పడానికిబదులు ఖోరోవోదోగ్ కనుబాములు ఎగరేసేడు. ఫోర్సాగిన్తో కలిసి యింట్లోకి వెళ్ళేడు. లిడా, రజ్వాలిఖిన్ వగైరాలంతా నూతనాగతుకునిచుట్టూ చేరి ఏమిటీ హడావిడి యని ప్రశ్నించేరు. ఖోరోవోదోగ్ తలుపులు జేరవేసి, కనుబొమ్మలు చిట్టిస్తూ తమ రాకవుద్దేశ్యం తెలిపేడు.

“కామ్రేడ్స్! ఇదొకమాదిరి సమూహాపైన్య సమీకరణ అని చెప్పాలి. ఇల్లాచేయాలని నాకే తోచింది. మనం జర్మన్ బూర్జువాజీతో యుద్ధం చేయబోతున్నామనీ, పోలిష్ పానూతో (దొరలు) కూడా యుద్ధం తప్పదనీ జిల్లాకేంద్రం

నుంచి రహస్యంగా తంలివచ్చినట్లు ఈవేళ పొద్దుటే వీళ్ళతో చెప్పేను. యువకమ్యూనిస్టులందరినీ సైన్యాలలోకి తీసుకోవలసిందిగా మాస్కోనుంచి ఆదేశాలు వచ్చేయని చెప్పేను. యుద్ధంలోకి పోవడానికి భయంవేసేవాళ్ళు ఆమాట వ్రాసి యిచ్చి, ఇంటిపద్ద దిగబడిపోవచ్చునని చెప్పేను. యుద్ధం మాట రెండోమనిషి చెవినిపడనీయవద్దన్నాను. ఒక రొట్టే, ఇంతమాంసమూ తెచ్చుకొమ్మనీ, మాంసం దొరకకపోతే నాలుగు వుల్లిపాయలు తెచ్చుకోమన్నాను. అందరూ రహస్యంగా వూరుబయటికి చేరుకొని, సరాసరి జిల్లాకేంద్రానికి వెడదామనీ, అక్కడ ఆయుధాల నిస్తారనీ చెప్పేను. దాని ఫలితం ఇది. నన్ను కభుర్లలోపెట్టి వివరాలు లాగాలనుకొన్నారు. కాని, నేనేం చెప్పలేదు. ఏర్పాట్లు చూసుకొని బయలుదేరమని గదిమేసేను. ఇళ్ళపద్ద వుండిపోవాలంటే చెప్పేయ్యమన్నా. ఇష్టాపూర్తిగా రావాలంటేనే రమ్మన్నా. అంతా ఇళ్ళకు బయలుదేరేరు. ఎవరువస్తారో, ఎవరు జారుకుంటారో యని చాల మధనపడ్డా. ఎవరూరాకపోతే ఏం చెయ్యడం? సెల్లును రద్దుపరచి మరోవూరికి లేచిపోవడం తప్ప దారిలేదనిపించింది. గుండెలు పీచుపీచుమంటూవుంటే వూరిబయట అనుకున్నచోటికి చేరేను. కొద్దిసేపటికి ఒక్కొక్కరే రావడం ప్రారంభించేరు. వారిలో కొందరికి భయంగా వుంది. వాళ్ళమొగాలే చెప్తున్నాయి. ఎంతదాస్తే మాత్రమేం? పదిమందీ వచ్చేరు. ఒక్కడూ తప్పిపోలేదు. మా పోదుబ్ స్కీ సెల్ అంటే ఏమిటనుకున్నారో.”

లిడా పోలెవూళ్ ఆశ్చర్యపడింది. తేరుకుని చీవాట్లు పెట్టబోయింది. ఈమారు ఆతడు ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“ఏమిటామాట. వాళ్ళని పరీక్షించడాని కిదే మంచి పద్ధతి. వాళ్ళందరూ ఏలాంటివాళ్ళో తేలిపోయింది. ఇందులో మోసం, దగా ఏముంది? మొదట చెప్పినట్లుగా వాళ్ళని ప్రాంతీయ కేంద్రానికి ఈడ్చుకుపోదామనుకున్నాను. కాని, వాపం అలిసిపోయేరు. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. కోర్పాగిన్! మీరో చిన్న ఉపన్యాసం యివ్వండి. ఏం, ఇవ్వరూ? ఉపన్యాసం లేకపోతే బాగుండదు సైనిక సమీకరణ ప్రస్తుతం నిలిపేసేమనో, మరొకటో చెప్పండి. వాళ్ళని కాస్త వుబ్బేయండి.”

*

*

*

ప్రాంతీయ కేంద్రానికి పోవాలంటే కొన్ని రోజులు ప్రయాణించేయాలి. జిల్లాలో పనివత్తిడి చాల ఎక్కువగా వుంది. అందుచేత కదల వీలుగాక కోర్పాగిన్ ప్రాంతీయ కేంద్రానికి వెళ్ళడమేలేదని చెప్పాలి. కాని సందుదొరికితే చాలు రజ్వాలిఖన్ పట్టణానికి పరుగెత్తుతూంటాడు. ఫెన్ని మోర్ కూపర్ కథలలోని నాయకులల్లే ఆచేతా, ఈచేతా ఆయుధాలు పట్టుకొని గుర్రం ఎక్కి బయలుదేరేవాడు. అడవిలో వెడుతూ ఉడతల్ని, పక్షుల్ని కాలుస్తూండేవాడు. దారిపోయేవారిని వారెవరో, ఎక్కడికిపోతున్నారో అడిగి దబాయించేవాడు. పట్టణానికి దరిదాపులలోకి వచ్చేక ఆయు

ధాలు జేబుల్లోదాచి ఏమీఎరగనట్లు కామ్సోమూల్ ప్రాంతీయ కమిటీ కార్యాలయంలో ప్రవేశించేవాడు.

ఒకరోజున ప్రాంతీయకమిటీ కార్యదర్శి ఫెడోటోవ్ ఆతనిని “బెరెజ్దోవ్ కబురేమిట”ని అడిగేడు.

ఫెడోటోవ్ ఆఫీసు ఎప్పుడూ హడావిడిగానే వుంటుంది. ఒకరిమాట వొకరికి వినబడకుండా పదిమంది ఒకే మాట మాట్లాడేస్తుంటారు. ఆ పరిస్థితుల్లో పనిచేసుకోవడం సాధ్యమయ్యేపనికాదు. నలుగురు మాట్లాడుతూంటే వింటూ, అయిదోవానికి సమాధానం ఇస్తూనే ఏమేమో వ్రాసుకొంటూంటాడు, ఫెడోటోవ్, అష్టావధానం చేస్తున్నట్లు. ఆతడు చిన్నవాడే. కాని, 1919 నుంచి పార్టీసభ్యుడుగా పనిచేస్తున్నాడు. ఆ విప్లవదినాల్లో తప్ప మరోరోజుల్లో అయితే పదిహేనేళ్ళ కుర్రవాడికి పార్టీసభ్యత్వం దొరకదు.

ఆతని ప్రశ్నవిని రజ్వాలిఖన్ దగ్గరగా వచ్చేడు.

“ఓ, బోలెడన్ని విషయాలున్నాయి. నిల్చున్న పాటున చెప్పడం సాధ్యంకాదు. తెల్లవారింది మొదలు రాత్రి పడుకునేదాకా ఒకటే నలుగుడు. ఒకటా రెండా చూడటానికి? తూనుంచి తుడుందాకా అన్నీ చూసుకోవలసిందే. నేను రెండు సెల్లులు ప్రారంభించేను. తెలుసుగా? బొనుగాని, నన్ను పిలిపించిన పనేమిటి?”

ఏదో పెద్దవ్యవహారం పూర్తిచెయ్యవలసినవాడిలాగ రజ్వాలిఖన్ పడకకుర్చీ దగ్గరకులాక్కుని కూర్చున్నాడు.

ప్రక్కనే టేబుల్ వద్ద కూర్చుని కాగితాలు చూసు
కొంటున్న క్రిమ్సీకి ఆతని మాటవిని తలఎత్తిచూసేడు.

మేము నిన్న రమ్మనలేదే. కోర్పాగిన్ కు కబురం
పేముగాని.”

రజ్వాలిఖన్ సిగరెట్టు ఒక్క పీల్చుపీల్చి పొగపూడేడు.

“కోర్పాగిన్ కు ఇక్కడికిరావడం ఇష్టంవుండదు. అందు
చేత మిగతాపనులకు తోడు ఇదికూడా నామీదనే పడు
తుంది... మొత్తంమీద కార్యదర్శులపని మహావీలుగా
వుందిలే. వాళ్ళు చేత్తో ఒక్కపని చేయనక్కర్లేదు. గాడిద
చాకిరీఅంతా నాబోటిగాళ్ళమీద పడుతుంది. కోర్పాగిన్ సరి
వాద్దువేపు వెడితే మళ్ళీ రెండుమూడు వారాలదాకా దర్శ
నం ఇవ్వడు. అన్నిరోజులూ ఆ పని నామీదే పడుతుంది.”

జిల్లాకార్యదర్శి పదవికి తనకంటే సమర్థుడు దొరక
డన్నభావం ఆతని మాటల్లో ధ్వనించింది. ఆ సంగతిని
అందరూ గ్రహించేరు.

రజ్వాలిఖన్ వెళ్ళిపోయేక ఫెడోటోప్ ప్రక్కవాళ్ళతో
ఆతనిమాటలమీద వ్యాఖ్యానించేడు.

“ఈతడి ధోరణి నాకు నచ్చలేదు.”

రజ్వాలిఖన్ ఎత్తులన్నీ ఓరోజున తలవనితలంపుగా
నలుగురిలో బయటపడిపోయేయి.

సాధారణంగా జిల్లా కేంద్రంనుంచి వచ్చినవారు ఫెడో
టోప్ అఫీసుకువచ్చి తమ కేంద్రానికి సంబంధించిన టపా

అంతా పట్టుకుపోవడం అలవాటు. అలాగే ఓరోజున యాదృచ్ఛికంగా లిసిటీస్ ని వచ్చేడు. అతనితో మాట్లాడటంలో రజ్వాలిఖన్ ఎత్తు బయటపడింది.

లిసిటీస్ వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ఛెడోటోవ్ మరీమరీ చెప్పేడు.

“కోర్చాగిన్ ను ఓమారు పంపించు. అతడు మొగం చూపడమేలేదు.”

“అల్లాగే. కాని, అతనిని అట్టే పెట్టుకొనే ప్రయత్నం మాత్రం చెయ్యొద్దు. మేము ఒప్పకోము సుమా.”

*

*

*

ఈవడాది అక్టోబరు విప్లవోత్సవాలు సరిహద్దుప్రాంతంలో ఎప్పటికన్న ఉత్సాహంగా జరిగేయి. సరిహద్దు గ్రామాలలో ఉత్సవాలను జరిపించే బాధ్యత కోర్చాగిన్ నాయకత్వాన ఏర్పడిన ఒక కమిటీకి వప్పజెప్పేరు. ఆరోజున పోదుబ్ ట్రీస్-లో మూడూళ్ళ జనం పెద్దసభ జరిపేరు. సభానంతరం అయిదువేలమంది అర కిలోమీటరుపొడుగున వరుసలుదీరి నిలబడి పెద్ద పూరేగింపు జరిపేరు. మిలిటరీ బ్యాండు వాయిస్తూంటే ఎర్రజెండాలతో సైనిక శిక్షణ పొందుతున్న జెటూలియన్ ముందున్నడిచింది. సరిహద్దుగీతకు అంతదూరంలో సోవియట్ హద్దులోపలనే ఆ పూరేగింపు సాగింది. సరిహద్దు మూలంగా రెండుగా చీలిపోయిన గ్రామాల గుండా ఆ పూరేగింపు వడిచింది. అటువంటి పూరేగింపును పోలండ్ వేపు ప్రజలెన్నడూ ఎరుగరు. పూరేగింపు ముందుభాగాన

బెటాలియన్ కమాండరు గావ్రలోపూ, కోర్పాగినూ గుర్రాలమీద వెడుతున్నారు. వారివెనక బ్యాండు మోగుతుంది. గాలిలో ఎర్రజెండాలు రెపరెపలాడుతున్నాయి. పూరేగింపులో పాడేపాటలు దిగంతాలలో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. దారిపొడుగునా పండుగముస్తాబుచేసుకొని రైతు యువకులు వినోదంగావచ్చి చేరుతున్నారు. రంగురంగుల దుస్తుల్లో యువతులు కిలకిలలాడుతున్నారు. వయసుమీరినవారు గంభీరంగా నడుస్తున్నారు. ముసలివాళ్ళు విజయానందంలో బోసినవ్వులు చిలకరిస్తున్నారు. కనుచూపుమేర ఒకటే జనప్రవాహం. వారికోప్రక్కన సరిహద్దు కరకట్ట లాగవుంది. అన్నివేలమందిలో ఒక్కరుకూడా ఆ కరకట్ట దాటడానికి ప్రయత్నించలేదు. జనం తన ప్రక్కనుంచి ముందుకు సాగిపోతూంటే కోర్పాగిన్ వారినిచూస్తూ గుర్రాన్ని ప్రక్కకు తీసి నిలబెట్టేడు.

కీకారణ్యాలనుంచి ఇంగ్లీషుఛానలుదాక

ఎర్రసేన కెదురేముందీ...—అన్న కామ్సోమాల్ పాట పక్కప్రక్కనే ఆడపిల్లలపాట వినబడుతుంది.

కొండపక్క కోనలోన

పడుచుపిల్ల పాటపాడె...

సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చుతూ చిరునవ్వులతో సోవియటుసరిహద్దు కాపలాదార్లు పూరేగింపుకు స్వాగతమిచ్చేరు. పోలిష్ గార్డులు ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరిచేరు. సరిహద్దుగ్రామాలలో జరిగిన ఈ పూరేగింపువాద్యకు ఆవల విపరీతమైన సంచలనం.

నాన్ని కలిగించింది. జెండార్మీ గుర్రపుగ స్త్రీపైనికులు వెనక్కి ముందుకీ గుర్రాల్ని పురికించేరు. పోలిషు సరిహద్దుదళాల్ని అయిదింతలు పెంచేరు. అవసరం వస్తుండేమోనని దగ్గరలో వున్న పర్వతాలమాటున రిజర్వు సేనల్ని పెట్టేరు. ఈ పూరే గింపుసంగతిని సోవియట్ అధికారులు పోలిష్ పై న్యాధిపతికి ముందే తెలియపరచినా ఇంత హడావిడిచేసేరు. సరిహద్దుకు ఆవల ఎంతో గండ్రగోళం జరుగుతున్నా పూరేగింపు అనుకొన్న ప్రకారం సాగిపోయింది. పాటలు, ఆటలు, ఉత్సాహ ధ్వనులతో సోవియటు సరిహద్దుగ్రామాలు ప్రతిధ్వనించి పోయేయి.

సరిహద్దుకు ఆవల ఒక దిబ్బమీద పోలిష్ సెంట్రీ నిలబడివున్నాడు. పూరేగింపు క్రమం తప్పకుండా అడుగులు వేసుకుంటూవచ్చింది. కవాతుపాట మొదటిచరణాలు ఘణిల్లు మనివినిపించేయి. సెంట్రీ చటుక్కున ఎటెన్షన్ లోకివచ్చేడు. రైఫిల్ చేతిలోకితీసుకొని 'సాయుధవందనం' (*Present arms*) చేసేడు. "కమ్యూన్ జిందాబాద్" అన్నమాటలు స్పష్టంగా కోర్చాగిస్ చెవినిపడ్డాయి.

పావెల్ తిరిగిచూసేడు. ఆ అభివాదనచేసినది తానే నన్నట్లు పోలిష్ సెంట్రీనూపులు చెప్పేయి. పావెల్ ఆశ్చర్యానికీ, ఆనందానికీ హద్దులేదు. ఆతనివంక కళ్ళువప్పగించి చూస్తూ నిలబడిపోయేడు.

మిత్రుడు ! సైనికుడు స్తులక్రింద ఆ మానవహృదయం పూరేగింపుదారులయెడ సానుభూతితో సంతప్తమవుతూంది. పావెల్ నెమ్మదిగా పోలిష్ భాషలో అభివాదన తెలిపేడు.

“నమస్తే. కామ్రేడ్ !”

పూరేగింపు సాగిపోయేవరకూ పోలిష్ సెంట్రీ అలాగే నిలబడివున్నాడు. పావెల్ ముందునడుస్తూ మధ్యమధ్య తిరిగి చూస్తూనేవున్నాడు. దూరాన ఆ నల్లనినీడ అలాగే నిలబడి వుంది.

ఆతడు నిలబడినచోటికి దగ్గరలో మరొక పోలిష్ సెంట్రీ వున్నాడు. మీసాలు నెరిసివున్నాయి. ఉక్కురంగులోవున్న ఆతనికళ్ళు ఉత్సాహాన్నిగాని, కోపాన్నిగాని ప్రకటించడంలేదు. అంతకుపూర్వమే విన్న అభివాదనఇంకా పావెల్ చెవుల్లో గింగురుమంటూనేవుంది. తనదగ్గరలోవున్న సెంట్రీకూడా అభివాదనచేసినట్లే ఆతడు భావించి వునరభివాదనంచేసేడు.

“నమస్తే, కామ్రేడ్ !”

సమాధానంలేదు.

గావ్రిలోవ్ చిరునవ్వు నవ్వేడు. ఆతడంతవరకూ జరిగిందంతా చూస్తూనేవున్నాడు.

“నీకోరికలు చాల పెద్దవయ్యా! ఇక్కడపెట్టిన వాళ్ళందరూ వట్టి కాలబలపై నికులే అనుకోకు. వాళ్ళలో కొందరు జెండాల్గొన్నారు. ఇతగాడి చొక్కాచేతిమీద ఆగుర్తు చూడలేదు? ఇతడుమాత్రం జెండాల్గొన్నాడు. సందేహంలేదు.”

ఊరేగింపు ముందుభాగం మిట్టదిగి సరిహద్దుమూలంగా రెండుగా చీలిపోయిన గ్రామంలోకి ప్రవేశిస్తోంది. సోవి

యట్ హద్దులోవున్న గ్రామభాగం పెద్ద సంరంభంతో సభకు సన్నాహాలుచేసింది. గ్రామస్తులంతా సరిహద్దులో వున్న వాగుమీది వంతెనదాకా పూరేగింపుకు ఎదురువచ్చి స్వాగతం ఇచ్చేరు. గ్రామంలోని పడుచుకారు రోడ్డు కిరు వేపులా బారులుతీరి నిలబడ్డారు. పోలండ్ సరిహద్దు గ్రామ భాగంలోని జనంతంతా ఇళ్ళూ, చెట్లూ ఎక్కి ఆ వినోదాన్ని పరిశీలిస్తున్నారు. వైకి ఎక్కలేనివారు తమ కుటీరాల ముంగిళ్ళలోనూ, కోరడి గుమ్మాలలోనూ నిలబడి వాగుఆవల జరుగుతున్న కార్యకలాపాల్ని చూస్తున్నారు. ఊరేగింపు రోడ్డుప్రక్కల నిలబడ్డ యువజన పంక్తులమధ్యకు రాంగనే బ్యాండు అంతర్జాతీయ గీతాన్ని అందుకుంది.

“ఆకలిమంటల మలమలమాడే — అనాధు లంతా లేవండోయ్!”

తర్వాత విశాలంగావున్న మైదానంలో సభ ప్రారంభమయింది. రంగానికి ఒకవేపున ఎత్తయిన వేదిక అమర్చేరు. దానిని పచ్చనిమొక్కలూ, తీగలతో సుందరంగా అలంకరించేరు. అనేకమంది ఒకరితర్వాత నొకరుగా ఉపన్యాసాలిచ్చేరు. పడుచువాళ్ళూ, జుట్టునెరిసినవాళ్ళూకూడ ఉపన్యసించేరు. కోర్పాగిన్కూడా యూక్రేనియన్ భాషలో వుపన్యాసం ఇచ్చేడు. ఆతని కంఠస్వరం సరిహద్దు ఆవలకంటా ఖింగున వినిపిస్తుంది. ఆ వుపన్యాసాన్ని ప్రజలువింటే ఏమి వుత్పాతాలు పుట్టుకొస్తాయోనని జెండాల్నే అధికారుల భయం. ఇంక ఒక్కయింకం అగల్ బగల్ న వుండకుండా

జనాన్ని తరమడం ప్రారంభించేరు. నగై కా*లు గాలిలోకి తుపాకులు కాల్చి జనాన్ని భయపెట్టేరు.

కాల్పులు వినబడగానే పోలిష్ గ్రామభాగంలో వీధులన్నీ నిర్మానుష్యం అయిపోయేయి. జెండాల్ని తుపాకీ కాల్పులు ప్రారంభంకాగానే యువకులు ఇళ్ళకప్పులూ, చెట్టుకొమ్మలూ దిగేసేరు. సోవియట్ భాగంలోని ప్రజలూ దృశ్యాన్నిచూసి నీరవంగాచూస్తూ వుండిపోయేరు. ఆ దృశ్యాన్నిచూసిన ఆవేశంలో ఒకముసలి గొర్రెలకాషరి వినవినావచ్చి వేదిక నెక్కి వుపన్యాసం ప్రారంభించేడు. ఆతని కంఠం వుద్రేకంలో వాణుకుతూంది.

“చూసేరా, నాయనబారా! ఒకప్పుడు మననీ ఆలాగే పీక్కుతినేవారు. ఈవేళ మనకాస్థితి తొలగింది. రైతే నేడు గ్రామంలో పెద్ద. నగై కాలు మచ్చుకుకూడా కనబడరు. పెద్దకుటుంబాలవాళ్ళ పెత్తనంవూషింది. మనవీపులు బెత్తాల దెబ్బలకి తట్టుతేరడంలేదు. మళ్ళీ ఆపెత్తంవార్లువచ్చి వీపు మీద కూర్చోకుండా చూసుకొనేబాధ్యత మీది. ముసిలాడి నైపోయేరు. పెద్ద వుపన్యాసాలివ్వగల శక్తాలేదు. చెప్పగల శక్తేవుంటే చెప్పవలసిందిమాత్రం బోలెడుంది. జార్ చక్రవర్తుల పరిపాలన సాగినంతకాలం కడుపు కాలుతూంటే, దరిద్రంలో కుంగిపోతూ దున్నట్లా పనిచేసేం... అదిగో అటు చూస్తున్నారా? అంతే...”

ఆతడు ఎండిపోయి పుల్లలావున్న తనచేతిని పోలిష్ గ్రామభాగంవేపు చూపుతూ చంటిపిల్లవాడిలాగ గొల్లున వడ్చేడు.

తరువాత గ్రీషుట్కా ఖోరోవోద్కా వుపన్యసించేడు. మహాపుదేకకరంగావున్న ఆతని మాటలువింటూ గ్రావి లోవ్ పోలిష్ సరిహద్దువేపు చూసేడు. ఎక్కడన్నా ఏపోలీసు వాడన్నా కూర్చుని ఆ వుపన్యాసాన్ని వ్రాసుకొంటున్నాడేమోనని ఆతని యనుమానం. కాని, అటువంటి వాళ్ళే వ్వరూ కనబడలేదు. వాగుగట్టు ఆవలఅంతా నిర్జనంగావుంది. వం తెనపక్కవుండే సెంట్రీనికూడా వాళ్ళు తీసేసేరు.

“బ్రతికేం. ఈవేళ వుపన్యాసాలమీద విదేశాంగ శాఖకు అసమ్మతిలేఖ రాదన్నమాటే”

ఆ మాటతోచి ఆతడు చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు.

*

*

*

ఒకరోజున రాత్రి మంచివర్షం కురుస్తున్నవేళ అంతో న్యూక్ బండెపోటుమూక గొడవ నిర్మూలమైపోయింది. మైదాన్ - విల్లాలోని ఒక ధనిక జర్మన్ భూస్వామి యింటి పెళ్ళికి అంతోన్యూక్ తన అనుచరవర్గంతోసహా హాజరయ్యేడు. విందులో ఆతడూ అతిథిగా పాల్గొన్నాడు. ఆవార్త ఫ్రోలిన్స్కీ గ్రామానికిచెందిన రైతాంగానికి అందింది.

పెళ్ళికి బండెపోటుదొంగలు వచ్చేరన్న విషయం అక్కడి ఆడవాళ్ళనోట అల్లా అల్లా పాకిపోయింది. వెంటనే

ఆ గ్రామంలోని కామ్సోమాల్ సభ్యులు పన్నెండుమంది చేతికి అందిన ఆయుధముల్లా తీసుకొని బండిలో మైదాన్ - విల్లాకు బయలుదేరేరు. బయలుదేరేముందు సహాయంకోసం వార్తాహరుణ్ణి బెరెజ్జోవ్ కు పురికించేరు. సెమాకీవద్ద ఫిలాటోవ్ దళం కనబడేసరికి ఆ వార్తాహరుడు వెంటనే ఆ వార్తను వాళ్ళచేవిని వేసేడు. ఆ వార్తవినగానే ఫిలాటోవ్ ఎకాయెకిని మైదాన్ - విల్లాకు బయలుదేరేడు.

ఈ లోపున ఫ్రోలిన్ స్కీ కామ్సోమాల్స్ మైదాన్ విల్లాకు చేరుకున్నారు. పెళ్ళి జరుగుతున్న ఇంటిసమీపంలో అంతోన్యూక్ దళం మకాంచేసింది. ఆ యింటిని చుట్టుముట్టి కాల్పులు ప్రారంభించేరు. బండెపోట్లు ఇంట్లో గోడలవెనక రక్షణలు తీసుకొని ఆ చుట్టుప్రక్కలకు వచ్చినవాళ్ళందరి మీదా కాల్పులు సాగించేరు. వారు ఆయింట్లోంచి బయట పడడానికి ఎన్నోమాట్లు ప్రయత్నించేరు. కాని, కామ్సోమాల్స్ ఆ ప్రయత్నాన్ని సాగనివ్వలేదు. అంతోన్యూక్ కు ఇల్లాంటిచిక్కు లిదివరకు అనుభవమే. అన్నిమాట్లా చేతి బాంబులూ, మరతుపాకలూతో గండికొట్టుకొని బయటపడి పోగలిగేడు. ఈ మారుకూడా అతడు తప్పించుకుపోగలిగే వాడేమో. ఫ్రోలిన్ స్కీ దళంలో అప్పుడే ఇద్దరు చచ్చి పోయేరు. కటికచీకటి. కాని మంచినమయంలో ఫిలాటోవ్ దళం వచ్చిపడింది. తనరోజులు చెల్లిపోయేయని అంతోన్యూక్ గ్రహించేడు. లొంగడానికిబదులు చేతికివచ్చినట్లల్లా కాల్పులు సాగించేడు. తెల్లవారేముందు ఫిలాటోవ్ ఆ

యింటిని పట్టుకోగలిగేడు. దొంగలు ఏడుగురూ చచ్చేరే గాని, ఒక్కడూ లొంగలేదు. ఈ మూకని నిర్మూలించడానికి ఆరోజున నాలుగుప్రాణాలు బలిఅయిపోయాయి. వాళ్ళల్లో ముగ్గురు ఫ్రోలిన్ స్కీ యువకులే.

*

*

*

ప్రాంతీయ సైన్యదళాలు ఆకురాలు కాలంలో నిర్వహించదలచిన మూకయుద్ధాలలో పాల్గొనేటందుకై కోర్పాగిస్ బెటాలియన్ కుకూడా ఆహ్వానం వచ్చింది. ఒకరోజున హోరున వర్షం కురుస్తూంటే బెటాలియన్ బయలుదేరింది. ప్రాంతీయ కేంద్రకార్యాలయం అక్కడికి నలభై కిలోమీటర్లంది. ఈ దూరంతా వారు ఒక్కరోజులో నడిచేరు. తెల్లవాకేముందు బయలుదేరి, ఓ రాత్రివేళకు చేరుకున్నారు. బెటాలియన్ కమేండరు గుసేపూ ఆయన కమిస్సరూ గుర్రాలమీద వచ్చేరు. ఆ దూరం నడిచేసరికి బెటాలియన్ లోని ఎనిమిదివందలమందీ బాగా అలసిపోయేరు. వస్తూనే బారకాసుల్లోపడి నిద్రపోయేరు. మరునాటి పుడయయే మూకయుద్ధాలు ప్రారంభమవుతాయి. ప్రాంతీయ సైన్యం ప్రధాన కార్యాలయంవారు బెటాలియన్ కు కబురంపేసరికే ఆలస్యమయిపోయింది.

ప్రాద్దుట పరిశీలనకోసం బెటాలియన్ ను బారులుతీర్చి నిలబెట్టేసరికి దాని స్వరూపమే మారిపోయింది. యూనిఫారాలు, సరికొత్త ఆయుధాలలో వారంతా గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయేరు. ఈ బెటాలియన్ కు మంచి శిక్షణ నిచ్చే

టందుకై గుసేపూ, కోర్చాగినూ మహాశ్రమ పడ్డారు. తమ శ్రమ విఫలంకాలేదనీ, తమ బలగం పరీక్షకు నిలబడగలదనీ వారిద్దరకూ మంచి విశ్వాసమేవుంది. అధికారుల పరిశీలన ముగిసింది. కవాతు మైదానంలో బెటాలియన్ నేర్పు ప్రదర్శించబడి మెప్పించింది. అంతా అయినాక కమేండర్లలో ఒకడు గుర్రంమీదవున్న కోర్చాగిన్ ను చూసి రుసరుస లాడేడు.

“గుర్రమెక్కే వేం? బెటాలియన్ కమేండర్లూ, కమిస్సర్లూ గుర్రాలమీద వుండే అధికారంలేదు. కబేళాలో గుర్రాన్ని వప్పచెప్పేసి కాలినడకన మూకయ్యుద్ధాలలో వచ్చి పాల్గొ.”

గుర్రం దిగితే తానా మూకయ్యుద్ధాలలో పాల్గొనలేనని కోర్చాగిన్ ఎరుగును. ఆ కాళ్ళవాపుతో ఒక్క కిలోమీటరు దూరంకూడా నడవలేడు. పటకాలు వ్రేలవేసుకొన్న ఈ డబ్బాగాడికి ఆ విషయం చెప్పడం ఎల్లాగ?

“కాలినడకన మూకయ్యుద్ధాలలో పాల్గొలేను.”

“ఏం?”

సమాధానం ఇవ్వాలి. తప్పనిసరిఅయి కోర్చాగిన్ నెమ్మదిగా తనస్థితి చెప్పేడు.

“నా కాళ్ళు వాచేయి. ఓ వారంరోజులుపాటు నడవడమూ, పరుగులెత్తడమూ నాకు సాధ్యంకాదు. కాని, మీరెవరో తెలుసుకోవచ్చునా, కామ్రేడ్ !

“మీ రెజిమెంటుకు సంబంధించిన సైన్యాధికారి వర్గానికి అధ్యక్షుణ్ణి నేను. తెలిసిందా? గుర్రందిగమని మళ్ళీ చెప్తున్నా. అవధ్యుడివైతే సైన్యాలలోకి రాకూడదు.”

పావెల్ కొరడాతో మొగానకొట్టినంత బాధపడ్డాడు. కోపంతో వణికిపోయేడు. కాని, గుసేవ్ ఆతనిచేయి గట్టిగా అదిమిపెట్టేడు. ఒక్క ఊణకాలం అభిమానమూ, ఆత్మ సంయమనం మధ్య ఆతనిమనస్సు కొట్టమిట్టాడిపోయింది. కాని తనమాట సాగలేదని ఒక సైన్యదళంలోంచి మరో సైన్యదళంలోకి మారిన రెడార్మ్మిసైనికుడు కాదిప్పుడు. తానో బెటాలియన్ కమిస్సరు. తనవెనకనే తాను శిక్షణ నిచ్చిన బెటాలియన్ నిలబడివుంది. పై అధికారి ఆదేశాన్ని తాను ధిక్కరించడం వాళ్ళకెంత అలుసుచిక్కుతుంది? మాట్లాడకుండా గుర్రాన్ని దిగేడు. బాధను అణచుకొనేటందుకు పళ్ళుబిగించి బెటాలియన్ కుడిపక్క నడిచేడు.

*

*

*

చాలరోజులపాటు వాతావరణం చాలబాగుంది. మూక యుద్ధాలు ముగిసిపోవచ్చేయి. అయిదోరోజున సైన్యాలు షెపెటోవ్కా సమీపానికి వచ్చేయి. అక్కడే మూకయుద్ధాలు ముగుస్తాయి. క్లిమెన్ టోవీచీ గ్రామంనుంచి బయలుదేరి రైలుస్టేషన్ పట్టుకొనే బాధ్యతను బెరెజ్దోవ్ బెటాలియన్ కు వప్పచెప్పేరు.

కోర్పాగిన్ కు ఆ ప్రాంతమంతా కొట్టినపిండి. స్టేషనుకు ఏదారినివెడితే సులభంగా చేరుకోవచ్చునో ఆతడు

గుసేవ్ కు చెప్పేడు. బెటాలియన్ రెండుభాగాలుగా చీలింది. రెండుభాగాలుగా చెరో దిశగా, ఎంతోదూరం చుట్టుతిరిగి వచ్చి వెనుకవైపునుంచి స్టేషన్ లో జొరబడ్డారు. ఆ ఎత్తుగడ సంతా అభినందించేరు. బెరెజ్ జోవ్ బెటాలియన్ స్టేషన్ లో తిష్టవేసింది. అంతవరకూ స్టేషన్ ను కాపాడుతున్న పటాలం సగం జనాన్ని కోల్పోయినట్లు నిర్ధారణచేసేరు. ఆ పటాలం స్టేషనుకు ఎదురుగావున్న అడవుల్లోకి తప్పుకొంది.

బెటాలియన్ రెండుభాగాలలోనూ ఒకటి కోర్పాగిన్ అధీనంలోవుంది. ఆతడు స్టేషన్ చేరగానే తన సైన్యదళం ఎక్కడెక్కడ నిలవబడాలో ఆదేశించేడు. మూడోకంపెనీ కమేండర్ తోనూ, రాజకీయభోధకుడితోనూ మాట్లాడుతూ వీధిలో నిలబడివుండగా ఒక ఎర్రసైనికుడు పరుగెత్తివచ్చేడు.

“రైల్వే క్రాసింగులవద్ద మరతుపాకుల్ని కాపలా పెట్టేవో లేవో కమేండరు కనుక్కోమన్నారు. పరిశీలనసంఘం వస్తూంది.”

పావెలూ, ఆతనితోవున్న కమేండర్లు ఒకక్రాసింగ్ వద్దకు వెళ్ళేరు. రెజిమెంటల్ కమేండరూ, ఆయన అంగరక్షకులూ అప్పటికే అక్కడున్నారు. విజయవంతంగా దాడి జరిపినందుకు ఆయన గుసేవ్ ను కొనియాడేరు. ఓడిపోయిన బెటాలియన్ ప్రతినిధులుకూడా అక్కడేవున్నారు. తమ స్థితిని సమర్థించుకొనేటందుకు వా రొక్కమాటకూడా ఆడలేదు, తలలువంచుకుని నిలబడ్డారు.

గుసేవ్ వినయంగా సమాధానం ఇచ్చేడు.

“ఈగొప్ప నాదికాదు. కోర్చాగిన్ దారిచూపించేడు. అత డీ ప్రాంతాలవాడే.”

పైన్యాధికారి వగ్గాధ్యక్షుడు పావెల్ కేసి తిరిగి అపహాసమాడేడు.

“అయితే, నువ్వు బాగా పరుగెత్తగలవన్నమాటే. గొప్పకోసం గుర్ర మెక్కివన్నమాట. అంతేనా?”

ఇంకా ఏదో అనబోయేడుగాని, కోర్చాగిన్ ముఖం చూసేక మరి నోరు పెగలలేదు.

ఉన్నతాధికారులు వెళ్ళిపోయేక పావెల్, గుసేవ్ ను పిలిచేడు.

“అతడి పేరేమిటో చెప్పగలవా?”

గుసేవ్ అతని భుజం తట్టేడు.

“ఆ నడుమంత్రంగాడిని గురించి బాధపడకు. అతడి పేరు చుజానిన్. ఒకప్పుడు ఎన్ పైన్ గా వుండేవాడు అని జ్ఞాపకం.”

ఆ పేరు ఎక్కడో విన్నట్లుంది గాని ఎక్కడవిన్నాడో ఎంతకొట్టుకొన్నా కోర్చాగిన్ కు జ్ఞాపకంరాలేదు.

*

*

*

మూకయుద్ధాలు ముగిసేయి. బెటాలియన్ ను అధికారులు చాల మెచ్చుకున్నారు. అది బెలెజ్కోవ్ తిరిగి వచ్చేసింది. కోర్చాగిన్ జబ్బుగావున్న తల్లిని చూడ్డానికి రెండు మూడురోజులు షెవెటోవ్స్కాలో ఆగేడు. ఆ రెండురోజు

ల్లోనూ రోజూ పన్నెండుగంటలపాటు ఏకబిగిని ఒళ్ళెరక్తుండా నిద్రపోయేడు. మూడోరోజున ఆరైమ్ను చూడటానికై రైల్వేయార్డులకు వెళ్ళేడు. పొగచూరి, నల్లగావున్న ఆ భవనంవద్దకు పోయేసరికి అతనిప్రాణం లేచివచ్చింది. బొగ్గు పొగ పీలుస్తూంటే ఎంతో సంతృప్తి అనిపించింది. ఆతని కిష్టమైనచోటు అది. తన కత్యంతప్రియమైన దేదో కోల్పోయి నట్లు ఆతడు ఎంతో బాధపడ్డాడు. రైలుకూత విని ఎన్నో నెలలయిపోయినట్లు అనిపించింది. ఓడసరంగు చిరకాలం ఇంటివద్ద వుండిపోయినప్పుడు సముద్రంమీద ప్రయాణం కోసం సతమతమైపోయినట్లు ఆతడు తాను బొగ్గువేసిన రోజులూ, ఎలక్ట్రిషియనుగా పనిచేసినరోజులూ తలుచుకొని నిట్టూర్పులు విడిచేడు ఆ ఆలోచనలనుంచి ఎంతోసేపటికి గాని తేరుకోలేకపోయేడు. ఆరైమ్ ఇప్పుడు ఘోర్జీవద్ద పనిచేస్తున్నాడు. ఆతనితోకూడ పావెల్ లెక్కపెట్టినట్లు మాట్లాడేడు. ఆరైమ్ నుదుట ముడతలు కనిపిస్తున్నాయి. ఆతని కిప్పు డిద్దరు పిల్లలు. బాగా ఇబ్బందులు పడుతున్నట్లు ఆ మొగమే చెప్తుంది. కాని, ఆతడేమీ పైకి తేలలేదు.

ఒక గంటసేపు ఇద్దరూ ఒకరిప్రక్క నొకరు కూర్చుని ఏవేవో పనులు చేసేరు. తర్వాత విడిపోయేరు.

రైల్వేకాసింగ్ వద్ద పావెల్ గుర్రాన్ని నిలబెట్టేడు. చాలసేపు స్టేషన్ వేపు చూస్తూ అక్కడే నిలబడ్డాడు. ఒక్క నిమిషంపోయేక గుర్రాన్ని ఒక్క తేసేడు. అది రోడ్డువెంబడే అడవుల్లోంచి గాలివీసేసింది.

అడవిలో వెళ్ళడాని కిప్పుడేం భయపడనక్కర్లేదు. బోల్లి విక్కులు పెద్ద బందిపోటుదొంగలీన, చిన్నచిన్న కన్న గాళ్ళు అణచివేసేరు. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాలప్రజ లిప్పుడు గుండెలమీద చెయ్యివేసుకొని సుఖంగా నిద్రపోగలుగు తున్నారు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం పొద్దు వాటాలినవేళకు పావెల్ బెరెజ్జోవ్ చేరుకున్నాడు. లిడాపోలెవూఫ్ పరుగెత్తివచ్చి జిల్లాకమిటీ ఆఫీసు ముందు ఆతనికి స్వాగతం ఇచ్చింది.

ఆమె ఆతని భుజంమీద చేయివేసి లోపలికి తీసు కెళ్ళింది.

“నీవు లేకపోతే తోచడంలేదు.”

కోటు విప్పి చేతులోకి తీసుకొంటూ పావెల్ ప్రశ్నిం చేడు.

“రజ్వాలిఖన్ ఏడీ?”

అయిష్టంగానే లిడా సమాధానం యిచ్చింది.

“నాకు తెలియదు... .. అన్నట్లు మరిచేను. జ్ఞాపకం వచ్చింది. నీబదులుగా సోషియాలజీమీద పాఠం తాను చెప్తానంటూ పొద్దుటే అన్నాడు. ఆ విషయం తనదేగాని నీదికాదు అన్నాడు.”

పావెల్ కిది ఆశ్చర్యమూ, అయిష్టమూకూడా కలి గించింది. ఆతనికి మొదటినుంచీ రజ్వాలిఖన్మీద ఏదో ఆసంతృప్తివుంది విసుక్కున్నాడు.

“స్థూలులో ఏం గొడవలు తెచ్చిపెడతాడో... ..”

“ఏమీ ఫర్వాలేదులే. సరేకాని, ఏమిటీ సంగతులు? గ్రూప్‌వ్యాకుగాని వెళ్ళేవా? అక్కడివాళ్ళు ఏమంటున్నారు?”

కీళ్ళు సలుపుతూంటే సోఫామీద పరుచుకుపడుకొని పావెల్ ఆమెచెప్పిన కభుల్లన్నీ విన్నాడు.

“మొన్న రకిటినాను పార్టీ సభ్యురాలుగా తీసుకొన్నారు. ఆమెకూడా రావడంతో మన పోదుబ్ స్కీ-సెల్లు మంచి బలంగా తయారయింది. రకిటినా చాల మంచి అమ్మాయి. ఆమె అంటే నాకెంతో ఇష్టం. ఉపాధ్యాయులు కూడా మన వేపు చేరుతున్నారు. కొందరప్పడే చేరిపోయేరు.”

*

*

*

పార్టీ జిల్లాకమిటీకి కొత్తగా కార్యదర్శిగా వచ్చిన లుచి కోవూ, కోర్చాగినూ తరుచుగా సాయంకాలాలప్పుడు లిసి ట్సిన్ ఇంటివద్దకలుసుకొంటున్నారు. టేబిల్ దగ్గరగా కుర్చీలు లాక్కుని ఇంచుమించు తెల్లవారేవరకూ ముగ్గురూ కలిసి చదువుతున్నారు.

వారు చదువుకొనే గదికి ఆనుకొని ఒడకగది వుంది. లిసి ట్సిన్ భార్య, చెల్లెలూ ఆ గదిలో పడుకొంటారు. తమ చదువువలన వారికి నిద్రాభంగం కలుగకుండా ఒందుకని రెండు గదులమధ్యవున్న తలుపు బిగించేస్తారు. ఇంక ఎంత సేపు కూర్చున్నా ఫర్వాలేదు. ముగ్గురూ ఏనోపుస్తకం పుచ్చుకొని సన్నగా చదువుకొంటారు. లిసి ట్సిన్ కు చదువుకోవా

లంటే రాత్రితప్ప మరోవ్యవధిలేదు. అయినా పావెల్ వూళ్లు తిరిగి వచ్చేసరికి మిగిలినవాళ్ళిద్దరూ చాలదూరం చదువుకు పోయేవారు. తాను వారిని కలుసుకొనేటందుకు ఆతడెంతో ఆశురతపడేవాడు.

*

*

*

ఒకరోజున రాత్రివేళ ఎవరో గ్రీషుట్కా ఖోరోవో ద్కాను చంపి పారవేసినట్లు పోదుబ్స్కీ కభురువచ్చింది. పావెల్ హడావిడిగా గురాలసాలకు పరుగెత్తేడు. మోకాళ్ళ బాధనుకూడా లెక్కచేయలేదు. గుర్రంమీదపడి సరిహద్దుల దిశగా దాడుతీసేడు.

గ్రామసోవియట్ కార్యాలయంపున్న కుటీరంలో ఒక బల్లమీద స్క్రాప్ చెట్టు రెమ్మలుపరిచి గ్రీషుట్కా శరీరాన్ని వుంచేరు. శవంమీద ఎర్రజెండాకప్పేరు. సరిహద్దు కాపలా దారు ఒకడూ, కామ్రేసోమాల్ ఒకడూ గుమ్మంలో కాపలా వున్నారు. అధికారులు వచ్చేవరకూ వాళ్ళుఎవరినీ లోనకు అడుగుపెట్టనివ్వడంలేదు. కోర్పొగిన్ కుటీరంలో అడుగు పెట్టేడు. శవం ముఖంమీది గుడ్డతోలగించేడు.

శవం ముఖం తెల్లగా మైనంముద్దలావుంది. మరణ బాధతో కవళికలన్నీ వికృతంగావున్నాయి. తల ఒకవైపుగా ఒరిగివుంది. సన్నని ఆయుధంతో కొట్టేరుకాబోలు తలమీద లోతైన గాయం కనబడుతుంది.

ఆ యువకుడి ప్రాణాలు తీసినవాళ్ళెవరో? తల్లికాత డొక్కడే బిడ్డడు. తండ్రి మిల్లులో పనిచేసేవాడు. తర్వాత

బీదరైతుకమిటీకి సభ్యుడయ్యేడు. విప్లవకాలంలో యుద్ధంలో చచ్చిపోయేడు. ఆనాటినుంచీ తల్లి తన ఏకపుత్రుడిమీద ప్రాణంపెట్టుకుని జీవిస్తూంది.

కొడుకు చచ్చిపోయినవార్త విన్నాక ఆమె మరి లేవ లేదు. ఇరుగుపొరుగులు ఆమెను పూరడించడానికై సతమత మవుతున్నారు. అక్కడ కుటీరంలో కొడుకు నిర్జీవంగా పడి వున్నాడు. తనను కొట్టింది ఎవరోకూడా చెప్పలేదు.

గ్రామిణులను చంపినవార్తతో గ్రామం అంతా అట్టుడికినట్లయిపోయింది. కామ్రేడ్ నాయకుడుగా, బీదరైతుల ప్రయోజనాల రక్షకుడుగా ఆతడు గ్రామంలో చాల మందికి ప్రేమపాత్రుడయ్యేడు.

ఆ వార్త విని రకిటినా ఏడుస్తూ కూర్చుంది. కోర్పా గిన్ గదిలోకి వచ్చినప్పుడుకూడా ఆమె తలఎత్తలేదు.

ఆతడామె ప్రక్కనేవున్న కుర్చీలో చదికిలబడ్డాడు.

“రకిటినా ! ఇతనిని చంపింది ఎవరంటావు?”

“మిల్లువాళ్ళే అయివుంటారు. దొంగవ్యాపారులకి పక్కబల్లెంటా వున్నాడేమో, వాళ్ళే చంపేసివుంటారు.”

*

*

*

ఖోరోవోద్లో అంత్యక్రియలకి రెండు గ్రామాలవాళ్లు హాజరయ్యేరు కోర్పాగిన్ తన బెటాలియన్ ను తీసుకొచ్చేడు. తమ కామ్రేడ్ కు ఆఖరివీడ్కోలు నిచ్చేటందుకై కామ్రేడ్ సోమాలాలు అందరూవచ్చేరు. గావిలోవ్ రెండువండ్ల

యేభయిమంది సరిహద్దు రక్షకుల్ని తీసుకుని గ్రామంమధ్య నున్న చోకులో హాజరయ్యేడు. మిలిటరీ బ్యాండు చరమ గీతాల నాలాపిస్తూంటే, ఎర్రజెండాలు కప్పిన గ్రెనుటూక శవపేటికను చాక్లోలో తీసుకొచ్చేరు. అంతర్యుద్ధకాలంలో వీరజురణం పొందిన యోధుల సమాధులప్రక్కనే సమాధి తీసేరు. శవపేటికను దానిలో సమాధిచేసేరు.

గ్రెనుటూక మరణంతో గ్రామంలోని బీదప్రజ ఏక మయ్యేరు. వ్యవసాయ కూలీలూ, బీదరైతులూ కామ్రేస్ మాల్ ను బలపరుస్తామని ప్రతిజ్ఞలుచేసేరు. సమాధివద్ద జరిగిన సభలో చాలమంది పుషన్యసించేరు. అందరూకూడ హంతకుల్ని పట్టి శిక్షించాలనే వ్యగ్రతను ప్రదర్శించేరు. వారిని లాక్కనివచ్చి గ్రెనుటూక సమాధివద్దనే విచారణ జరిపి శిక్షించాలన్నారు.

మూడుమార్లు తుపాకులు గర్జించేయి. అప్పుడే విరుచుకుపచ్చిన స్క్వాడ్స్ కొమ్మలు సమాధిమీద పరిచేరు. ఆ రోజునే సాయంకాలం కామ్రేస్ మాల్ సెల్లుసమావేశంఅయి రకీటినాను కొత్తకార్యదర్శిగా ఎన్నుకొంది. గూఢచారిదళం సరిహద్దుశాఖనుంచి కోర్చాగిన్ కు కబురందింది. హంతకుల జాడలు దొరికేయి !

ఒకవారం పోయేక జిల్లాసోవియట్ల రెండో మహాసభ పట్టణంలోని సిసీమాహాలులో జరిగింది. దానిలో లిసిట్స్కన్ పుషన్యసించేడు.

“కామ్రేడ్స్ ! గతసంవత్సరం ఈ జిల్లాలో మనం చాలాపనిచేయగలిగేం. జిల్లాలో సోవియట్ పాలన దృఢ

పడింది. బందెపోట్లని నిర్మూలించేం. రహస్య వర్తకుల్ని తుడిచిపెట్టేసేం. పల్లెల్లో బీదరైతుల సంఘాలు ఏర్పడ్డాయి. ఏడాదిక్రితంకంటే ఈవేళ కామస్సోమూల్ సంస్థ పదింతలు బలంగావుంది. పార్టీ నిర్మాణం వ్యాపించింది. ఈమధ్యనే పోదుబ్బేస్కీలో కులకాలు కామ్రేడ్ ఫోరోవోదోస్కను చంపేసేరు. మిల్లుయజమానీ, ఆతని అల్లుడూ ఈ హత్యచేసేరని బయటపడింది. వాళ్ళని అరెస్టుచేసేరు. కొద్దిరోజుల్లో గుబెర్నియా కోర్టులో విచారిస్తారు. నాంతకులకు మరణశిక్ష విధించాలని కోరుతూ అనేక గ్రామాలనుంచి వచ్చిన ప్రతినిధులు మహాసభకు తీర్మానాలు పంపేరు.”

సభలో హర్ష ధ్వనులు చెలరేగేయి.

“సోవియట్ ప్రభుత్వ శత్రువులు... ..ముర్దాబాద్.”

లిడాపోలెవూఖ్ ఒక గుమ్మంవద్దకువచ్చి వేదికపై నున్న పావెల్ ను సంజ్ఞ చేసి పిలిచింది.

బయటకు రాగానే ఆమె ఒక కవరు నాతని కందించింది. దానిపై ‘అర్జంటు’ అని వ్రాసివుంది. చింపేడు.

“కామస్సోమూల్ బెరెజ్కోవ్ జిల్లాకమిటీకి... ..

జిల్లాపార్టీకి ఒక ప్రతి పంపడంఅయింది... ..

కామ్రేడ్ కోర్పాగిన్ ను జిల్లానుంచి రప్పించి గుబెర్నియాకమిటీలో కామస్సోమూల్ సంస్థల బాధ్యతలను వప్ప చెప్పాలని గుబెర్నియాకమిటీ తీర్మానించింది.”

గతసంవత్సరం అంతా తాను పనిచేసిన జిల్లానుంచి పావెల్ సెలవుతీసుకొన్నాడు. ఆతడు వెళ్ళిపోయేముందు

పార్టీ జిల్లాకమిటీ సమావేశం జరిగింది. ఆ సమావేశంలో చర్చనీయాంశాలు రెండే. (1) కామ్రేడ్ కోర్పొగిన్ కు పార్టీసభ్యత్వం ఇవ్వడం, (2) కామ్రేడ్ సోమాల్ జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి పదవినుంచి ఆయనను విడుదలచేసినట్లు ప్రతాన్ని ఆమోదించడం.

పావెల్ ను లిసిట్సిన్, లిడాలు విడువలేక విడిచేరు. కరచాలనం చేసేరు. కాగలించుకొన్నారు. ఆత డెక్కిన గుర్రం వాళ్ళ వాకిట్లోంచి రోడ్డుమీది కెక్కుతున్నప్పుడు వీడ్కోలునిస్తూ ఒక డజన్ రివాల్వర్లు నినదించేయి.

ప్రకరణం 5

మోటార్లు లాగలేక గురుగురుమంటూంటే అతి కష్టంగా ట్రామ్ కారు ఘంటసాల యేవ్ గుట్ట ఎక్కింది. ఓ పెరా భవనంవద్ద దాంట్లోంచి చాలమంది యువకులు దిగిపోయేరు. తర్వాత అది ముందుకుపోయింది.

“ఇప్పటికే ఆలస్యమైంది. నడవండి చూస్తారేం?”- అని పాంక్రాటోవ్ తోడివాళ్ళని తొందరచేసేడు.

నాటకశాల గుమ్మంలో ఓకునేవ్ వాళ్ళని కలుసు కున్నాడు.

“జెంకా! మూడేళ్ళక్రితం మనం యిక్కడికి వచ్చి నప్పుడుకూడా ఇవే పరిస్థితులు. జ్ఞాపకంవుందా? ఆనాడు ‘కార్మిక ప్రతిఘటన’ సంఘంఅంటూ దుబావా వచ్చేడు. పెద్ద సభజరిగింది. మళ్ళీ ఈవేళరాత్రి వాడితో కుస్తీ పట్ట వలసివస్తుంది.”

గుమ్మంలో ప్యాసులు చూపించి అందరూ హాలులో అడుగుపెట్టేరు.

“అదేచోట, అదేచరిత్ర పునరావృత్తం అవుతుంది.” అన్నాడు ఓకునేవ్ కు సమాధానంగా పాంక్రాటోవ్.

నాలుగుమూలలనుంచి “ఉశ్! ఉశ్!” మని విని బడడంతోనే ఆ మిత్రవర్గం మాటలు కట్టిపెట్టేరు. అప్పటి కప్పుడే మహాసభ సాయంకాల సమావేశం ప్రారంభమైంది. కనక వారంతా ఎవరికిదగ్గరగా ఏసీటువుంటే దాంట్లో చది కిలబడ్డారు. వాళ్ళు వెళ్ళేసరికి ఒకయువతి వేదికమీద ఉపన్యాసం ఇస్తుంది.

“వేళకోచ్చాం. ఆవిడ చెప్తూంది, విను” — అంటూ పాంక్రాటోవ్ చిన్నగా అంటూ పక్కనున్న ఓకునేవ్ ను పొడిచేడు.

“... ఈవిషయాన్ని చర్చించడానికై మనం చాలకాలం వ్యయపరిచేం. ఎంతో ఓపికగా చర్చించేంకూడాను. ఈ చర్చలో మనకు చాలసంగతులు తెలిసివచ్చేయి. మన నిర్మాణంలో ట్రాట్ స్కీ అనుచరులకు ఓటమి సిద్ధించింది. అది చాల సంతోషకరం. మా మాట నెవ్వరూ విననైనా లేదని వారు చెప్పలేదు. వారికి తమ అభిప్రాయాలు చెప్పడానికి పూర్తిఅవకాశం ఇచ్చేం. నిజంచెప్పాలంటే వారికి మనం కలిగించిన అవకాశాల్ని దుర్వినియోగం చేసేరు. అనేకవిధాల పార్టీ శిక్షణను మీరి ప్రవర్తించేరు.”

తాల్యా మంచి పుద్రేకంలో మాట్లాడుతూంది. కళ్ళ మీదికి పడుతున్న జుట్టును మాటిమాటికీ వెనక్కు తోయడంలోనే ఆమె పుద్రేకం కనబడుతూంది.

“జిల్లాలనుంచి వచ్చిన కామ్రేడ్స్ చాలమంది ఇక్కడ మాట్లాడేరు. ట్రాట్ స్కీవాదులు అనుసరిస్తున్న పద్ధతులు

ఏలావుంటున్నాయో వారందరూ చెప్పేరు. సిటీపార్టీ మహా సభలో వారు తమ అభిప్రాయాన్ని చెప్పకొనేటందుకు అవకాశం కలిగించాలనే అభిప్రాయంతోనే జిల్లాసంఘాలు వారినిక్కడికి బుద్ధిపూర్వకంగా పంపించేయి. ఆ అవకాశాన్ని వారు పూర్తిగా వుపయోగించుకోలేకపోతే ఆ లోపం మనది కాదు. జిల్లాలలోనూ తమరిని సమర్థించేవారు లేకపోవడంతో కొంత జ్ఞానోదయం అయిందేమోమరి. సభలో ఒక్కరూ లేవడంలేదు. నిన్నటి వాదనలు ఈవేళ రావడంలేదు.”

ఈడివేపు మూలలోంచి కఠోరస్వరం వినిపించింది.

“మే మింకా చెప్పవలసింది చాలావుంది.”

తాల్యా ఆ ధ్వని వినవచ్చినవేపు చూసింది.

“అల్లాగే, దుబావా! రా, మాట్లాడు. వింటాం.”

దుబావా ఆ మెవంక కొరకొరా చూసేడు.

“సమయంవచ్చినప్పుడు మాట్లాడుతానులే.”

తన స్వంతజిల్లాలోనే మొన్నటిరోజున తనకు కలిగిన పరాభవం గుర్తువచ్చి అతని మనస్సు మెరమెరలాడింది.

సభలో గుసగుసలు వినిపించేయి. ఉండబట్టలేక పాంక్రాటోవ్ ఒక్కకేక చెప్తేడు.

“పార్టీని ఇంకోపూపు పూపుదామనుకుంటున్నావేం?”

దుబావా ఆ కఠంస్వరాన్ని గుర్తుపట్టేడు. కాని, వెనుతిరిగిచూడలేదు. పెదవులు కరుచుకొని, తలవంచుకున్నాడు.

తాల్యా మళ్ళీ ప్రారంభించింది.

“ట్రాట్ స్కీ వాదులు పార్టీ శిక్షణను ఏలా ధిక్కరిస్తున్నారో దుబావా వ్యవహారంచూస్తే చాలు అర్థం అవుతుంది. కామ్ సోమూల్ సంస్థలో ఆతడు చాలకాలంవున్నాడు. మనలో చాలమందికి ఆతడు తెలుసు. ముఖ్యంగా ఆయుధాల ఫ్యాక్టరీలో పనిచేసేవాళ్ళకి బాగా తెలుసు. ఆతడు ఖార్కోవ్ కమ్యూనిస్టు విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుతున్నాడు. అయినా మూడువారాలుగా ఆతడిక్కడే షుమ్ స్కీతో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. యూనివర్సిటీలో పాఠాలు జరుగుతున్న కాలంలో వాళ్ళే పనిమీదవచ్చేరు? పట్టణంలోని ప్రతిపేటలోనూ వాళ్ళు సభలుపెట్టేరు. కొద్దిరోజులనుంచి షుమ్ స్కీ తిక్కతిరిగినట్లు తోస్తూంది. వీళ్ళ నిక్కడికి పంపించెవరు? వీళ్ళకితోడు ఇతర సంస్థలనుంచి అనేకమంది ట్రాట్ స్కీ వాదులు వచ్చిచేరేరు. వాళ్ళంతా ఏదో ఒకప్పుడు ఇక్కడ పనిచేసినవాళ్ళే. వారంతా ఇక్కడ పార్టీలో గండ్రగోళం పుట్టించాలని వచ్చేరు. వీళ్ళంతా ఎక్కడున్నారో, ఏం చేస్తున్నారో వాళ్ళు సభ్యులుగావున్న పార్టీ శాఖలకు తెలుసునా? తెలియదనే నా వుద్దేశం.”

ట్రాట్ స్కీ వాదులు ముందుకువచ్చి తమ పొరపాట్ల సంగీకరిస్తారని సభవారు ఆశించేరు. వారువచ్చి తమ తప్పు పంథాను ఒప్పుకోవలసిందంటూ తాల్యా విజ్ఞప్తిచేసింది. వాళ్ళువస్తారనే ఆమె ఆశ. ముఖముఖి మాట్లాడుకుంటున్నట్లే ఆమె వారికి విజ్ఞప్తిచేసింది.

“మూడేళ్ళక్రితం ‘కార్మిక ప్రతిఘటన’ సంఘం అంటూ దుబావా ఈ నాటకశాలలోనే మనం సరికీ చెప్పవచ్చేడు. జ్ఞాపకం వుందా? ఆనాడతడు చెప్పినమాట లివి. “పార్టీ పతాక నెన్నడూ క్రింద పెట్టము.” కాని, మూడేళ్ళలోపున ఆతడు చేసిన దేమిటి? ముఖ్యమీదే చెప్తున్నాడు. దుబావా పార్టీ పతాకను నేలబారేసేడు. ఇంకా ఏదో చెప్పాలిసివున్నదట. దాని అర్థం ఏమిటి? ఆతడూ, ఆతని మిత్రులూ ఇంతవరకు చేసిన దాంతో తృప్తి పడలేదన్నమాట. ఇంకా తరవాతి మిగిలిన దన్నమాట.”

సభలో వెనకనున్న వారెవరో కేక వేసేరు :

“తువ్వానువచ్చి ఆ బెరామీటరు సంగ తేమిటో చెప్ప నీండి, వాళ్ళ వాతావరణనిపుణుడు ఆతడు.”

నాలుగు వేపులనుంచి చిరాకు పడడం వినబడింది.

“ఇప్పుడా వేళాకోళాలు?”

“పార్టీ మీద యద్ధం నూనుతారో లేదో స్పష్టంగా అడగండి.”

“పార్టీ వ్యతిరేక ప్రకటన ప్రాసెందెవరో చెప్పమనండి.”

అంతకంతకి ఆ వేళాలు ఎక్కువౌతున్నాయి. జనాన్ని పూరుకోబెట్టడానికై అధ్యక్షుడు ఒకే మొయిని గంట కొడు తున్నాడు. ఆగొడవలో తాలూకామాట ఎవరికీ వినబడ్డంతేదు. చాలసేపటివరకూ గండ్రగోళం తగ్గలేదు. తగ్గినాక ఆమె మరల ప్రారంభించింది.

పేటలలోని కామ్రేడ్స్ వ్రాస్తున్నపుత్తరాల్ని చూస్తే వారంతా మనతోనేవున్నట్లు కనబడుతుంది. అదో సంతోష కర విషయం. మనకొచ్చిన ఒక పుత్తరంలో ముఖ్యభాగం చదువుతూ వినండి. దీనిని వ్రాసింది ఓల్గాయారెనేవా. ఇక్కడున్నవానిలో చాలమందికి ఆమె తెలుసు. కామ్రేడ్స్ మాల్ ప్రాంతీయ కమిటీ ఆర్గనైజేషన్ లో శాఖ బాధ్యురాలుగా ఆమె పనిచేస్తూంది.”

తనఎదట బల్లమీదవున్న ఫ్లేట్ లోంచి ఆమె ఒక కాగితంతీసి వైనుంచి క్రిందికంటా ఒక్కమారు చూసింది.

“మిగిలిన పనులన్నీ ఆగిపోయేయి. పేటలలో ట్రాట్ స్త్రీ వాదులు ఇదివరకెన్నడూ లేనంత అసహ్యకరమైన విధంగా దుమారం లేపుతున్నారు. దానితో బ్యూరో సభ్యులంతా నాలుగురోజులుగా పేటలకే చేరవలసివచ్చింది. నిన్ననో ఘటన జరిగింది. దానితో పార్టీ పార్టీ అంతా ఉడికిపోయింది. నగరంలోవున్న సెల్లులు వేటిలోనూ తమకు మెజార్టీ లేక పోవడంతో, ప్రతిఘటనవారు తమ జనాన్నిందరినీ చేర్చుకొని ప్రాంతీయ సైనికశాఖలోని పార్టీ శాఖను ఆక్రమించాలని ప్రయత్నించేరు. ప్రాంతీయ విద్యాశాఖలోనూ, ప్రాంతీయ ప్రణాళికాసంఘంలోనూ పనిచేస్తున్న కమ్యూనిస్టులుకూడా ఆ పార్టీ శాఖ క్రిందనేవున్నారు. దానిలోవున్నది నలభయి రెండుమంది. అక్కడికి ట్రాట్ స్కీ వాదులంతా పోగయ్యేరు. పార్టీ వ్యతిరేక పుషన్యాసాలు గుప్పేసేరు. సైనికశాఖసభ్యుల్లో ఒకడు బయటపడి ‘పార్టీ వాళ్ళు మేము చెప్పినట్లు వినకపోతే

తన్నేస్తా” అన్నాడు. ఆమాటకు ప్రతిఘటనజనం అంతా హర్షభవసులుచేసేరు. అప్పుడు కోర్పాగిన్ లేచేడు. “ఆ ఛాసిస్టు బెదిరింపులకి హర్షం తెలుపుతున్నారే, మీరూ పార్టీ సభ్యులేనా?” — అన్నాడు. కాని వాళ్ళు ఎంతగొడవచేసేరని? ఒకటే కేకలు. బల్లలుగుద్దడం. కుర్చీలు బరబరలాడించడం. ఆతనిమాటలు సాగని స్తేనా? ఈ అల్లరి చూసేసరికి పార్టీ శాఖ సభ్యులందరికీ అసహ్యం వేసింది. కోర్పాగిన్ ను మాట్లాడ నివ్వాలన్నారు. కాని, ఆతడు మాట్లాడడానికి ప్రయత్నిస్తే గోల ప్రారంభమయింది. కోర్పాగిన్ గజ్జించేడు. “ఇదన్న మాట మీరుచెప్పే ప్రజాతంత్రం అంటే. మీరు ఎన్ని అరచినాసరే నే మాట్లాడేతీరుతా.” చాలమంది ఆతనిమీదపడి వేదికనుంచి లాగివేయబోయేరు. పెద్ద గందరగోళం జరిగింది. ఆతడు మానలేదు. వాళ్ళని తోసేసి వ్రపన్యాసం సాగించేడు. కాని వాళ్ళు చాలమంది పోగయి, ఆతనిని ఈడ్చుకుపోయేరు. మెల్లమీంచి తోసేసేరు. ఎవడో భటాచోర్ ఆతనిముఖం మీద కొట్టి గాయపరిచేడు. తర్వాత ఇంక ఒక్కడుకూడా మిగలకుండా పార్టీ శాఖ సభ్యులంతా వెళ్ళిపోయేరు. ఈ ఘటనతో వాళ్ళకళ్ళు విడివడ్డాయి.

తాల్యా వేదిక దిగింది.

*

*

*

గుబెర్నియా పార్టీ కమిటీకి సంబంధించిన ప్రచారశాఖ పనిని సెగాల్ రెండు నెలలనుంచి చూస్తున్నాడు. ఆతడు కూడా సభలో అధ్యక్షవర్గంలోవున్నాడు. తోకరేవ్ ప్రక్కనే

కూర్చుని ప్రతినిధుల పుష్పస్థానాలన్నీ బహుశ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఆ నిమిషంవరకు కామసోమాల్లో పనిచేస్తున్న యువకులే సభలో మాట్లాడేరు.

“ఈ కొద్దివళ్ళలో ఎంతటివాళ్ళయ్యేరో...” అనుకొన్నాడు, ఆరిడా పుష్పస్థానాలు వింటూ.

“ప్రతిఘటనవాళ్ళకి అరికాళ్ళకింద మంటలు పెడుతున్నారు. అసలువాళ్ళింకా రంగంమీదికిరాలేదు. ట్రాప్సి-వాదులపని ఈ కుర్రాళ్ళే పట్టేస్తున్నారు.” - అన్నాడు నెమ్మదిగా తోకరేవతో.

తుప్తా హడావిడిగా వేదికనెక్కిడు. ఆతడు వస్తూంటేనే సభలో నవ్వులూ, వెక్కిరింతలూ బయలుదేరేయి. ఆ అవహేళనకు అసమ్మతి తెలిపేటందుకు ఆతడు అధ్యక్షవర్గంవేపు చూసేడు. ఇంతలోనే గందరగోళం ఆగిపోయింది.

“ఇక్కడెవరో నన్ను కాలజ్ఞుని అన్నారు. మెజార్టీ కామ్రేడ్లు నా రాజకీయాభిప్రాయాలిని గౌరవించే పద్ధతి అదన్నమాట...”

సభఅంతా పక్కున నవ్వింది. తుప్తా అధ్యక్షుడికి విన్నవించుకొన్నాడు.

“మీరు నవ్వుచ్చు. కాని నే చెప్తున్నావినండి. యువకులు బరామీటరులాంటి వాళ్ళని లెనిన్ బోలెడన్నిసార్లు అన్నాడు.”

ఉన్నట్లుండి సభఅంతా నిశ్శబ్దం అయింది.

సభలో ఒకమూలనుంచి ఎనవో ప్రశ్నించేరు.

“లెనిన్ ఏమన్నాడు ?

తుష్టాకు హుమారు పుట్టింది.

“అట్టోబరు విప్లవానికి ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నప్పుడు పట్టుదలగల కార్మికయువకుల్ని సమీకరించమనీ, వారికి ఆయుధాలనివ్వమనీ, నౌకాపై నిఘోలతో చేర్చి మంచి కీలకస్థానాలకు పంపమనీ లెనిన్ చెప్పేడు. ఆయన చెప్పిన మాటలు చదవమంటారా ? అట్లాంటివాటిని వ్రాసిపెట్టుకొంటూంటాను.”

తుష్టా తన పోర్టుఫోలియో వెతకడం ప్రారంభించేడు.

“బాధపడకు, మాకు తెలుసునులే.”

“కాని, ఐక్యతగురించి ఆయనేం వ్రాసేడు ?”

“వెనకటి కామ్రేడ్స్ కీ, కొత్త కామ్రేడ్స్ కీ లెనిన్ పోటీపెట్టేడా ?”

తుష్టా ఈ ప్రశ్నలమధ్య తాను చెప్పున్న దేమిటో మరిచిపోయేడు.

“యరేనేవా వ్రాసిన పుత్తరాన్ని ఒకదానిని తాలూకలగూటినా ఇప్పుడు చదివింది. వాదప్రతివాదాలలో ఎక్కడన్నా కాస్త అతిగాపోతే దానికల్లా సమాధానం ఇవ్వవలసిందంటే సాధ్యమా ?”

ఘమ్సీక్ ప్రక్కనే కూర్చున్న త్వెస్టాతాయేవ్ చికాకు పడ్డాడు.

“చవటపీనుగ...”

మమస్కీ నెమ్మదిగానే సమాధానం ఇచ్చేడు.

“ఈ చెర్రిపీనుగ మనపనికాస్తా పాడుచేసి కూర్చునేలా వున్నాడు.”

తుఫ్తా పెద్దగొంతుతో అరుస్తున్నాడు.

“అధికసంఖ్యలోవున్న మీరంతా ముతా కట్టగాలేనిది మేం కడితే వచ్చిందా?”

సభలో గగ్గోలు బయలుదేరింది. నలుమూలలనుంచి కుపిత కంఠాలు గర్జించేయి.

“అంటే మళ్ళీ బోల్షివిక్, మెన్షివిక్ భేదాలా?”

“రష్యన్ కమ్యూనిస్టుపార్టీ పార్లమెంటులాంటిదేం కాదు.”

“మ్యాస్సికోవ్ నుంచి మార్టోవ్ దాకా అందరికీ వీళ్లు పూజచేస్తున్నారు.”

తుఫ్తా నిరాశతో చేతులు వైకెత్తి యూషించేడు. మళ్ళీ గలగలా మాట్లాడేడు.

“గ్రూపులు కట్టేటందుకు మనకు అధికారంవుండాలి. లేకుంటే భిన్నాభిప్రాయాలు కలిగివుండడం ఏలాగ? మంచి కట్టుబాటుగా పనిచేస్తున్న అధికసంఖ్యక ముతాతో పోరాడేటందుకు మరోవిధంగా అయితే అవకాశం ఏముంటుంది?”

మరల అల్లకల్లోలం ప్రారంభమయింది. పాంక్రాటోవ్ లేచి ఒక్క కేకపెట్టేడు.

“మాట్లాడనివ్వండి. ఏ చెప్తానో విందాం. ఇతరులు దాచిపెట్టాలనుకొన్నవి తుప్తా మన చెవినిపడేస్తాడు.”

సభ అంతా నిశ్శబ్దమయింది. తాను చెప్పరానిదేదో చెప్పేసేసని తుప్తాకు అర్థంఅయింది. మనస్సులో ఆలోచనలన్నీ కలగుండుపడ్డాయి. నాలుగుమాటల్లో తన వృషన్యాసం ముగించేసేడు.

“మమ్మల్ని పార్టీలోంచి బహిష్కరించ వచ్చు. గెంటెయ్యవచ్చు. అల్లాంటిపని ఆప్పడే ప్రారంభమయింది కూడా. కామసోమాల్ గుబెర్నియా కమిటీనుంచి నన్ను పంపే సేరుకదా? కానీండి. ఎవరుచెప్పింది సరియైనదో త్వరలోనే తెలుస్తుంది.”

తుప్తా వేదికదిగి వచ్చేసేడు.

త్వెస్టాతాయేవ్ ఒక చీటివ్రాసి దుబావాకు పంపేడు.

“మిత్రై! నువ్వుపోయిమాట్లాడు. అంతమాత్రంచేత పరిస్థితులు చక్కబడతాయుచున్నాయి. కథ అడ్డంతుగుతూంది. తుప్తా పాడుచేసినవరకేనా సరిదిద్దుకోవాలి. వాడిదో మట్టిబుర్ర. గవ్వలడబ్బా!”

దుబావా మాట్లాడుతానన్నాడు. వెంటనే అంగీకరించేరు.

ఆతడు వేదికపైకి వస్తూంటే సభ నిశ్శబ్దంగా ఎదురు చూసింది. సాధారణంగా ఉపన్యాసకలు ప్రారంభించబోయే ముందు సభ ఆవిధంగా నిశ్శబ్దంగావుండడం మామూలే. కాని దుబావా విషయంలో అది అయిష్టప్రకటనేతప్ప వేరు

కాదు. సెల్లుమీటింగులలో ఆతడుచూపిన ఆవేశం ఈరోజుకు చల్లారిపోయింది. రోజురోజుకీ వుత్సాహం సన్నగిల్లింది. వెనకటి మిత్రులందరూ గట్టిగా చీవాట్లుపెట్టేసరికి నెత్తిన నీళ్ళు పోసినట్లయింది. ఇంక మిగిలినదల్లా దురహంకారం. మనమాట చెల్లలేదేయనే పట్టుదల. దానితో కసిపుట్టింది. తనది తప్పని వొప్పకోవడానికి సిద్ధం కావడంలేదు. సభలో ఎక్కువ మందిని ఇంకా దూరం చేసుకొంటానేమోనన్న భయం వొకటున్నా మాట్లాడేయ్యాలనే నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఆతని కంఠంలో వుత్సాహం లేకపోయినా విస్పష్టంగా వినిపించింది.

“నామాటకు అడ్డురావద్దు. గోలచేసి గండ్రగోళపరచవద్దు. ఏం చెప్పినా లాభంలేదని నాకు తెలుసు. అయినా మా అభిప్రాయాలు చెప్తా. చాలమంది మీపక్షానేవున్నారు.”

ఆతడు మాట్లాడి ముగించేడు. సభలో పెద్దశాంబు పగిలినట్లయింది. నాలుగుమూలలనుంచీ కోపావేశంతో కేకలు వినిపించేయి. ఒక్కొక్కమాట ఆతనికి కొరడాదెబ్బలా తగులుతూంది.

“సిగ్గులేదూ.”

“పేచీకోరులు ముద్దాశాద్”

“ఈపాటికి చాలించు.”

నాలుగువేపులనుంచీ నలుగురూ అపహాస్యం చేస్తూంటే దుబావా తనచోటికిపోయి కూర్చున్నాడు. ఆనవ్వులతో అతడి వ్యవహారం కడ అంటింది. వాళ్ళు అతనిమీద కేకలు

పెట్టి, గండ్రగోళంచేస్తే ఆతడేమీ అనుకొనివుండేవాడు కాదు. అపస్వరంలో పాటపాడిన నటకుడిని అవహేళనచేసి నట్లు ఆతనిని అల్లరిపెట్టేరు.

అధ్యక్షుడు తరవాత మాట్లాడేవారిని పిలిచేడు.

“షుమ్స్కీ మాట్లాడుతాడు.”

షుమ్స్కీ లేచేడు.

“నేను మాట్లాడబోవడంలేదు.”

పాంక్రాటోవ్ గర్జన వినిపించింది.

“నన్ను మాట్లాడనివ్వండి.”

ఆతడు మహాకోపంతో వుడికిపోతున్నాడని ఆ కంఠ స్వరాన్నిపట్టి దుబావా గ్రహించేడు. చాల నొప్పికలిగినప్పు డాతని గొంతు ఆలాగేవుంటుంది. ఆ పొడుగుపాటి బలిష్ఠ విగ్రహం గబగ బాలడుగులువేస్తూ వేదిక వేపు నడిచివస్తూంటే దుబావా మొగం ముడుచుకొన్నాడు. పాంక్రాటోవ్ చెప్ప బోయేది అతడికి తెలుసును. రెండురోజులక్రితం సోలోమెం కాలోవున్న తన పాత మిత్రులతో ఆతడు మాట్లాడేడు. వాళ్ళంతా ‘ప్రతిఘటన’ నుంచి లేచిరమ్మని తనకు ఎన్నో చెప్పేరు. త్వెత్తాయేవూ, షుమ్స్కీ-మాత్రం తనపక్షాన నిలబడ్డారు. అంతా తోకరేవ్ బసలో కలుసుకొన్నారు. పాంక్రాటోవ్, ఓకునేవ్, తాల్యా, వోలింట్సేవ్, జెలెనోవా, స్టారోవెరోవ్, ఆర్క్యుఖిన్లు అక్కడన్నారు పార్టీలో పేచీలు తీసుకురావద్దని ఎవరు ఎన్నిచెప్పినా దుబావా వినిపించుకో లేదు. చర్చలు నడుస్తూండగా త్వెత్తాయేవ్ ను తీసుకుని

లేనిపోయేడు. దాని ఆర్థం స్పష్టమే. తనతప్పును ఆతడు
 వొప్పుకోదలచలేదన్నమాట. ఘమ్సీక్కి వెళ్ళిపోలేడు. ఆగేడు.
 ఆతడిప్పుడు తానేమీ మాట్లాడదలచడంలేదన్నాడు. “కలేజా
 లేని పుస్తకాలపురుగు. వీడిని దిగవీకేసేరన్నమాట—” అను
 కొన్నాడు దుబావా. అతని కెంతో కోపంగావుంది. ఈ
 కేసీలో మిత్రులందరూ దూరం అవుతున్నారు. యూని
 వర్సిటీలో జార్క్యుతో చెడింది. తమరు నలభయ్యారుమంది
 చేసిన ప్రకటనను ఆతడు పార్టీ బ్యూరో సమావేశంలో సుని
 శితంగా విమర్శించేడు. తర్వాత పేచీ ముదిరింది. ఇంక
 మాటలుకూడా లేకుండాపోయేయి. అటుతర్వాత అతడు
 చాలమార్లు అన్నాను చూడ్డానికి వచ్చేడు. దుబావా అన్నా
 లకు ఏడాదిక్రితం వెళ్ళింది. అని, ఇప్పుడు ఇద్దరూ వేరు
 వేరుగానే వుంటున్నారు. ఆమెకీ తనకూ అభిప్రాయాలు
 కలవలేదు. అసలే అంతంతగావున్న తమ యిద్దరిమధ్యా
 సంబంధం జార్క్యు రాకతో మరింత బెడిసింది. ఆమెమీద
 తనకేమీ అనుమానంలేదు. ఆతనిమీద ఈర్ష్యలేదు. ఏనా
 తామున్న పరిస్థితుల్లో జార్క్యువచ్చి అన్నాను చూసిపోతూం
 డడం ఆతని కెంతో కోపంగావుంది, జార్క్యుతో స్నేహం
 మానమని ఆతడు చెప్పేడు. ఆమె కంయ్మంది. దానితో
 తమ యిద్దరిమధ్యా మరింత చెడింది. ఆమెతో చెప్పనేనా
 చెప్పకుండా అతడీ సభకోసం లేచివచ్చేడు.

పాంక్రాట్ వ్ గొంతు అతని ఆలోచనలను చెదర
 గొట్టింది.

“కామ్రేడ్స్!”

పాంక్రాట్‌వో సరాసరి వేదిక చివరకంటా వచ్చి నిలబడి తన వుపన్యాసం ప్రారంభించేడు.

“ఇక్కడికి తొమ్మిదిరోజులనుంచి ‘ప్రతిఘటన’ వారి ఉపన్యాసాలు వింటున్నాం. ఒక్క-విషయం చెప్పడం అవసరం. తోడి విప్లవకారుల్లాగా, సహచరుల్లాగా వారు ప్రసంగించలేదు. శత్రుత్వంతో, కసితో, తిట్టుబోతుతనంతో మాట్లాడేరు. కేవలం తిట్టుబోతుతనం చూపించేరు. బోల్షివిక్కులు పార్టీలో దుడ్డుబాజా పద్ధతి నవలంబిస్తున్నారన్నారు. వర్గానికి, విప్లవానికి ద్రోహం చేస్తున్నారన్నారు. పార్టీ అంటే ప్రేమ, విశ్వాసం అని గట్టిగా పనిచేస్తున్నవాళ్ళని పెత్తందార్లని పిట్టేరు. కమ్యూనిస్టుపార్టీని నిర్మించుకువచ్చినవారికి, జార్ల జైళ్ళలో నానాఅగచాట్లు పడినవారికి, కామ్రేడ్ లెనిన్ నాయకత్వాన మెన్నెలిక్కులతోనూ, ట్రాట్స్కీతోనూ ఎడతెగని పోరాటాలు సాగించినవారికి వాల్చిచ్చిన మర్యాద అది. శత్రువులుకూడా ఆమాట లనలేరు. పార్టీకి, పార్టీ కార్యకర్తలకి తేడా ఏమిటి? ఈ గండ్ర గోళంఅంతా దేనికి? రెడార్మీ యువకుల్ని సేనాధిపతులమీదికి, కమిస్సార్లమీదికి, సైన్యకార్యాలయాలమీదికి ఎగతాళిలేవారిని ఏమనాలి? అందులోనూ శత్రువులు చుట్టి ముట్టివుండగా? నేను మెకాసిక్‌గా పనిచేస్తున్నంతవరకూ మంచిదేనంటాడు ట్రాట్‌స్కీ. కాని, రేపు ఏపార్టీ సెక్రటరీనో అయితే నిల్చున్న పళాన పెత్తందారునైపోతాను. ‘కుర్చీ కుంపటి’ గాణ్ణయిపోతాను. ఆశ్చర్యకరంగాదూ!

‘ప్రతిఘటన’కు చెందినవారిలో పెత్తందారీతనాన్ని వ్యతిరేకించి, ప్రజాతంత్రపద్ధతులకోసం పోట్లాడుతున్నవా రెవరో చెప్తారా? తుష్టాయా? ఉద్యోగివర్గ దొరతనం చూపినందుకు అతని నీమధ్యనే పడవి తగ్గించేరు. తెస్వితాయేవ్ కాదుగదా? అతడి ప్రజాతంత్రాభిమానాన్ని సోలోమెంకా ప్రజలందరూ ఎరుగుదురు. పోదోల్స్క్ జిల్లాలో తన యిష్టంపచ్చినట్లల్లా వ్యవహరించి నానాగండ్రగోళాలూ తెచ్చినందుకు గుబెర్నియా కమిటీనుంచి మూడుమార్లు తీసేసిన అఫనాసియేవ్ వీళ్ళతోనే వున్నాడు. పార్టీశిక్షణకు గురిఅయినవారంతా ఏకంఅయ్యేరన్నమాట. ట్రాట్ స్కీ ఏపాటి బోల్షివిస్కో పాతవాళ్ళని చెప్పమనండి. బోల్షివిక్కులతో ఆత డేవిధంగా పోరాడేడో, తరుచుగా పార్టీలు మారేడో వాళ్ళు చెప్పగలరు అదంతా వింటే కొత్తకుర్రవాళ్ళకి వుపయోగమేనా వుంటుంది ‘ప్రతిఘటన’ వారితో చేసిన పోరాటంలో మన పడుచుకారంతా గడితేరేరు. సిద్ధాంతసమస్యలు అర్థం అయ్యాయి. పెట్టిబూర్జువా ధోరణులకు వ్యతిరేకంగా సాగించిన పోరాటాలలో మన పార్టీసభ్యులూ, కామ్రేసోమల్ సభ్యులూ దిట్టపడ్డారు. ఆర్థికంగానూ, రాజకీయంగానూ సర్వనాశనమైపోతామని ‘ప్రతిఘటన’వాదు లంటున్నారు. జోస్యాలు చెపుతున్నారు. వారి జోస్యాల విలువేమిటో కాలం చెప్తుంది. మంచి అనుభవంవున్న తోకరేవ్లాంటి వాళ్ళని పనిలో వొంగేసి, దుబావాలాంటివాళ్ళని పార్టీ నాయకత్వానికి తీసుకురావాలంటున్నారు. పార్టీతో సాగిస్తున్న పోరాటం ఏదో మహా వీరకృత్యంలాగా భావిస్తు

న్నాడు దుబావా. అల్లాంటివాళ్ళ నాయకత్వానికి మేము
వొప్పకోము. పాత బోల్షివిక్కుల స్థానాలకు కొత్తవాళ్ళను
తీసుకొస్తాం. కాని, దుబావాలాగా మనం చిక్కుల్లో పున్న
ప్పుడు పార్టీమీద విరుచుకుపడేవాళ్ళని మాత్రం తీసుకు
రాము. మనపార్టీలోని ఐక్యత చెడదీయడానికి వొప్పకోము.
పాత సభ్యులూ, కొత్తసభ్యులూ మధ్య పేచీలు రానివ్వం.
లెనిన్ నాయకత్వాన, పెటీబూర్జువా ధోరణులతో నిరంత
రాయంగా పోరాటం సాగించి, విజయం సాధిస్తాము.”

హర్ష ధ్వనులమధ్య పాంక్రాటోవ్ వేదిక దిగేడు.

*

*

*

ఆ మరునాడే పదిమంది తుప్తా బసలో చేరేరు.

దుబావా తన కార్యక్రమం వారిముందు పెట్టేడు.

“షుమ్స్కీ, నేనూ ఈవేళ ఖార్కోవ్ వెడుతున్నాం.
ఇంక ఇక్కడ చేసేదేమీ లేదు మీరు సాధ్యమైనంతవరకు
ఒకకూటంగా వుండటానికి ప్రయత్నించండి. ఇంకిష్టుడు
చేయగలిగిందల్లా కొన్నాళ్ళు కనిపెట్టి చూడడమే. అఖిల
రష్యామహాసభ మనల్ని ఖండిస్తుంది. కాని, మనమీద
అప్పుడే నిర్బంధాలు పెయోగిస్తారనుకోను. మెజార్టీవాళ్ళు
మనకింకోమారు అవకాశంయిచ్చి చూద్దామనే ధోరణిలో
వున్నారు. ఇంకిష్టుడు, ఈమహాసభ అయ్యేక, మనప్రచారం
సాగించామా పార్టీలోంచి నెట్టేస్తారు. అప్పుడేంచెయ్యాలనేది
మనమింకా ఆలోచించుకోలేదు. ముందేమవుతుందో ఇప్పు
డేమీ చెప్పలేము. అంతే. ఇంక చెప్పేదేముంది?”

ఆజానుబాహువయిన స్ట్రోవోరోవ్ నత్తుతూ ఆపథ కానికి అభ్యంతరం చెప్పేడు.

“నీ ధోరణి ఏమీ అర్థం కావడంలేదు, మిత్యా! మహాసభ నిర్ణయానికి మనం బద్ధులం కానక్కరలేదా?”

త్వెస్టాయేవ్ మధ్యలో అందుకొన్నాడు.

“మాటనరుసకి మూతమే బద్ధులం. లేకపోతే నీపార్టీ కార్డు లాగేసుకుంటారు. కొన్నాళ్ళు ఆగిచూద్దాం, ఏమవుతుందో. ఇంక పోదామా?”

తుష్టా ఏదో చికాకుతో కుర్చీలో తెగకదలేడు. షుమ్సీక్ తెల్ల మొగంవేసి, గోళ్ళుకొరుక్కుంటూ టిక్కిదగ్గర తల వేలవేసుకున్నాడు. త్వెస్టాయేవ్ మాటలతో గిరుక్కున తిరిగేడు.

“ఆ పద్ధతులు నా కిష్టంకాదు. మహాసభ నిర్ణయానికి కట్టుబడి వుండాలని నా అభిప్రాయం. మనకు కొన్ని నమ్మకాలున్నాయి. వాటికోసం నిలబడి దెబ్బలాడేం. ఇంకిష్టుడు మెజారిటీ నిర్ణయానికి కట్టుబడాలిందే...”

స్ట్రోవోరోవ్ అంగీకారం కనబరచేడు.

“నేనూ అదే చెప్పాలనుకొన్నా”

దుబావా షుమ్సీక్ వేపు వెక్కిరింతగా చూసేడు.

“నువ్వేదో చెయ్యాలని ఎవ్వరూ అనడంలేదు. గుబెర్నియా మహాసభలో ‘లెంపలు’ వేసుకొందువుగానిలే.”

షుమ్సీక్ చద్రున లేచాడు.

“డిమిట్రీ! నీమాటలు ధోరణి నాకేం నచ్చలేదు. నిజం చెప్తా విను నీమాటలు నా కసహ్య మనిపిస్తున్నాయి. ఓమాట ఇల్లా చేశానేమిటా అని తిరిగిచూచుకో బుద్ధిపుడు తోంది.”

దుబావా ‘పోమా’ అన్నట్లు చేయిపూపేడు.

“నువ్వంతకన్న ఎవోవెలిగిస్తానని నేనేం అనుకోలేదు. పెళ్ళిమరి ఆలస్యమెందుకు?”

దుబావా తుస్తా మొదలయిన వాళ్ళతో కరచాలనం చేసి, వెళ్ళిపోయేడు. వెళకాల షుమ్మీ స్టూరోవోకోవ్ లు వెళ్ళిపోయేరు.

*

*

*

1924వ సంవత్సరం జనవరి. విపరీతమైన చలి. మంచుతో నిండిపోయి దేశంఅంతా విగిసిపోతూంది. నెలలో పదిహేనురోజులు గడిచేటప్పటికి తుపానులు, మంచునర్వాలు ప్రారంభమైనాయి.

దక్షిణపశ్చిమ రైల్వేలన్నీ మంచుతో కప్పబడిపోయాయి. చెలరేగుతున్న ప్రకృతి శక్తులతో మానవులు యుద్ధాలే చేస్తున్నారు. మంచునాగళ్ళతాలూకు ఉక్కుపాదాలు మంచు పొరల్ని తవ్వితీసిస్తున్నాయి. రైళ్ళ పోవడానికై బాటలు సరిచేస్తున్నాయి. తెలిగ్రాఫ్ తీగలు మంచు బరువుగా వ్రేలబడి, తుపానుగాలివిసురుతు తెగిపోతున్నాయి. వున్న పన్నెండు తెలిగ్రాఫ్ లైన్లలో ఇండియా - యూరపు

లైన్ ఒకటి, రెండు ప్రభుత్వం లైన్లు మొత్తం మూడు మాత్రమే పనిచేస్తున్నాయి.

షెవెటోవ్కా స్టేషన్లోని టెలిగ్రాఫ్ ఆఫీసులో మూడుయంత్రాలు విధివిరామం లేకుండా కటకట - టక్ టక్ మంటున్నాయి. బాగా అలవాటున్నవానికి గాని ఆ మాటలు అర్థంకావు.

యంత్రాలవద్దవున్న ఆపరేటర్ పడుచుల కింకా అనుభవం తక్కువ. వాళ్ళు టైపుచేసిన లేపు పొడవు ఇంకా ఇరవై కిలోమీటర్లైనా అయివుండదు. వారి ప్రక్కనే పనిచేస్తున్న ముసలిఅతడు రెండువందల కిలోమీటర్ల కన్నా ఎక్కువే టైపు చేసేడు. ఆలేపు చదివితేగాని వస్తున్నవార్త అర్థం కాదనేబాధ లేదు. కఠినమైన మాటలూ, నానుడులూ వచ్చినప్పుడు ఏమిటా దీనిఅర్థం అని ఆలోచనలోనూ పడనక్కర్లేదు. యంత్రం టిక్కు-టిక్కు మంటూంటే అతడు ధ్వనులు చెప్పే అక్షరాల్ని కాగితంమీదికి ఎక్కించేస్తున్నాడు.

“అందరూ, అందరూ, అందరూ”

ఆమాటలు వ్రాసుకున్నాడు ముసలిఅతడు.

“మంచు తీసెయ్య మంటూ మరో సర్క్యులరు కాబోలు.”

బయట మంచుతుపాను హోరుపెడుతూంది. మంచు ముక్కలు వచ్చి కిటికీలకు కొట్టుకొంటున్నాయి. ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నట్లునిపించి అతడు ద్వారంవేపు తిరిగి

చూసేడు. కిటికీలద్వారకు మంచు అతుక్కుని బొమ్మలు
గీసినట్లు కనబడుతుంది. ఆ వింతవింత చిత్రాలు మానవ
మాతృదేవ్వరూ గీయడం సాధ్యంకాదు.

ఏవేవో ఆలోచనలలో పడి ఒక్కనిమిషం ఆతడు
ఔలిగ్రాఫ్ ధ్వనులు వినలేదు. అంతలో జ్ఞాపకం వచ్చింది.
చటుక్కున టేపు అందుకొని చదివేడు.

“జనవరి 21. సాయంకాలం ఆరుగంటల ఏభయి
నిముషాలకు...”

ఆ మాటలు వ్రాసుకొని ఆతడు టేపు వదలిపెట్టేడు.
తరువాయి మాటలు వినడానికై శ్రద్ధగా కూర్చున్నాడు.

“...నిన్న గోరీకిలో మరణించినాడు...”

ఆతడు నెమ్మదిగా ఆ మాటల్ని కాగితంమీద వ్రాసు
కున్నాడు. తన దీర్ఘజీవితంలో శుభవార్తలూ, అశుభవా
ర్తలూ ఇల్లాంటివి ఆతడు అనేకం వ్రాసుకొన్నాడు. సుఖమో
దుఃఖమో ముందు ఆతని చెవినిపడుతుంది. ఆతని చేతిమీ
దుగా ఇతరులకు అందుతుంది. ఔలిగ్రాములలో వచ్చే చిన్న
మాటలూ, క్లుప్తమైన పదాలూగురించి ఆలోచించడం
మానేసి ఆతడు చాలకాలమయింది. యంత్రం చేసే ధ్వనులు
వింటాడు. మరోయంత్రలాగ వాటిని కాగితంమీదికి ఎక్కిం
చుకొంటాడు.

ఇప్పుడూ ఎవరో చచ్చిపోయేరు. ఎవరికో తెలియ
బరుస్తున్నాడు. మొదటిమాటలు ఏమిటో ముసిలిఆతడు
మరిచిపోయేడు. మళ్ళీ యంత్రం మొదటికి వచ్చింది.

“అందరూ, అందరూ, అందరూ” తర్వాత ఒక్కొక్క అక్షరాన్నే యంత్రం కట్ కటలలో చెప్పకుపోతూంది.

“స్లా...డి...మి...ర్...ఇ...లి...చ్”

ముసలి శిల్పిగ్రాఫరు ఆ మాటలను ఎక్కడికక్కడ కాగితంమీద వ్రాసుకొన్నాడు. ఆతనికి విసువుగానేవుండే గాని, విచారం అనిపించడంలేదు. ఎవరో స్లాడిమిర్ ఇలిచ్ అనే అతడు ఎక్కడో చచ్చిపోయేడు. ఈ విచారవార్త ఎవరికో పంపబడతూంది. వాళ్ళు దుఃఖ బాధతో కుమిలి పోతారు. కాని, తనకేమీ ఆ వార్తతో సంబంధంలేదు. ఏదో యాదృచ్ఛికంగా ఇది తనకు తెలిసిందేగాని, ఆయనెవడో, ఏమో.

యంత్రం కట్...కట...కొట్టింది. మళ్ళీ కొన్ని కట్ కట్లు, కొన్ని కటకటలు. పరిచితమైన ఆ ధ్వనులనుంచి అతడు అక్షరం కూర్చుకొని వ్రాసుకున్నాడు. మొదటక్షరం “లె”. రెండోది “ని”. తరువాత “న్” వ్రాసి పొల్లు నిశించాగా రెండు మెలికలుత్రిప్పి ఏటవాలుగా రానిచ్చి వ్రాసేడు.

యంత్రం ఒక్కక్షణం ఆగింది. ఆ వ్యవధిలో ముసలి వాడు తానువ్రాసిన అక్షరాలకేసి చూసుకున్నాడు.

“లె...ని...న్”

యంత్రం తనపనిచేసుకుపోతూంది. కాగితంమీది అక్షరాలు పరిచితంగా కనబడగానే ముసలివాడు ఉలిక్కిపడ్డాడు. మళ్ళీ తానువ్రాసిన వార్తకేసి చూసుకొన్నాడు.

“లెనిన్.”

ఏ లెనిన్ ? తెలిగ్రామునంతనూ మళ్ళీ చదివేడు. తన ముప్పుయ్యేళ్ళ వుద్యోగకాలంలో తాను వ్రాసినవార్తను తానే నమ్మలేనిస్థితి కలగడానికిదే ప్రథమం.

మళ్ళీ రెండుమూడునూర్లు తెలిగ్రాం చదువుకొన్నాడు. ఎన్నినూర్లు చదివినా అదేవార్త.

“స్లాడిమిర్ ఇలిచ్ లెనిన్ ... మరణించేడు.

ముసలివాడు ఆవేశంతో లేచేడు. శేపు చేతిలోకి తీసుకొని మళ్ళీ చదివేడు. రెండు మీటర్ల పొడుగునవున్న శేపు, తాను నమ్మలేకుండావున్న వార్తను మళ్ళీ కనబరిచింది. వెల్లమొగంపేసేడు. వెర్రిగా కేకేసేడు.

“లెనిన్ చచ్చిపోయేడు.”

*

*

*

ఆ మరణవార్త తెలిగ్రాఫ్ ఆఫీసునుంచి స్టేషన్ లో పడింది. అక్కడినుంచి మంచుతుపానుకు అడ్డుపడి రోడ్లై క్కింది. పట్టాలు దాటింది. మూసినతలుపులు తోసుకొని రైల్వేపావుల్లో జొరబడింది.

పావులో మొదటిగాడిమీద ఒక ఇంజను నిలబడి వుంది. దానిచుట్టూచేరి కావలసిన చిన్నచిన్న మరమ్మతులు చేస్తూ పనివాళ్ళు కొందరు హడావిడిగావున్నారు. పోలెన్ టోవ్ స్కీ ఇంజను అడుగున కూర్చుని ఏయేభాగాలు ఇబ్బందిపెడుతున్నాయో మెకానిక్కులకు చూపుతున్నాడు.

నిప్పు పెట్టెలోని ఇనపకడ్డీలకు వంపులుతీస్తూ జఖార్ బూజకూ, అట్టెమూ వంగుని వున్నారు. జఖార్ కడ్డీక్రింద దిమ్మెపట్టు కొనివుంటే ఆర్టెమ్ సమ్మెటతో కొడుతున్నాడు.

జఖార్ పెద్దవాడైపోయేడు. ఈ కొద్ది ఏళ్ళల్లో ముఖం ముడతలుపడింది. జుట్టు నెరిసింది. నడుం వంగింది. కళ్ళు గుంటలుపడ్డాయి.

ద్వారంలో ఎవరో ముసలివచ్చి నిలబడ్డట్లయింది. సందెచీకట్లలో ఆ మనిషెవరో తెలియలేదు. ఆతడేదో అన్నట్లనిపించింది. కాని సమ్మెటదెబ్బలలో మాట వినబడలేదు. ఆతడు మరింతదగ్గరకువచ్చేడు. ఆర్టెమ్ సమ్మెట నిలిపేడు.

“కామ్రేడ్స్! లెనిన్ చచ్చిపోయాడు.”

ఆర్టెమ్ చేతిలోనిసమ్మెట నెమ్మదిగా నేలకు జారింది. ఆ వార్త తెచ్చినవాని చొక్కాచేయి గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు.

“ఏమిటి? ఏమిటన్నావు?”

ఆ వార్త తెచ్చిన ఆతడు ఆయాసంతో వగురుస్తున్నాడు.

“నిజమే, కామ్రేడ్స్! లెనిన్ చచ్చిపోయేడు.”

ఆతడు నెమ్మదిగా చెప్పడంతో ఆర్టెమ్ ఆ వార్త నిజమేననుకొన్నాడు. అప్పుడుకాని, ఆ వార్తను తెచ్చినది స్థానికపార్టీ కార్యదర్శి అని అర్థంచేసుకోలేదు.

ఆ వార్త వినబడగానే ఇంజనుక్రింద గోతిలోనూ, పక్కన చక్రాలవద్దా పనిచేస్తున్న వారంతా బిలబిలలాడుతూ

వచ్చేసేరు. అనేక ప్రశ్నలువేసి తమనాయకుని మరణవార్త వివరాలు తెలుసుకొన్నారు.

బయట నెక్కడనో ఒక ఇంజను గీపెట్టింది. ఆధ్వని విన్నవాళ్ళందరి గుండెల్లో ఆదర్శాపుట్టించింది. దానికూత ఆగేసరికి మరోమూలనుంచి మరోకటికూసింది. దానితోపాటు మూడోది అందుకొంది. ఈ ధ్వనులతో ప్రతికలుపుతూ పవర్ స్టేషన్ లోని సైరన్ అందుకుంది. ఈ కూతలన్నింటినీ వినబడకుండా చేస్తూ కీప్ కు బయలుదేరుతున్న ప్యాసింజరు బ్రెయిన్ తాలూకు రాక్షసిఇంజన్ గంయ్ మంది.

షెపెటోవ్ కానుంచి వార్సావెళ్ళే ఎక్స్ ప్రెస్ స్టేషనులోవుంది. ఈకూతలు ఒక్కమారు ప్రమాదసూచకంగా వినబడ్డంతో కారణం అడిగేడు. లెసన్ మరణవార్త వినగనే ఒక్కక్షణం ఆలోచించి నెమ్మదిగా చేయిఎత్తి విజల్ కుపున్న గొలుసులాగేడు. ఈపనిచేసేక మరె తనకు ఇంజనుమీదికి ఎక్కవలసిన పనివుండదని ఆతడెరుగును. మళ్ళీ ఆతనిని ఈ రైలు నెక్కనివ్వరు. అయినా ఆతడా గొలుసులాగేడు. ఇంజను కూత ప్రారంభం కావడంతో రైలులోపున్న పోలిష్ అధికార్లు, రాజకీయనాయకులూ ఉలికిపడి పరుగెత్తివచ్చేరు.

ప్రజలు వందలసంఖ్యలలో రైల్వేయార్డులలో గుమికూడేరు. తలుపులుతోసుకొని ఆ పెద్దభవనంలో జొరబడ్డారు. హాలులు, వరండాలు, గదులు జనంతో నిండిపోయేయి.

అందరూ నిశ్శబ్దంగావున్నారు. స్మారకసభ ప్రారంభమయింది. షెపెటోవ్ కా ప్రాంతీయకమిటీ కార్యదర్శి షరాబ్రిన్ వుపన్యాసం ప్రారంభించేడు.

“కామేడ్స్! ప్రపంచ శ్రామికవర్గనాయకుడు తెనిన్ ఇక లేడు. బోల్షివిక్ పార్టీని నిర్మించి, శత్రుదుర్భేద్యం చేసిన ఆమహావ్యక్తి మరణించడంతో పార్టీకితీరనిలోటుకలిగింది... మనపార్టీ నాయకుడూ, మనవర్గనాయకుడూ మరణించడంతో కార్మికవర్గంలో సుసమర్థులయిన యోధులంతా పార్టీలోకి వచ్చిచేరాలి...”

బ్యాండుమీద చరమగీతం ఆలాపించబడింది. సభలో వారంతా టోపీలుతీసేసేరు. పదిహేనేళ్ళ ఈ మధ్యకాలంలో ఏడ్చిఎరగని ఆర్టెమ్ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేడు.

*

*

*

రైల్వేపనివారి క్లబ్బులో సభ ప్రారంభమయింది. ఇసకవేస్తే రాలకుండావున్నారు జనం. చోటుచాలక క్లబ్బు బయట, చలిలో వొణికిపోతూ ఎందరో నిలబడివున్నారు. క్లబ్బు గుమ్మంలోవున్న ఫర్ చెట్లకొమ్మలనుంచి మంచు ముక్కలు లస్తరులా వ్రేలాడుతున్నాయి. గదిలో ఉక్కకి ఊపిరాడడంలేదు.

అంతసభలో ఒక్కరుకూడా మాట్లాడటంలేదు. దుఃఖంతో అందరి గొంతులూ నిండివచ్చేయి. ఏదన్నా మాట్లాడినా గుసగుసలతోనే సంభాషణ సాగిపోతూంది. తుపానులో సరంగునుపోగొట్టుకొన్న ఓడలోనిజనంలాగ వారంతా విచారవదనాలతో వున్నారు.

బ్యూరోసభ్యులు నిశ్శబ్దంగావచ్చి తమస్థానాలలో కూర్చున్నారు. సికోటెంకో నెమ్మదిగా గంటనెత్తి అందు

బాటులో పెట్టుకొన్నాడు. నెమ్మదిగావాయించి మళ్ళీ బల్ల మీద పెట్టేసేడు. అంతా నిశ్శబ్దం.

*

*

*

ప్రధానోపన్యాసం అయిపోయేక పార్టీ కార్యదర్శి సిరోటెంకో మాట్లాడడానికి లేచేడు. స్మారకసభల్లో సాధారణంగా అటువంటి ప్రకటన వినబడదు. అయినా ఆనాడు ఆతడు చేసిన ప్రకటన ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు.

“తమరిని పార్టీలో చేర్చుకోవలసింగా కోరుతూ చాలమంది పనినారు దరఖాస్తు పంపించేను. ఈ దరఖాస్తుమీద ముప్పయ్యేడుమంది సంతకాలుపెట్టారు. వారిదరఖాస్తు ఇది.

‘దక్షిణ-పశ్చిమ రైల్వేలోని షెపెటోవ్లా స్టేషన్ బోర్నివిక్ పార్టీకి—

మన పార్టీనాయకుని మరణం బోర్నివిక్ పార్టీలోకి నూతనసభ్యులను ఆహ్వానిస్తూంది. లెనిన్ పార్టీలో చేరే అర్హత మాకున్నదేమో విచారించవలసిందిగా ఈసభ వారిని కోరుతున్నాము.”

దానిక్రింద రెండువరసలలో సంతకాలున్నాయి.

సిరోటెంకో ఒక్కొక్కపేరునే ఆచిఆచి చదివేడు.

“స్తానిస్లావ్ జిగ్మంజోవిచ్ పోలెంటోవ్ స్కీ—ఇంజన్ డ్రైవరు—ముప్పయ్యారేళ్ళ పని అనుభవం—”

సభలో అంగీకార సూచకమైన కలకలం వినబడింది.

“అటైమ్ ఆండ్రయేవిచ్ కోర్చాగిన్-మెకానిక్-పది హేడేశ్వరి అనుభవం—”

“జభార్ ఫిలిప్స్-విచ్ బ్రూజ్—ఇంజనూస్ట్రవరు— ఇరవయ్యొక్క ఏళ్ళ పని అనుభవం—”

రైల్వేపనివారిలోకల్లా జెట్టిలనదగిన వారిపేర్లు ఒక్కొక్కటే చదువుతున్నకొలదీ సభలో సమ్మతినూచకమైన ధ్వనులు అంతకంత కెక్కువయ్యాయి.

పేర్లన్నీ చదవడం పూర్తిఅయ్యేక మొట్టమొదటి పేరువాడు—పోలెస్టోవ్ స్కీ—మాట్లాడడానికి లేచేడు. మరల సభ నిశ్శబ్దం అయింది.

“... .. నే చెప్పేటందు కేముంది? వెనకటిరోజుల్లో పనివాడి బ్రతుకు ఎల్లావుండేదో మీరందరూ ఎరుగుదురు. జీవితకాలంఅంతా బానిసలా నానాచాకిరీచేసేను. ముసలితనం వచ్చేసరికి ముష్టివారిస్థితిలో వున్నాను. విప్లవం వచ్చేసరికి సంసారభారం, పెద్దతనంతో పార్టీలోకి రాలేకనేపోయేను. శత్రుపక్షాన ఎన్నడూచేరకపోయినా పోరాటాలలో ఎన్నడూ పాల్గొలేదనే చెప్పాలి. 1905లో వార్సా కార్ మోపుల్లో సమ్మె వచ్చినప్పుడు సమ్మెకమిటీ సభ్యుడుగా వుండేవాడిని. బోల్షివిక్కులే బలపరుస్తూవచ్చేను. ఆరోజుల్లో నేను మంచి పడుచుతనంలో వుండేవాడిని. మాటవస్తే దూసుకోమనే రోజులు. అయితేనేం, గతాన్ని చెప్పకొని ప్రయోజనం ఏంవుందిలెండి. ఇలిచ్ మరణంతో నా కడుపు తరుక్కుపోయింది. మన మిత్రుడు, మన బంధువు, మన రక్షకుడు

పోయేను. ఇంక ఈ వేళకోసరి. ముసలివాడనై పోయేననే మాట ఇంక నానోట రానివ్వను. నా మనస్సులో వున్నది ఎల్లాగ చెప్పాలో అర్థంకావడంలేదు. నేను పెద్ద మాటకారిని కాదు. ఈ ఒక్కమాటే చెప్తా — నాదీ బోల్లి విక్కులదీ ఒకటే దారి. అంతే....

ఆతడు నెరిసిన జుట్టుగుండా చేతివేళ్ళు పోనిస్తూ ఏం చెప్తారన్నట్లు సభకేసి చూసేడు.

ఆయన విజ్ఞప్తికి సభలో ఒక్కరుకూడా వ్యతిరేకత తెలుపలేదు. పార్టీసభ్యులు కానివారుకూడా తమ అభిప్రాయం తెలపాలని ఆహ్వానించేసె. కాని ఎవ్వరూ పోలెన్ టోవ్ కు వ్యతిరేకం చెప్పలేదు.

ఆతనిని కమ్యూనిస్టుపార్టీలోకి తీసుకొన్నారు.

ఏనో గొప్పవిషయం తమకళ్ళముందు జరిగిపోతున్నట్లు ప్రతివారికీ అనిపించింది. పోలెన్ టోవ్ స్కీ వేదిక దిగివచ్చేడు. ఆరెమ్ ఆ స్థానంలో నిలబడ్డాడు. ఆతనికి తన చేతుల్ని ఎక్కడ పెట్టుకోవాలో తెలియలేదు. నెత్తినున్న టోపీ తీసి రెండుచేతులతో నలిపేస్తున్నాడు. బాగా నలిగి పాతబడి పోయిన గొర్రెచర్మపు కోటుకు బొత్తాలు తగిలించకుండా వదిలివేసేడు. లోపలవేసిన సైనికచొక్కా మెడపట్టికున్న ఇత్తడిబొత్తాలు రెండూ తగిలించివున్నాయి. మొత్తం వేషం అంతాచూస్తే మనిషి విలాసంగా, ఖాళీగా తిరుగుతున్నవాడల్లే కనిపిస్తున్నాడు.

ఆర్టెమ్ సభనంతనూ ఒక్కమారు కలయచూసేడు. ఒక్కప్రక్కన పరిచితమైన స్త్రీయుఖం కనబడింది. తమ యింటిపొరుగున వుండిన తాపీమేస్త్రీకూతురు గాలినా. తనతోపాటు కుట్టుదుకాణంలో పనిచేస్తున్న పడుచులతో కలసి ఆమె సభకు వచ్చింది. ఆమె చిరునవ్వు తనను ఊమిస్తున్నట్లూ, తానుచేస్తున్న పనికి అంగీకారం తెలుపుతున్నట్లూ అనిపించింది.

“ఆర్టెమ్! నీవిషయం చెప్పు”-అన్నాడు సిరోటెంకో.

కాని తనవిషయం చెప్పకోవడంఅంటే ఆర్టెమ్కు అంత సులభంకాదు. అంతమందిముందు నిలబడి మాట్లాడడం అలవాటాకటిలేదు. తన మనస్సులో పేరుకునివున్న భావాల నన్నింటిని ఏలా బయటపెట్టాలో ఆతనికి అర్థం కాలేదు; సాధ్యమూ అనిపించలేదు. మాటలకోసం తడబడ్డాడు. కంగారుపుట్టింది. మరి నోట మాటరావడమే కష్టమయింది. అలాంటి చిక్కుపరిస్థితి అతని కెన్నడూ కలగలేదు. తన జీవితంలోకల్లా అతిప్రధానమైన చర్య తీసుకోబోతున్నాననీ, ఆ చర్య తన కష్టమయజీవితంలో నూతనానందాన్ని కలిగించగలదనీ అత డెరుగును.

ఎట్టకేలకు అతడు ప్రారంభించేడు.

“మేము నలుగురం వుండేవారం.”

హాటు అంతా నిశ్శబ్దంగా వింటూంది. ఆరువందల మంది అతడేంచెప్తాడో యని అత్యాతురతగా వింటున్నారు.

“డబ్బున్నవాళ్ళ యిళ్ళల్లో మాయమ్మ వంటపుట్టిగా పనిచేసేది. మానాన్న ఎలావుండేవాడో నాకు ఇంచుమించు జ్ఞాపకం లేదనే చెప్పాలి. ఆయనకూ మాయమ్మకూ ఎప్పుడూ సరిపడేదికాదు. మహా తాగేవాడు. అందుచేత మమ్మల్నూ దర్శి మాఅమ్మే సాకేది. అంతమందిని పోషించడంఅంటే మాటలుకాదు. మహాకష్టపడేది. నెలరోజులూ తెల్ల వారింది మొదలు రాత్రి పొద్దుపోయేవరకూ నానాచాకిరీ చేస్తే తిండి పెట్టి నాలుగు రూబుళ్ళు ఇచ్చేవారు. రెండేళ్ళపాటు స్కూల్లో చదివే అదృష్టం నాకు దొరికింది. అక్కడికి అదే గొప్ప. అక్కడ చదవడం, వ్రాయడం మాత్రం నేర్పేరు. నాకు తొమ్మిదేళ్ళప్పుడు అమ్మ నన్ను మెషీన్ షాపులో పనినేర్పు కొనేటందుకు వప్పజెప్పింది. ఆమె చేయగలదిమాత్రం ఏం వుంది? మూడేళ్ళపాటు అక్కడున్నా. ఆ మూడేళ్ళూ నా కింత గంజిపోయడమే నాకిచ్చిన జీతం... .. ఆ షాపు యజమాని ఒకజర్మనీవాడు. పేరు ఫాయెర్స్టర్. మరికుర్రవాడినని మొదట నన్ను పెట్టుకోనన్నాడు. కాని, మంచికండపుష్టివున్న వాడిని. మా అమ్మకూడా మరో రెండేళ్ళు వేసింది. ఆజర్మను వాడిదగ్గర మూడేళ్ళు వున్నానన్నాకదూ. అక్కడ నాకేమీ నేర్పలేదు. ఇంటిపనులు చేయించేడు ఆ యజమాని శుద్ధ తాగుబోతు. వానికి వోడ్కా అందించలేక నాచేతులు నొప్పలుపుట్టేవి ... వోడ్కా ఒక్కటేనా? బొగ్గులు తెమ్మనీ, ఇనుము తెమ్మనీ సంపేవాడు ... ఇంక ఆయన భార్యవుండేది నాచేత నానాచాకిరీ చేయించేది. కూరలు తరగాలి. అంట్లు తోమాలి. చెయ్యి దురదగా వుండేదో

యేమో, ఓకారణం అని లేకుండా అస్తమానం మొడుతూం
 డేది. గూబలు సాగతీసేది... మొగుడు తాగుతున్నాడని
 ఆయనతో పోట్లాడేది. పోట్లాడి నన్ను బాదేది. ఆ దెబ్బలు
 తప్పించుకొనేటందుకు వీధిలోకి పరుగెత్తేవాడిని. అంతకంటే
 వెళ్ళడం ఎక్కడికి? మాఅమ్మ వుంటున్నచోటు అక్కడికి
 నలభైమైళ్ళుంది. తీరా వెడితేమాత్రం నన్ను పోషించ
 గలదా?... పోనీ షాపులో మాత్రం అంతకన్న బాగుండా
 అంటే అదీలేదు. అక్కడి పెత్తనంఅంతా యజమాని తమ్ము
 డిది. వాడో పాడుపీనుగ. నన్ను ఏడిపించడంఅంటే వాడికో
 సరదా. పిలిచి 'ఒరేయి, ఆ వాషరుపట్టా' - అనేవాడు.
 తీరా పరుగెత్తివెళ్ళి తీసుకురావడానికి పట్టుకొనేసరికి చేతులు
 అంటుకుపోయేవి. అప్పుడే దాన్ని కొలిమిలోంచి తీసివుం
 టారు. మామూలుగా, నల్లగానేవున్నా ముట్టుకొనేసరికి
 చేతులు చుర్రుమనిపోయేవి. నేను గొల్లున మంటకు ఏడు
 స్తూంటే, వాడు నవ్వలేక దొర్లిపోయేవాడు. ఈ బాధలు పడ
 లేకపోయేను. చెప్పకుండా ఇంటికి పారిపోయేను. నన్నేం
 చెయ్యమనాలో అమ్మకేమీ తెలియలేదు. మళ్ళీ ఆ జర్మనీ
 వాడిదగ్గరికే తీసుకెళ్ళింది. దారిపొడుగునా ఆమె యేడ్చిన
 యేడ్పు నాకిప్పటికీ గుర్తు. మూడో ఏడాదిలో వాళ్ళు నాకు
 పనినేర్పడం ప్రారంభించేరు. కొట్టడం, తిట్టడం మామూలే.
 నేను మళ్ళీ పారిపోయేను. ఈమారు స్టారోకాన్ స్టాంటినోవ్ కు
 పారిపోయేను. అక్కడ వొక రొట్టెలదుకాణంలో పనికి కుది
 రేను. ఏళ్లొంపాటు గిన్నెలూ, కప్పలూ కడగడంలో వ్యర్థం
 చేసుకున్నా. ఇంతలో యజమాని జూదమాడి ఫ్యాక్టరీ

అమ్మేసుకున్నాడు. నాలుగు నెలలపాటు మాకొక్క కోపెక్కు కూడా జీతం ఇవ్వలేదు. చివరకు కనబడకుండా పారిపోయేడు. అక్కడినుంచి జెర్మింకా వెళ్ళి పనిచూసుకొందామని రైలు ఎక్కేను. అక్కడ ఒక రైల్వేపనివాడు నన్నుచూసి, నా కథంతా విని జాలిపడ్డాడు. నాకేవో కొద్దిగా పనిచేతనవునని చెప్పేను. ఆతడు నన్ను తమవై అధికారివద్దకు తీసుకెళ్ళేడు. నేను తనమేసల్లుణ్ణి చెప్పి, ఏదన్నా పని ఇప్పించమన్నాడు. నా ఆకారంచూసి వాళ్ళంతా నాకు పదిహేడు ఏళ్ళన్నా వుంటాయనుకొన్నారు. అక్కడే మెకానికుకు సహాయం కోసం తీసుకున్నారు. ఇంక ఈనాడు నేను చేస్తున్నపనిలో నంటారా! ఇందులో ఎనిమిదేళ్ళనుంచివున్నాను. ఇంతకన్న నా గత చరిత్రనుగురించి చెప్పడానికి ఏముంది? ప్రస్తుత చరిత్ర మీ అందరికీ తెలిసిందే.”

చేతిలోని టాపెతో నుదుటనున్న చెమట వొత్తుకొని ఆరైమ్ ఒక్క నిట్టూర్పువిడిచేడు. ఆతడు అసలు చెప్పవలసిందేదో చెప్పనేలేదు. చెప్పడం కష్టంకూడా. అయినా తప్పదు. ఎవరో ఒకరు అడిగితిరుతారు. ఆతడు ముఖం చిట్లించేడు. మరల ప్రారంభించేడు.

“విప్లవకాలంలోనే నేను పార్టీలో ఎందుకు చేరలేదు? మీలో ఎవ్వరయినా ఆ ప్రశ్న అడగవలసిందే. కాని ఏం చెప్పేది? ఇప్పటికేనా మించిపోయిందేమీలేదు. వయస్సు మీరిపోలేదు. కాని, పార్టీలో చేరాలనే ధోరణి ఈనాటి వరకు ఎందుకు కలగలేదు? చెప్తాను. దాచవలసిందేమీలేదు. ఆనాడు గుర్తించలేకపోయేం. జర్మనీవాళ్ళమీద

తిరగబడిననాడే 1918 లో పార్టీలో చేరివుండవలసింది. సరంగు జకరయ్ ఎన్నోమాట్లు చెప్పేడు. 1930 దాకా నేను రైఫిల్ పట్టుకోనేలేదు. గొడవలన్నీ అణిగిపోయేయి. తెల్ల సేనల్ని నల్ల సముద్రం ఆవలకంటా తరిమేసి ఇంటికొచ్చేం... తర్వాత సంసార జంజాటంలో పడిపోయేను. పెళ్ళామూ, పిల్లలూ... ఇప్పుడు తెలిసివచ్చింది. లెనిన్ చచ్చిపోయేడు. పార్టీ పిలుపునిచ్చింది. అది వినబడగానే ఒక్కమారు జీవితం వేపు తిరిగి చూసుకున్నా. అంతవరకూ లోటుగా బాధ కలిగిస్తున్న దేమిటో తెలిసింది. మన ప్రభుత్వాన్ని కాపాడు కోన్నమాత్రంతో చాలదు. లెనిన్ చనిపోయినాక మనమందరం ఒక కుటుంబంలాగ కలిసివుండాలి. వుంటేనే సోవియటు రాజ్యం పర్వతంలాగ నిలబడగలుగుతుంది.”

ఆ విధంగా ఎంతో అభిమానం ప్రదర్శిస్తూ మెకానిక్ తన పుషన్యాసం ముగించేడు. ఉపన్యాసం అలవాటులేక పోయినా, అనర్గళంగా ఆతనినోట మాటలు దొర్లివచ్చేయి. ఆ నాలుగు మాటలూ చెప్పేసేక ఆతని మనస్సు ఎంతో తేలికపడింది. నిటారుగా, ప్రశ్నలకోసం ఎదురుఛూస్తూ నిలబడ్డాడు.

సభలంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. సిరోటుంకో ప్రశ్నలకోసం పిలిచేడు.

“ప్రశ్నలు వేస్తారా?”

సభవారంతా ముఖముఖాలు చూసుకున్నారు. మొదట ఎవ్వరూ ఏమీ అడగలేదు. ఇంతలో రైలులో జాగ్గు వేసే

వాడొకడు లేచేడు. ఆతడప్పుడే, సరాసరి పనిలోంచి వచ్చే డేమో నల్లగా బొగ్గులాగ వున్నాడు.

“అడిగేందుకు ఏముంది? ఆతడి నెరగనివారెవరు? అతనిని చేర్చుకోండి. పనిచెప్పండి. అంతే.”

కమ్మరం పనిచేసే గిల్యాకా లేచేడు. లోనున్న ఆపే శమూ, బయటనున్న వుక్కాతో ఆతనిముఖం కందివుంది.

“ఈ కామ్రేడ్ మంచివాడే. బురఖాలు మార్చేరకం కాదు. నమ్మవచ్చు. సిరోబెంకో! వోటుకి పెట్టవయ్యా!”

సభలో వెనకభాగంలో కామ్సోమాల్స్ కూర్చున్న చోటినుంచి ఒక కంఠం వినవచ్చింది.

“కామ్రేడ్ కోర్పొగిన్ వ్యవసాయంపెట్టేడు. రైతు జీవితానికి, కార్మికభావాలకీ సమన్వయం ఏలాచేస్తాడోచెప్తే బాగుంటుంది.”

సభలో ఆ ప్రశ్నకు అయివ్వుం తెలుపుతూ గుసగుసలు వినబడ్డాయి. ఎవరో ఆసమ్మతి తెలిపేరు.

“మాబోటి సామరులకి అర్థంఅయ్యేలా చెప్పు, అదే మిటో. కభర్లు చేతనవునుగదాయని...”

కాని, ఆర్టెమ్ సమాధానం చెప్పకోడానికి పూను కొన్నాడు.

“అడగవలసిందే. నేను వ్యవసాయం పెట్టినమాట నిజమే. అయినా నాకున్న శ్రామికవర్గ చైతన్యాన్ని వదులుకోలేదు. సరే. గతంలో ఏమయిందో, ఈరోజునుంచీ ఇంక

అటుపోను. నా కుటుంబాన్ని రైల్వేయాద్దలకి దగ్గర్లోకి తెచ్చేసుకుంటాను. ఇక్కడే సుఖం. ఆ దిక్కుమాలినభూమి నా ప్రాణానికివచ్చినట్లు తయారయింది.”

సభ్యులంతా ఆతనిని పార్టీలో చేర్చుకొనేటందుకు సమ్మతిగా చేతులు ఎత్తేరు. ఆనందంతో ఆర్చెమ్ వేదికదిగి తన స్థానంవేపు నడిచేడు. వెనుక వేపునుంచి సిరోటెంకో కంఠం వినిపించింది.

“ఏకగ్రీవంగా... ..”

తర్వాత జఖార్ బ్రూజ్క్ వేదికమీదికి వచ్చేడు. ఇదివరలో ఈతడు పోలెస్ టీవ్ స్క్రీకి సహాయంగా వుండేవాడు. కాని, ఈమధ్య ఆతడు స్వయంగానే ఇంజన్లు నడుపు తున్నాడు. శ్రామికుడుగా తాను గడిపిన జీవితాన్ని ఆతడు వివరించి ప్రస్తుతకాలానికి వచ్చేడు.

“నా బిడ్డలు ప్రారంభించిన పనిని కొనసాగించడం నా కర్తవ్యం. దుఃఖంతో మూలబడి వుండడం వాళ్ళకి ఇష్టంగావుండదు. నేను మూలబడి వుండడానికికాదు వాళ్ళు మరణించినది. వారి మరణంవలన ఏర్పడిన ఖాళీని భర్తీ చెయ్యాలనే ఆలోచనేనా ఇంతకాలం నాకు కలగలేదు. కాని, నాయకుడే మరణించడంతో నా కళ్ళు విడ్డాయి. గతం గురించి నన్నేమీ అడక్కండి. ఇకముందు నూతన జీవితాన్ని ప్రారంభిద్దాం.”

ఆతని కంఠం మందగించినా స్పష్టంగా, అందరికీ విని పించింది. - బాధాకరమైన ఘటనలు జ్ఞాపకంవచ్చి ఆతని

ముఖం మ్లానమయింది. సభిషలంతా అతనిని పార్టీలో చేర్చుకొనేటందుకు ఆమోదం తెలుపుతూ చేతులెత్తేరు. దానిని చూసేసరికి ముఖం విడిచింది. తలవంచి అభివాదనం చేసేడు.

కొత్తగా పార్టీలోకి సభ్యుల్ని చేర్చుకొనేటందుకై ప్రారంభమైన ఈ సభ చాలాశాంతి గడిచేవరకూ సాగింది. అందరూ ఎరిగినవ్యక్తుల్ని, ఉత్తములన్నవారిని, జీవితంలో మచ్చ అనేది లేనివారిని మాత్రమే చేర్చుకొన్నారు.

లెనిన్ మరణంతో లక్షలమంది కార్మికులు బోల్షివిష్క-పార్టీలో చేరేరు. నాయకుడు మరణించేడు. కాని, పార్టీసభ్యులు నిరుత్సాహపడలేదు. నేలలో బాగా వేళ్ళు పాతుకున్న చెట్టు చివరకొమ్మలు సరికేసినంతమాత్రాన చచ్చిపోదు.

ప్రకరణం 6

హోటలులోని నాట్యమందిరం గుమ్మంలో ఇద్దరు మనుష్యులు నిలబడి వున్నారు. వారిలో పొడుగుపాటి వ్యక్తి 'పిన్స్ నెజ్' పెట్టేడు. జబ్బకు 'కమాండెంట్' అనే అక్షరా అతో ఎర్రనిపట్టి వుంది.

రీటా ప్రశ్నించింది.

“యూక్రేనియన్ ప్రతినిధులసభ జరుగుతున్న దిక్క డేనా?”

పొడుగుపాటి ఆ వ్యక్తి గుమ్మానికి అడ్డుగా నిలబడ్డాడు.

“ఔను. మీకేంకావాలి. డెలిగేట్ టికెట్టుందా?”

రీటా జేబులోంచి ఒక కార్డు తీసింది. దానిమీద “కేంద్రకమిటీ సభ్యుడు”—అనే అక్షరాలు ఉబ్బెత్తుగా గిట్టుచేయబడినవి వున్నాయి. అది చూడగానే వెంటనే ఆతడు ఆమెకు మర్యాద చూపేడు.

“వెళ్ళు కామ్రేడ్ ! అలా ఎడమచేతిమీదుగా కొన్ని సీట్లు ఖాళీగా వున్నాయి.”

రీటా లోనికి వెళ్ళి భాళీగావున్న ఒకసీటులో కూర్చుంది.

సభ అప్పుడే ముగియబడింది. అధ్యక్షుడు ముగింపు మాటలు చెప్తున్నాడు. ఆతని కంఠం ఎక్కడో బాగా విన్నట్లునిపించింది.

“అఖిల రష్యన్ కాంగ్రెస్ కు కాన్సిల్ ను ఎన్నుకోవడం పూర్తి అయింది. కాంగ్రెసు మరో రెండుగంటలలో ప్రారంభం కాబోతోంది. ఒక్కమారు ప్రతినిధుల పేర్లు చదువుతా వినండి.”

ఆ కంఠం అకిమేది, ఆతడు పేర్లు చదువుకుపోతూంటే రీటా శ్రద్ధగా వింటూంది. తమ పేరు రాగానే ఒక్కొక్క ప్రతినిధి చేయి ఎత్తుతున్నాడు. వారిచేతులలో ఎర్రవీ, తెల్లవీ కార్డులు కనబడుతున్నాయి.

మధ్యలో బాగా పరిచితమైన పేరు వినబడింది—పాంక్రాటోవ్. రీటా తిరిగి చూసింది. దూరాన ప్రతినిధుల వరుసల మధ్య ఎత్తినచేయి కనబడింది. మనిషి ముఖం కనబడలేదు. పేర్లు మరల ముందుకు సాగిపోయేయి. తెలిసిన పేరే మరొకటి వినబడింది.

“ఓకునేవ్”

వెనువెంటనే మరొకటి—

“జార్హూ”

సభ్యుల ముఖాలకేసి పరీక్షగా చూసి జార్హూను గుర్తుపట్టింది. ఎంతో దూరంలో లేడు. పక్కవాటుగా కూర్చుని వున్నాడు. ఆతడే. వాన్యాయే. సందేహంలేదు. ఆ ముఖం

కూడా ఏలావుంటుందో పూర్తిగా మరచిపోయింది. ఎన్ని ఏళ్ళయినో చూసిమరి.

పేర్లు చదువుతున్నారు. హఠాత్తుగా ఒకపేరు వినబడి రీటా ఉలికిపడింది.

“ఓోర్చాగిన్”

దూరాన ముందువరుసలో ఒకచేయి లేచింది. దిగిపోయింది. రీటా మనస్సు ఆవృత్తిని చూడాలని గుబగుబలాడిపోయింది. ఆ పేరుగల తన ప్రియమిత్రుడు ఎన్నాళ్ళ క్రితమో చచ్చిపోయేడు. ఆచేయి కనబడినచోటునే కళ్ళార్పకుండా చూస్తూంది. కాని తనముందున్న ముఖాలన్నీ ఒక్కలాగే కనిపిస్తున్నాయి. రీటాలేచి గోడప్రక్కగా ముందువరసలకేసి నడిచింది.

అకిమ్ పేర్లుచదవడం పూర్తిఅయింది. జనం ఒక్కమారు లేచేరు. కుర్చీలుజరిగి బరబరలాడేయి. నవ్వులూ, కబుర్లూ వినిపించేయి. ఆ రణగోణధ్వనిని మించిపోయేలా అకిమ్ అరుస్తున్నాడు.

“బోల్షోయ్ థియేటర్లో ... ఏడుగంటలకి ... మరవకండి...”

ఆ హాలుకువున్నది ఒకటేద్వారం. ఆ ద్వారంవేపుగా జనం తోసుకుంటూవస్తున్నారు. ఆ జనసమ్మర్దంలో తన పాతమిత్రుల్ని పట్టుకోవడం చాలకష్టం. అకిమ్ వెళ్ళిపోయే లోపున అతనిని పట్టుకోవాలి. మిగిలినవాళ్ళని అతడే చూపిస్తాడు.

కొంతమంది గుంపుగా రీటాపక్కనుంచే ద్వారంవేపు వెళుతున్నారు. వారిలో ఒకరు కోర్పాగిన్ పేరు ఎత్తడం విని పించింది.

“ఏమయ్యోవ్, కోర్పాగిన్ ! తోసుకుపోదాం నడు.”

తనకు బాగా పరిచితమైన కంకస్వరం వినబడింది. ఆ స్వరాన్ని ఆమె ఎన్నటికీ మరవలేదు.

“సరే. కానియ్యి. నడు.”

రీటా చటుక్కున వెనకతిరిగింది. ఎదురుగా నల్లని, పొడుగుపాటి యువకుడొకడు ఖాకీ యూనిఫారంలో కనిపించేడు.

రీటా ఆశ్చర్యంతో కళ్ళింతచేసి ఆతనివంకచూసింది. మరుక్షణంలో ఆతడామెను కౌగలించుకొన్నాడు.

“రీటా.”

ఆస్వరం పావెల్ కోర్పాగిన్ దే.

“బ్రతికివున్నావన్నమాట.”

ఆ మాటలతో ఆతనికి కథ అర్థం అయింది. తనమరణ వార్త నిజంకాదని ఆమె ఎరగనే ఎరగదు.

హోటల్లోంచి జనంతంతా వెళ్ళిపోయారు. నగరం లోని ముఖ్యమైనబజారు, స్వేచ్ఛాయా వీధిలోవుంది ఈ హోటలు. హోటలు హోటల్లోపల నిశ్శబ్దంగావున్నా కిటికీ లోంచి వీధిలోబళ్ళు, మనుష్యులు వస్తూ పోతున్నధ్వని విని పిస్తూంది. హోటల్లో గడియారం ఆరుకొట్టింది. కాని, వారిద్దరికీ కాలం త్వరగా గడిచిపోతున్నట్లునిపించింది. శుభంక్రితమే

కదా కనబడిందనిపించింది. కాని వేళ అయిపోతూంది. ఏడు గంటలకి బోర్నోయ్ థియేటరులోవుండాలి ఇద్దరూ కదిలేను. మెట్లుదిగుతూ రీటా పావెల్ వంక ఒక్కమారు పరీక్షగా చూసింది. మనిషి బాగా ఎదిగేశాడు. తానిప్పు డాతని భుజాల దగ్గర కేవచ్చింది. ముఖం గంభీరంగావుంది. అంతకుతప్ప మనిషిలో మార్పులేదు.

“ఇప్పుడేంచేస్తున్నావు? ఎక్కడుంటున్నావు?— అడగనేలేదు.”

పావెల్ చిరునవ్వు నవ్వేశాడు.

“కామ్ సోమల్ ప్రాంతీయకమిటీ కార్యదర్శిగా పని చేస్తున్నాను. దుబావా చెప్పినట్లు “గుమాస్తాగిరి.”

“దుబావాను చూసేవా?”

“ఆ. తలుచుకుంటే విచారం కలుగుతుంది.

ఇద్దరూ వీధిలోకివచ్చేరు. కార్లు గుంయ్ మంటూ దూసుకుపోతున్నాయి. పేవ్ మెంట్లన్నీ వస్తూ పోతూన్న జనంతో ‘ఝుం’ అంటున్నాయి. ఇద్దరూ ఏవేవో ఆలోచన లలో పడి బోర్నోయ్ థియేటరువరకూ మాటామంతీలేకుండా నడిచేసేరు. వెళ్ళేసరికి థియేటరువద్ద జనంగుమికూడివున్నారు. ద్వారాలవద్ద రెడార్స్ సైనికులు కాపలావున్నారు. వారిని చూసింది. నెట్టుకొనిపోవడానికి జనం ప్రయత్నిస్తున్నారు. కాని కాపలాదార్లు ప్రతినిధుల్నీగాని లోనికి పోనివ్వడంలేదు. తమ ఆధికారశక్తాలను చేతిలోపట్టుకొని ప్రతినిధులు లోపలికి పోతున్నారు.

ధియేటరుచుట్టూ కామోసోమాల్ జనసముద్రం. మహా సభ ప్రారంభానికి హాజరయేటందుకు వారికెవ్వరికీ టిక్కెట్లు దొరకలేదు. అయినా ఏదోవిధంగా లోపలదూరాలని వారి ఆలోచన. కొంతమంది తెలివిగలవాళ్ళు ప్రతినిధుల మధ్య చేరి, ఏదో ఎర్రకాగితంముక్క చూపిస్తూ ద్వారంవరకూ నెట్టుకు పోగలిగేరు.

కొంతమంది ఏదో మోసంచేసి ద్వారంకూడా దాటి లోపల అడుగువెట్టేరు. అక్కడకూర్చున్న సెంట్రల్ కమిటీ సభ్యుడో, వస్తున్నవారికి స్థానాలు చూపుతూ, పంపుతున్న కమాండెంట్లో పట్టుకొంటున్నారు. నిర్మొగమాటంగా బయటకు పంపేస్తున్నారు. వారి అనస్తమాసి టిక్కెట్టులేని సోదర ప్రేక్షకులు మహానందపడుతున్నారు.

సభలోకి రావాలని అక్కడచేరిన వారిలో ఏదోవంతు మందికికూడా ధియేటరులో చోటుదొరకదు.

రీటూ, పావెల్లు చాలశ్రమపడి ద్వారంవరకు నెట్టుకు వెళ్ళేరు. కార్లమీద, బస్సులమీద, ట్రాములమీద ప్రతి నిధులు వచ్చిపడుతున్నారు. అలావచ్చినవారు ద్వారంవద్ద పెద్దగుంపు అయ్యేరు. రెడార్క్రిమరుష్యులూ, ఇతర ప్రేక్షకులూ వారికి దారిఇచ్చి గోడలప్రక్కగా నిలబడ్డారు. ఆసమయంలో ద్వారంవద్ద ఒకకేక వినిపించింది.

“జామన్ ఇన్స్టిట్యూట్ వాళ్ళురాండి.”

“రాండి కామ్రేడ్సు! మనపక్షం నెగ్గింది.”

“హుర్రా.”

పావెల్, రీటాలతో కామ్సోమాల్ బాడ్డిధరించిన ఒక యువకుడుకూడా ద్వారంలోంచి దూరేడు. కమాండెంటు కన్నుగప్పి సరాసరి ప్రతినిధుల సీట్లవేపు నడిచేడు. మరుక్షణంలో జనం మధ్య కలిసిపోయేడు.

వెనకగా వున్న రెండుసీట్లూ చూపి రీటా వానిలో కూర్చుందామంది.

ఇద్దరూ కూర్చున్నారు.

“నిన్ను ఒకటి అడగా లనుకొన్నా. వెనకటి సంగతే ననుకో. అయినా సమాధానం చెప్పాలి సుమా. అప్పుడు మన తరగతులకు రావడం మానేసి, స్నేహం తెగ తెంపులు చేసేవు. ఏమిటి కారణం?”

రీటా కనిపించినప్పటినుంచి ఈ ప్రశ్న వస్తుందనుకొంటూనే వున్నాడు. కాని, ప్రశ్నవచ్చాక పావెల్ కు ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. ఆమెముఖంవంక చూసేడు. ఇద్దరి చూపులూకలిసేయి. తనరహస్యం ఆమెకూ తెలుసునని అర్థం చేసుకొన్నాడు.

“ఎందుకో నువ్వు ఎరుగుదు వనుకుంటా, రీటా. అదంతా మూడేళ్ళనాటిమాట అనుకో. కాని ఆనాడు చేసిన పని చాలతప్పు అని అనిపిస్తూంది. కోర్పొగిన్ తనజీవితంలో పెద్దవీ, చిన్నవీ అనేకతప్పులు చేసేడు. అది వాటిల్లోఒకటి.”

రీటా ఒక చిరునవ్వు నవ్వింది.

“ఉపోద్ఘాతం బాగానేవుంది. ఇంక అసలు సంగతికి రా.”

పావెల్ నెమ్మదిగా చెప్పుకుపోయేడు.

“అది నా దొక్కడి తప్పే అనడానికి వీలు లేదు. గాడ్ స్లే, అతని విప్లవ శృంగారమూ అంతఃని చేసేయి. తమ ఆదర్శాలకోసం జీవితం అంకితం చేసిన వీరపురుషుల జీవితాలు ఆరోజుల్లో తెగచదివేవాణ్ణి. వాళ్ళలా వుండాలనేది నా ఆశయం. నీమీద నాకెంతో మనస్సు వుండేది. కాని గాడ్ స్లే దానిని అణచివేసేడు. అదంతా తెలివితక్కువ వ్యవహారం అని ఈనాడు అనుకుంటున్నా. ఎంతో విచారమూ కలుగుతూంది.”

“అయితే గాడ్ స్లే విషయమై నీలభిప్రాయంమార్చుకొన్నావా?”

“లేదు. రీటా. అదేంకాదు. మన మనోబలాన్ని పరీక్షించుకొనేటందుకు అనవసరపు బాధలు పడకూడదనేది నా కిప్పుడు అర్థమయింది. గాడ్ స్లే సాహసం, కష్టసహన శక్తి, ముఖం చిట్టించకుండా, మూలగకుండా ఓర్పుకోగల ప్రతిభా, వీటిని నేను చాల మెచ్చుకుంటాను. సమాజంలోని ఏ ఒకవ్యక్తిజీవితంతోనూ పోల్చడానికి వీలులేని ఉత్తమ జీవితం గడపాలనేది నా ఆశయం.”

రీటా ముఖాన చిరునగవు కనపడింది. ఆమె ఆలోచనలు భూతకాలంలో విహరిస్తున్నాయని ఆమె ముఖమే చెప్పింది.

“మూడేళ్ళక్రితం ఈమాట చెప్పివుంటే ఎంతబాగుండేది.”

“బాగుండేది. నేను నీకు ఒక మామూలు స్నేహితుణ్ణి మాత్రమే...”

“అంతకన్న ఎక్కువే అయివుండే వాడివి”

“ఆ పొరపాటు దిద్దుకోలేమా?”

“లేదు. సాధ్యంకాదు కామ్రేడ్ గాడ్ స్లే! మించి పోయింది.”

రీటా చిరునవ్వుతో తనభావాన్ని విశదీకరించింది.

“నాకో చిన్న కూతురుంది, ఎరుగుదువా? వాళ్ళ నాన్న అంటే నాకు అమిత యిష్టం. మేము ముగ్గురం విడిపోలేము.”

ఆమె పానెల్ చేతిని నెమ్మదిగా తట్టింది. ఆత డెంత వ్యభ పడతాడోనని ఆమె ఎంతో భయపడింది. కాని ఆమె భయం అకారణమని గ్రహించగలిగింది. ఈ మూడేళ్ళలో ఆత డెంతో గట్టిపడ్డాడు. శారీరకంగానే కాదు. మానసికంగాకూడా దృఢపడ్డాడు. తనమాట కాతని మనస్సు చాల నొచ్చుకుంది. కాని అదేమీ మాటల్లో తేలలేదు.

నేను పోగొట్టుకున్నదానికన్న పొందవలసిందే చాలావుంది”

ఏదో మాటవరుసకు చెప్పింది కాదనీ, హృదయ పూర్వకంగా అంటున్నదే ననీ, రీటా గ్రహించింది.

వేదిక సమీపంలో వున్న స్థానాలకు పోవలసిన సమయముఅయింది. లేచి, యూక్రేనియన్ ప్రతినిధులు కూర్చున్న ముందు వరుసల్లోకి వెళ్ళేరు. బ్యాండు ప్రారంభ

మైంది. 'భవిష్యత్తు మనదే.' - ననే మాటలు వ్రాసిన బేనర్లు హాలంతా రెపరెప లాడుతున్నాయి. వేలకొద్దిమంది హాలులో, 'బాక్సు'లలో, గేలరీలలో కూర్చుని వున్నారు. అంతు పొంతు లేని శక్తి, స్తోమతులు గల ఒక మహత్తర సంస్థలో వారంతా సభ్యులు. వేదిక వెనుక నున్న తెరమీద "భవిష్యత్తు మనదే" అన్న మాట పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో చిత్రించబడింది. వేలకొలదిమంది కళ్ళు దానిమీదనే వున్నాయి.

ఇంకా జనం వస్తూనే ఉన్నారు. మరో కొద్ది నిమిషాలు గడిచేయి. తెర తొలగించబడింది. రష్యను కమ్యూనిస్టు యువజనసంఘం కేంద్రకమిటీ కార్యవర్గి తడబడుతూ వచ్చి ప్రకటనచేసేడు.

"రష్యన్ కమ్యూనిస్టు యువజన సంఘం ఆరవమహా సభ ప్రారంభమయింది. విప్లవం యొక్క ఉదాత్తత, శక్తి ఆక్షణంలో కనిపించినంతగా పావెల్ కోర్చాగిన్కు అంతకు పూర్వం ఎన్నడూ అనుభవం కాలేదు. ఏదో చెప్పలేని ఆనందం, అభిమానం అతనిలో వుప్పొంగాయి. బోల్షివిక్ యువవీరుల మధ్య నిలబడగలిగిన అద్భుష్టాని కారణం ఏంతో గర్వపడ్డాడు.

మహాసభ జరిగినన్నాళ్ళూ అతనికి పూపిరితిరక్కుండా పని తగిలింది. తెల్లవారింది మొదలు రాత్రి ప్రాద్దుపోయే వరకూ ఏదోపని. అందుచేత రీటూను మరల ఆఖరురోజునే గాని కలుసుకోవడం పడలేదు. ఆరోజున యూక్రేనియన్ ప్రతినిధులు కొందరితో ఆమె వచ్చింది.

“మహాసభ పూర్తి కాగానే రేపే వెళ్ళిపోతున్నా. మళ్ళీ మాట్లాడుకో నేటందుకు వీలుచిక్కుతుందో, చిక్కదో. అందుచేత నాడైరీ రెండు నోట్ బుక్సులో వ్రాసింది ఇస్తాను. ఒక చీటీకూడా వుంది. పుస్తకాలు చదివి పోస్టులో నాకు పంపించు. నీతో చెప్పాలనుకొన్నా, చెప్పివుండని సంగతులన్నీ వాటిలో చూచుకో, కనబడతాయి.”

పావెల్ ఆమెతో కరచాలనం చేశాడు. ఆమె ముఖ కవళికలను మనస్సులో ముద్రించుకొనేటందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్లు చాలసేపు ఆమెవంకనే చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

అనుకొన్న ప్రకారం మరునాడు ధియేటరు మెయిన్ గేటులో వారిద్దరూ ఒకరినొకరు కలుసుకొన్నారు. ఒకచిన్న పుస్తకాల కట్టనూ, నీలుచేసిన కవరునూ, రీటా అతనిచేతిలో పెట్టింది. చుట్టప్రక్కల అంతా జనమే. కనక వారిలో ఒక్కరూ సెలవు తీసుకొంటున్నప్పు డెట్టిప్రదేశాలను ప్రదర్శించ లేదు. రీటా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ఆమెకు తనయెడ గల అభిమానం గల లోతులను అత డా కళ్ళలో చూచుకొన్నాడు.

మరునాడిద్దరూ చెరో రైలులోనూ చెరో దిశగానూ వెళ్ళిపోయేరు. పావెల్ ఎక్కిన బండిలోనే యూక్రేనియన్ ప్రతినిధులు చాలామంది ప్రయాణించేస్తున్నారు. కీవ్ నుంచి వచ్చిన కొంతమంది ప్రతినిధులు అతని బండిలో ఎక్కారు. సాయంకాలం ప్రయాణీకులంతా పక్కలు పరుచుకొన్నారు.

ఓకునేవ్ ప్రక్కనున్న బల్లమీద గుర్రుపెడుతున్నాడు. పావెల్ నెమ్మదిగా దీపం దగ్గరకు జరుపుకొని జాబువిప్పేడు.

“పావెల్ ! ఈ మాటలు నీతో చెప్పేవుందును. కాని అంతకన్న జాబులో వాయడమే మేలులే - ఒక్కటిమాత్రం గుర్తుంచుకో - మహాసభకుముందు మనం మాట్లాడుకొన్న విషయం, నీ జీవితాన్ని మోడుచేయనీయకు. నీవు మంచి మనోధైర్యం గలవాడివనీ, నువ్వు ఆమాటను మాటవరుసకు అనివుండలేదనీ నాకు తెలుసును. జీవితంవిషయంలో ఏదోలే అన్నట్లు నేను వ్యవహరించ లేను. హృదయపూర్వకమైన ప్రేమ వున్నప్పుడు, వ్యక్తిగత సంబంధాలు మార్పుపొందితే పొందవచ్చు. నీ విషయంలో నేను ఆ విధంగా వ్యవహరించేను. కాని యావనోద్రేకాలకు నేను లోనుకాదలచలేదు. అందులో మన కిద్దరకుకూడా సుఖం వుండదు. కాని, నువ్వు నీ స్వవిషయంలో అంత కఠోరంగా వ్యవహరించి వుండకూడదు. పావెల్ ! మన జీవితం మొదటినుంచీ, చివరకంటా పోరాటంగానే వుండనక్కర్లేదు. నిజమైన ప్రేమకు, అందు వల్ల కలిగే సుఖాలకూ జీవితంలో నిష్పేధాలుండ నక్కర్లేదు.

“ఇంక నీ జీవితగమ్యంగురించి, నా కేమీ ఆదుర్దా లేదు. అభివందనలు...

“గీటా”

పావెల్ ఏమేమో ఆలోచించుకుంటూ జాబును చింపేసి, కిటికీలోంచి బయటకు పారేసేడు.

రీటా యిచ్చిన నోటుబుక్కులు రెండూ తెల్లవారే సరికి చదివేసేడు. కాగితంలో చుట్టి పోస్తు చెయ్యడానికి సిద్ధం చేసేడు. ఓకునేవ్, పాంక్రాటోవ్ వగైరాలతో కలిసి అతడు ఖార్కోవ్ లో దిగేడు. కీవ్ లో అన్నాతో పున్న తాల్యాను తీసుకురావడానికై ఓకునేవ్ కీవుకు వెడుతున్నాడు. యూక్రేనియన్ కామ్మోనూల్ కేంద్రకమిటీ సభ్యులుగా పాంక్రాటోవ్ ను ఎన్నుకొన్నారు. అతనికి కీవ్ లో పనుంది. వాళ్ళతో వెళ్ళి, కీవ్ లో అన్నానూ, దుబావానూ చూడాలనుకొన్నాడు పావెల్.

కీవ్ లో పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళి, రీటాకు పుస్తకాలపార్సెల్ పంపేడు. తిరిగి వీధిలోకి వచ్చేసరికి మిగతా అందరూ వెళ్ళిపోయేరు. ఇంక ఒంటరిగానే బయలుదేరేడు. అన్నా, దుబావాలు కాపురంపుంటున్న ఇంటిముందరే ట్రాము ఆగింది. అతడు దిగి మెట్లెక్కి రెండు అంతస్తుకి వెళ్ళేడు. మెట్లకు ఎడమచేతిప్రక్కన అన్నా గది వుంది. తలుపు తట్టేడు. ఎవరూ పలుకలేదు. అంత ప్రొద్దున్నే పనిలోకి ఎందుకు వెడుతుంది? ప్రక్కగది తలుపు తెరుచుకొంది. నిద్ర మొఖంతో దుబావా బయటకు వచ్చేడు. ముఖం బొగ్గులా నూడిపోయింది. కళ్ళు గుంటలుపట్టేయి. మనిషి మాట్లాడితే ఉల్లిపాయల వాసన. సగం తెరచివున్న తలుపులోంచి లోపలమంచంమీద ఎవరో ఆడదిపడుకొన్నట్లు కనిపించింది.

అతడు తలుపులోనికి చూస్తున్నాడని కనిపెట్టి దుబావా బయటకు వచ్చి తలుపులు నొక్కేసేడు. అతని మొగం కేసికుండా చూడకుండానే మాట్లాడుతున్నాడు.

“క్రామేడ్ బోర్డార్డుకోసం వచ్చేవనుకుంటా. ఆమె ఇక్కడ వుండటం లేదు. నీ కా సంగతి తెలియదా ?

కోర్పాగిన్ అతని ముఖంవంక పరీక్షగా చూసేడు.

“తెలియదు, ఎక్కడుంటూంది ?”

దుబావా వున్నట్లుండి మండిపడ్డాడు.

“చచ్చింది.”

“...దుబావా తేనుస్తూ వెక్కిరింతగా మొదలు పెట్టేడు.

“ఊరుకో జెడదామని వచ్చేవు కాబోలు పాపం. ఖాళీభ రీ చేయొచ్చు. మంచి సమయానికీవచ్చేవు. ఫర్వా లేదు. వద్దంటుందని భయపడకు. నీమీద ఎంతోయిష్టమని అదే ఎన్నోమాట్లు చెప్పిందిలే. ఈ ఛాన్సు పోగొట్టుకోకు... ఆ వేడిమీదే వెళ్ళు. మీయిద్దరి మనస్సులూ, శరీరాలూ కలుస్తాయిలే...”

పావెల్కు ఎంతో కోపంవచ్చింది. కాని మనస్సు నతి కష్టంమీద నిగ్రహించుకొన్నాడు.

“ఏమిటిల్లాఅయ్యేవు, దుబావా ! ఇల్లా తయారవు తావని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. వెనక ఇల్లా వుండేవాడివి కాదు. ఎందుకు పాడయిపోతావు ?”

దుబావా సిమెంటుగోడకు జేరబడ్డాడు. గోడ, నేల చల్లగావుందికాబోలు. వణి కేడు.

తలుపు తెరుచుకుంది. బుంగ మొహం అడదొక్కరై కనిపించి దుబావాను పిలిచింది.

“లోపలికిరా. ఎందు కక్కడ నిల్చున్నావు?”

ఆమెకు మరోమాట అనడానికి అవకాశం ఇవ్వకుండా తలుపులు మూసేసి దుబావా అడ్డంగా నిలబడ్డాడు.

“వ్యవహారంమాత్రం బాగుంది. ఎల్లాంటి స్నేహాలు చేస్తున్నావో తెలుస్తూందా! నీగతి ఏమవుతుంది?”

ఇంక దుబావా ఒక్కమాటకూడా వినిపించుకోదలచలేదు.

“నే నెవర్ని పక్కలో పడుకోవాలోకూడ నువ్వే చెప్పాలా? నీ ఉపదేశాలింక చాలించు. వచ్చినచోటి కెళ్లు. దుబావా త్రాగి, బజారుముండలతో దొర్లుతున్నాడని చెప్పకో.”

పావెల్ ఆతని దగ్గరకు వెళ్ళి ఆవేశాన్నీ, అసహ్యన్నీ అణచుకొంటూ హితవు చెప్పబోయేడు.

“మిత్యా! ఆ ఆడదాన్ని వొదుల్చుకో. చెప్తున్నా విన...”

దుబావాముఖం నల్లబడింది. మరు మాట్లాడకుండా తనగదిలోకి వెళ్ళిపోయేడు.

“చవట” - అనుకుంటూ పావెల్ నెమ్మదిగా మెట్లు దిగిపోయేడు.

*

*

*

రెండేళ్ళు గడిచిపోయేయి. నిత్య నూతనఘటనలతో రోజులూ, వారాలూ, నెలలూ దొర్లిపోయేయి. ప్రపంచంలో మొట్టమొదటిమారు తమదేశ సంపదలను, దేశ

భవిష్యత్తును తమచేతులలోకి తీసుకొని పదహారు కోట్లమంది ఒక మహత్తరమైన పూనికతో పని ప్రారంభించేరు. యుద్ధాలలో విధ్వంసమైన ఆర్థికవ్యవస్థని పునర్నిర్మించుకొన్నారు. దేశం బలపడింది. కొత్త ఉత్సాహం పుట్టుకొచ్చింది. పని మాని మూలబడిన ఘోరక్షరీలు మళ్ళీ తిరిగేయి.

ఈ రెండేళ్ళూ పావెల్ వంచిననడుం ఎత్తకుండా పని చేసేడు. వట్టినే కూర్చుంటే ఆ మనిషికి తోచదు. బద్ధకంగా నిద్రలేచి పదికొట్టేసరికి నీరసంగా పక్కమీదికిచేరే స్వభావం గలవాడుకాదు. ఒక్కక్షణం వ్యర్థంచేయడం జరిగితే ప్రాణం కొట్టుమిట్టాడిపోతుంది.

ఆ రెండేళ్ళూ నిద్రకూడా సరిగాపోలేదు. రాత్రి పొద్దు పోయేవరకూ ఆతనిగదిలో దీపం వెలుగుతూనేవుంటుంది. కిటికీలవద్ద నలుగురో, అయిదుగురోచేరి ఏదోవుస్తకం చదువు కుంటూ కనిపిస్తారు. ఈ రెండేళ్ళలోనూ మార్కుస్ ప్రవాసిన 'కాపిటల్' మూడోభాగాన్ని ఊర్ణంగా చదివేడు. పెట్టుబడి దారీ విధానంలో నొప్పికలగకుండా జలగలా పీల్చి పిప్పి చేయడం ఎల్లా జరుగుతూందో వాళ్ళకి అర్థంఅయింది.

కోర్పాగిన్ పనిచేస్తున్న ప్రాంతంలోనే పనిచేయడానికి రజ్వాలిఖన్ వచ్చేడు. జిల్లా కామ్రోమాల్ సంస్థకు కార్యదర్శిగా నియమించవలసిందని గుబెర్నియాకమిటీ సిఫార్సు పుత్తరం ఇచ్చి ఆతనిని పంపింది. ఆతడు వచ్చినవేళకి కోర్పాగిన్ ఏదో పనిమీదవెళ్ళేడు. ఆతడు మరల వచ్చేసరికి బ్యూరో రజ్వాలిఖన్ ను జిల్లాలోకి పంపించింది.

ఒక నెలరోజులుపోయేక పావెల్ రజ్వాలిఖన్ జిల్లాకు చూడడానికి వెళ్ళేడు. పెద్దగా సాక్ష్యంలేకపోయినా కొత్త కార్యదర్శినిగురించి అనేక కథలు వినిపించేయి. ఆతడు త్రాగుడు ప్రారంభించేడు. జోహుకమ్ గాళ్ళని చుట్టూ చేర్చుకొన్నాడు. పార్టీ పనిమీద శ్రద్ధాభక్తులున్నవాళ్ళని గది మేస్తున్నాడు. ఆ వివరాలన్నింటినీ ఆతడు బ్యూరోముందుంచేడు. అంతా విన్నాకకూడా బ్యూరోలో కొందరు రజ్వాలిఖన్ ను గట్టిగా మందలించి పదులుదామనేసరికి పావెల్ కు ఎంతో తామసం కలిగింది. లేచేడు.

“ఆతనిని మళ్ళీ పార్టీ లోకి తీసుకోకూడదనీ, బహిష్కరించాలనీ నా అభిప్రాయం.”

ఆ ప్రతిపాదనకు అందరూ నిస్తబ్ధులయ్యేరు. అది చాలకఠోరశిక్ష అని అభిప్రాయపడ్డారు. కాని పావెల్ తన పట్టుదల విడవలేదు.

“ఆ చవటని పార్టీ నుంచి త్రోసెయ్యడం అవసరం. మానవుడుగా అభివృద్ధిపొందేటందుకు ఆతనికి అన్ని అవకాశాలూ వున్నాయి. కాని కామ్ సోమూల్స్ లో కలియలేక పోయేడు.”

పావెల్ బెరెజ్ నోవ్ లో జరిగిన ఘటనను వివరించేడు.

రజ్వాలిఖన్ ఉగ్రుడయ్యేడు.

“వ్యక్తిగత కక్ష తీర్చుకొనేటందుకు పావెల్ పూనుకొన్నాడు. వట్టి నీలాపనింద విని ఇదంతా ప్రారంభించేడు. తన కేమన్నా సాక్ష్యంవుంటే ఎదుటపెట్టమనండి. కోర్పా

గిన్ ఏదో దొంగవ్యాపారం చేస్తున్నాడని నేనంటే, ఆమాట పట్టుకొని ఆతనిని పార్టీ నుంచి బహిష్కరిస్తారా? ఏమన్నావుంటే వ్రాతమూలకమైన సాక్ష్యం తెమ్మనండి.

“ఏంభర్వాలేను. కావలసిన సాక్ష్యం అంతా తీసుకొస్తా.”

రజ్వాలిఖన్ గది విడిచిపోయేడు. ఓ అరగంట సేపు పావెల్ తన సామ్రాధ్యధారంచూపి, బ్యూరోను వప్పించేడు. కామ్రోమాల్ లో వుండగనివాడుగా నిర్ణయించి రజ్వాలిఖన్ ను బ్యూరో బహిష్కరించింది.

*

*

*

వేసవి సెలవు లిచ్చేరు. ఒకరితర్వాత ఒకరు పావెల్ తోడి కార్యకర్తలందరూ సెలవులమీద వెళ్ళేరు. ఆరోగ్యం బాగుండనివాళ్ళు సముద్రతీర ప్రాంతాలకు వెళ్ళేరు. శానిటోరియములలో వుంచేబందుకు కావలసిన ఆర్థిక సదుపాయాలు సమకూర్చుకోవడంలో వారికి పావెల్ సహాయపడ్డాడు. పనికి నలిగి, నీరసపడి వారు సెలవుదొరికేసరికి పరుగెత్తిపోయేరు. వారు చేయవలసిన పనికూడా పావెల్ మీదనే పడింది. ఆతడు గొణగనైనా గొణగకుండా ఆ భారాన్ని తీసుకున్నాడు. వెళ్ళినవాళ్ళు ఆరోగ్యం కూర్చుకొని తిరిగి వస్తే కొత్తవాళ్ళు సెలవుతీసుకొంటున్నారు. వేసవికాలం పొడుగునా ఆఫీసులో మనుష్యులు తక్కువగానే వున్నారు. కాని, ఏపని మానుతుంది? పావెల్ కు ఒక్కరోజుకూడా విశ్రాంతిలేదు.

వేసవి గడిచిపోయింది. ఆకురాలుకాలం, శీతకాలమూ వస్తూందంటేనే ఆతడికి భయంలవుతూంది. గాలిమారడంతో శరీరంలో బాధలు మళ్ళీ మెచ్చుతాయి.

ఆ ఏడాది వేసవి ఎప్పుడువస్తుందాయని ఆతడు రోజులు లెక్కపెట్టుకున్నాడు. మైకి చెప్పడానికి ఒప్పుకోకపోయినా ఏటేటా తనశక్తి దిగజారిపోతూందనేది ఆతనికి అర్థం అయింది. తానున్న స్థానంలో పని చాలావుంది. ఇంక చెయ్యలేనని కాడి క్రిందపడేసి పనిచెయ్యలేని స్థితిలోవున్నట్లు సర్టిఫికేట్ తీసుకొనిపోవడమో లేక కదలగలిగినంతవరకూ అక్కడేవుండి పనిచెయ్యడమోతప్ప మారుదారిలేదు. ఆతడు కదలగలిగినంతవరకు తనపని మానరాదనే అనుకున్నాడు.

ఒకరోజున ఏరియాకమిటీ (పార్టీ) మీటింగు జరుగు తూంది. డాక్టర్ బార్టెలిక్ సభలో పావెల్ పక్కనే కూర్చు న్నాడు. ఆయన ఏనాడో బోల్షివిక్ పార్టీలో చేరి రహస్య కార్యకర్తగా పనిచేసినవాడు. ప్రస్తుతం ఆ ప్రాంతంలో ప్రజారోగ్యకాఖండైరెక్టరుగా వుంటున్నాడు.

“కోర్చాగిన్! నువ్వు ఆరోగ్యంగా కనబడ్డంటేదు. ఏలావుంటున్నావు? మెడికల్ కమిషన్ నిన్ను పరీక్షించిందా? పరీక్షచేయించుకోలేదు అనుకున్నాఅబ్బాయి! నీవొళ్ళంతా మరమ్మతు చేయవలసివున్నట్లు కనిపిస్తూంది. గురువారం నాడు ఓమారు రా. పరీక్షచేస్తాం.”

పావెల్ వెళ్ళనేలేదు. ఆతనికి తీరికలేదు. కొన్నాళ్ళు చూసి ఆయనేవచ్చి పావెల్ ను మెడికల్ కమిషన్ ముందుకు

లాక్కుపోయేడు. ఆ కమిషన్ లో ఆయనొక సభ్యుడు. నరములకు సంబంధించిన వ్యాధులలో ఆయనకు ప్రత్యేకనైపుణ్యం వుంది. మెడికల్ కమిషన్ ఆయనను పరీక్షించింది” - దీర్ఘకాలం సెలవుఇచ్చి క్రిమియాలోవుంచాలి. నైద్యం చేయించాలి; లేకపోతే చాల ప్రమాదకరం.”

ఈ సిఫార్సుకుముందు ఆతని శారీరకరోగాల లాటిన్ పేర్ల పట్టిక ఒకటిచ్చేరు. దానివలన పావెల్ కు అర్థం అయినది వొక్కటే—అసలుజబ్బు ఆతని కాళ్ళల్లోలేదు. అసలు నరాలకూడలి దెబ్బతింది. ఆ దెబ్బకూడా చాలాతీవ్రమైనది.

కమిషన్ నిర్ణయాన్ని బార్టెలిక్ పార్టీ బ్యూరోముందు వుంచేరు. కోర్పొగినను వెంటనే విడుదలచేసి, సెలవు ఇవ్వాలనే ప్రతిపాదన ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించబడింది. ఆర్గనైజేషన్ లో డిపార్టుమెంటు అధ్యక్షుడు స్పిత్సేవ్ వచ్చేవరకు తనకు సెలవు ఇవ్వవద్దని కోర్పొగిన కోరేడు. మనిషి అనేవాడు లేకుండా కమిటీని వదిలిపోవడం ఆతనికి ఇష్టంకాలేదు. బ్యూరో అంగీకరించింది. బార్టెలిక్ కాదన్నా ఆతనిమాట నాగలేదు.

మరో మూడువారాల్లో పావెల్ సెలవుమీద వెడతాడు. అదే అతనిజీవితంలో తీసుకొనే మొదటి సెలవు. యూపటోరియా శానిటోరియంలో ఆతనికి మంచం కేటాయింపు జరిగింది. ఆ వార్తను తెలుపుతూ ఆయనకో జాబు కూడా వచ్చింది.

ఈ మూడువారాలూ ఆతడు మరింత కష్టపడి పని సాగించేడు. ఏరియా కామ్సోమాల్ విస్తృతసమావేశం జరిగించేరు. సగంసగంగావున్న పనులు పూర్తిచేసేయ్యడానికి పూనుకొన్నాడు. పని మధ్యలో వదలిపోతే, కొత్తవాళ్ళకు అర్థంకాదని ఆతని ఆలోచన.

సముద్రతీర ప్రయాణసమయం దగ్గరపడింది. సరిగ్గా ఆ రోజుల్లోనే చాల అసహ్యకరమైన ఘటన ఒకటి జరిగింది.

సమ్మళక్యంకాని ఘటన అది.

ఆ రోజున పార్టీ ప్రచారశాఖ కార్యాలయంలో మీటింగువుంది. తనపని పూర్తిఅయ్యేక పావెల్ అక్కడికి వెళ్ళేడు. వెళ్ళేసరికి ఆఫీసులో ఎవరూలేరు. ఇతరులు వచ్చేదాకా ఏదో పుస్తకం తీసుకుని, బీరువానెనకాల కిటికీవద్ద కూర్చున్నాడు. మరి కాస్తసేపటికి నలుగురూ వచ్చేరు. బీరువా అడ్డంవుండడంచేత ఆతడికి వాళ్ళూ, వాళ్ళకి అతడూ కనపడ్డంలేదు. కాని ఫయిలోకంతం గుర్తుపట్టగలిగేడు. ఆతడాప్రాంతీయ ఆర్థికశాఖలో పనిచేస్తాడు. పొడుగయిన వాడు. మనిషి చూడముచ్చటగా చురుగ్గా వుంటాడు. తాగుతాడనీ, ఆడవాళ్ళవెంట పడతాడనీ చెప్పుకుంటారు.

ఫయిలో ఒకప్పుడు పార్టిజాన్ దళాలలో పనిచేసేడు. ఆ రోజుల్లో మాఖోమనుష్యులోనూ, మరొకళ్ళనో తరిగేసేనని తెగ గొప్పలు చెప్పుకొంటూంటాడు. అతనినిచూస్తేనేచాలు పావెల్కు సరిపడదు. ఒకనాడు ఒక కామ్సోమాల్ పడుచు ఏడుస్తూవచ్చి పావెల్ వద్ద అతనిమీద ఫిర్యాదు చేసింది.

ఫయిలో ఆమెను వెళ్ళిచేసుకొంటానంటూ దగ్గరికి చేరేడట. ఇద్దరూ ఓవారం రోజులు కాపురంకూడా చేసేరట. తర్వాత ఆతడు వెళ్ళిపోయేడు. ఇప్పుడు కనిపించినా మాట్లాడడు. ఆ సమస్య కంట్రాలో కమిషన్ ఎదుట పిచారణకు వచ్చింది. కాని, ఆ అమ్మాయి తన ఆరోగ్యకు సాక్ష్యంచూపలేక పోయింది. ఫయిలో బయటపడ్డాడు. కాని, పావెల్ కు ఆ అమ్మాయి చెప్తున్నది నిజమేనని తోచింది. ఇప్పుడు తాడున్నట్లు ఎరగక వాళ్ళు స్వేచ్ఛగా మాట్లాడుకుంటూంటే పావెల్ ఆశ్చర్యంతో వింటున్నాడు.

“ఫయిలో! ఎల్లావున్నదేం వ్యవహారం?”

ఆ ప్రశ్న వేసినవాడు గ్రిబోవు. అతడు ఫయిలో ప్రియమిత్రులలో ఒకడు. ఏమీ తెలియదు. మూర్ఖుడు. సంకుచిత స్వభావుడూ. అయినా ఆతడేలాగయావో ప్రచారకుడయ్యేడు. అలా పిలిపించుకోవడం ఆతనికి మహాసరదా. ఏమీ సందర్భం లేకపోయినా తానొక ప్రచారక కార్యకర్తనని ఏదోవిధంగా చెప్తూనేవుంటాడు.

“ఒరేయి, నిన్ననో పిట్టనిపట్టుకొన్నా కొరోతయేవాని ఎరుగుదువుగా. అది లొంగేఘటంకాదన్నావు. జ్ఞాపకంవుందా చూడు. మనం రమ్మంటేరాని ఆడది వుంటుందే?”

మరో బూతు అభివ్యయంతో ఫయిలో తన విజయ వార్తను మిత్రులకు అందించేడు.

ఆమాట వినేసరికి పావెల్ మండిపోయేడు. కోపంతో వణికిపోయేడు. కొరోతయేవా మహిళాశాఖ అధ్యక్షురాలు,

తనతోపాటే ప్రాంతీయకమిటీలోకి వచ్చింది. ఉత్సాహవంతురాలనీ, పనికి విసుక్కోదనీ, మంచిస్వభావంగలదనీ పావెల్ ఎరుగును. స్త్రీలెవరువచ్చి ఏసహాయం, ఏసలహాకోరినా జాగ్రత్తగా ఆలోచించి సమాధానం ఇస్తుంది. కమిటీలోవున్న ఇతర కార్యకర్తలకు ఆమెమీద ఎంతో అభిమానం. ఆమెకు పెళ్ళికాలేదని పావెల్ ఎరుగును. ఫయిలో మాట్లాడినది ఆమెను గురించేనని ఆతడు అర్థం చేసుకొన్నాడు.

ఇంతలో మరొకరెవరో ఫయిలో నిజాయితీని శంకిస్తూన్నట్లు నటిస్తూ రెచ్చగొట్టేరు.

“కోతలుకొయ్యకు. ఆవిడంటే మేము నమ్మం.”

“కోస్తున్నానూ! మనమంటే ఏమనుకుంటున్నావేమిటి? మహామహావాళ్ళని లొంగదీసేను. ఇది లెక్కేమిటి? ఉన్నదల్లా ఏంచెయ్యాలో, ఎల్లామాట్లాడాలో తెలిసివుండాలి. వాళ్ళధోరణి తెలిసివుండాలి. ఒక్కొక్కరి పలకరిస్తే చాలు పక్కలోకివస్తూంది. అల్లాంటిరకం. ఛేన్ ! ఏం లాభంలేదు. ఇంక కొందరున్నారు. వాళ్ళు నెలరోజులైనా కదలిక చూపించరు. ప్రధానమైనది వాళ్ళ మనస్తత్వాన్ని అర్థం చేసుకోవాలి. సరిగ్గా అతికేటట్లు మాట్లాడాలి. ఒరేయ్. అదో పెద్దశాస్త్రం అనుకో. మనకి ఇల్లాంటి వ్యవహారాలన్నీ కొట్టినవిండి.”

ఫయిలో ఆత్మసంతృప్తి కనబరుస్తూ పకపకనవ్వేడు. శ్రోతలంతా రెచ్చగొట్టి, ఆతడు చెప్తుంటే నోళ్ళు తెరచెట్టి వింటున్నారు.

కోర్పాగిన్ లేచేడు. విడికిళ్ళు బిగించేడు. గుండెలు గుబగుబలాడిపోతున్నాయి.

“మామూలు అల్లాటప్పకభర్తకి కొరతయేవా లొంగదని నాకు తెలుసు, కాని వదిలిపెట్టడం నాకు ఇష్టంగా లేదు. వైగా గ్రిబోవ్ తో పందెంకూడా వేసేను. పన్నెండు సీసాల పోక్ట్ వైన్ పందెం. అందుచేత కొంచెం దొంగ ఎత్తులు ఎత్తేను. చెప్పొద్దూ. ఒకటిరెండు మాట్లు ఇంటికెళ్ళి పరిచయం చేసుకున్నా. కాని దానివలన ప్రయోజనం వున్నట్లు కనిపించలేదు. వైగా నన్ను గురించి నానా అవాళ్లూ ప్రచారంలో వున్నాయి. ఒహూశా అవి ఆమెకూడా వినేవుండొచ్చు... పెద్దగా చెప్పడానికేముంది. ముఖాముఖీ ప్రయత్నాలు లాభంలేకపోయేసరికి ఇంక పక్కదారులు తొక్కతప్పిందికాదు. హా. హ్లా. బలే తమాషాచేసేను. నా దుఃఖగాథ అంతా వినిపించేను. యుద్ధంలో ఎల్లా కష్టాలుపడ్డానో చెప్పేను. దేశం అంతా తిరిగేననీ, అన్నిరకాల కష్టాలు చవిచూసేననీ చెప్పేను. ఎక్కడా నామనస్సుకు నచ్చిన ఆడది దొరక్కపోవడంచేత ఇల్లా మంచంకోడులా వుండిపోయేనన్నాను. నా అనిపలకరించే దిక్కుకూడా లేదన్నాను. అల్లాగే ఏవేవో చెప్పేను... ఆమె బలహీనత కనిపెట్టి కభర్తలు చెప్పేను. అయినా ఎంత ఇబ్బంది పెట్టిందని? ఓదకలో తిట్టి లేచిపోదామనిపించిందికూడా. కాని మరి ప్రతిజ్ఞమాటేమిటి? అదొకటి వచ్చిందాయె. అందుచేత వదలడానికి వీలులేదు. ఎల్లాగైతే నేం ఆ పెంకితనం వదలించేను. ఏమిటనుకొన్నారేం. దానికి

మగాడి మొహంకూడా తెలియద్రా” అక్షతయోని! అక్షత
యోని!”

ఫయిలో చెప్పకుపోతున్నాడు.

పావెల్ మహాకోపంతో అదిరిపోతూ వచ్చేడు.

“వెధవా!”

“నేను వెధవనా? చాటునకూర్చుని ఇతరులాడు
కొనే మాటలువింటున్న నువ్వెవరివి?”

పావెల్ ఇంకా ఏదో అన్నాడు. ఫయిలో త్రాగిన
నిమాలోవున్నాడు. వెంటనే చొక్కాలరుపట్టుకొని గుంజ
డం మొదలుపెట్టేడు.

“తిడతావటరా?”—అంటూ ఒక్కగుద్దు గుడ్డేడు.

పావెల్ పక్కనున్న ఓకు కుర్చీపై తిక్కొట్టేడు. ఆదెబ్బతో
ఫయిలో నేలకరిచేడు. అదృష్టవశాత్తూ ఆసమయంలో పావెల్
దగ్గర రివాల్వరు లేకపోయిందిగాని, ఫయిలో ఖతం అయి
పోయేవాడే.

వస్త్రైతేనేం, తెలివితక్కువ పని జరిగిపోయింది. క్రిమి
యాకు బయలుదేరవలసిన రోజున అతడు పార్టీ కోర్టుముందు
విచారణకు నిలబడవలసివచ్చింది.

నగరంలోని సినిమాహాలులో పార్టీనాయకు లంతా
సమావేశం అయ్యారు. ఈ ఘటనమీద పెద్దపెద్ద చర్చలు
ప్రారంభమైనాయి. పార్టీ నీతినియమాలు, వ్యక్తిగత సంబం
ధాలు గురించి తీవ్రమైన వాదోపవాదాలు జరిగేయి. అసలు

సమస్య మూలపడింది. దానికి సంబంధించిన సాధారణ సమస్యలన్నీ బయటకు వచ్చేయి. ఫయిలో మహాదురుసుతనంగా వ్యవహరించేడు. అపహాస్యంగా నవ్వుతూ తన తల పగల కొట్టినందుకు ప్రజాకోర్టులో కోర్పాగిస్టుకు జైలుశిక్ష వేయిస్తానని బీరాలు ప్రారంభించేడు. ఎవరు ఏ ప్రశ్న అడిగినా సమాధానం చెప్పడానికి నిరాకరించేడు.

“నన్ను అడ్డం పెట్టుకొని నోటి దురద తీర్చుకుందా మనుకుంటున్నారేం? ఉహు, మీకు తోచిన నేరాలు ఆరోపించండి. నామీద ఇక్కడున్న ఆడవాళ్ళందరికీ కోపమే. వాళ్ళముఖాలుకూడా చూడనని అక్కసు. మీ రేమిటో అడుగుతున్నారు. ఈ కేసీ అబద్ధం ఇదే 1918 రోజులయితే ఆ వెర్రిపీనుగ కోర్పాగిస్టుగాడి పని చెప్పివుండేవాడిని. ఇప్పుడు మీది రోజు. చావండి.”

ఫయిలో ఇంకేమీ చెప్పడాని కిష్టపడలేదు. ఇంకొక్కక్షణంకూడా అక్కడ నిలబడలేదు.

పార్టీ కోర్టు అధ్యక్షుడు పావెల్ ను పిలిచేడు. ఏం జరిగిందో చెప్పమన్నాడు.

పావెల్ అతికష్టమీద ఆత్మనిగ్రహం చేసుకొని, తొందరపడకుండా చెప్పడం ప్రారంభించేడు.

“ఇదంతా నేను ఆత్మనిగ్రహం చూపించలేకపోవడం చేత వచ్చింది. ఆలోచనకు పని చెప్పకుండా చేతులు మాత్రమే వుపయోగించేరోజులు గడిచిపోయాయి. ఏదో పొర పాటున జరిగిపోయింది. ఆరోపంలో ఫయిలోను కొట్టేశాను. గడిచిన కొద్దియేళ్ళ యీమధ్య ఇల్లాగ దుందుడుకుతనంగా

నాకు నేనై చర్య తీసుకోవడం ఇదే మొదలు. వాడిని కొట్టడం తప్పుకాదు గాని, కొట్టడం నాపొరపాటే. ఫయిలో లాంటివాళ్ళని చూస్తే మంట పుడుతుంది. కమ్యూనిస్టు విప్లవకారుడు. ఆతడిలా ఇశువులాగా వ్యవహరించ గలుగుతాడంటే సమ్మతేకుండా వున్నాను. నేనుచేసినది తప్పేఅయినా దాని మూలంగా మన కమ్యూనిస్టులు వ్యక్తిగత జీవితంలో ఎలావుండా అనేది నలుగురి చర్చలోకి వచ్చింది. అంతవరకది మంచిది.”

అత్యధిక సంఖ్యాకులు ఫయిలోను పార్టీనుంచి బహిష్కరించాలని చెప్పేరు. అబద్ధపుసాక్ష్యం చెప్పినందుకు గ్రీబోవ్ ను గట్టిగా చీవాట్లు పెట్టేరు. ఈమాట మళ్ళీ అల్లాంటి పనిచేస్తే పార్టీలోంచి బహిష్కరించాలని తీర్మానించేరు. ఆరోజున ఆసంభాషణలో పాల్గొన్నవారంతా తమ అపరాధాన్ని స్వీకరించేరు. అందుచేత హెచ్చరికలు చేసి వదిలేసేరు.

పావెల్ నరముల బలహీనతను, అతని అనారోగ్య స్థితిని గురించి డాక్టరు బార్తెలిక్ సభముందు చెప్పేడు. అటు తర్వాత పావెల్ పనిని ఖండించాలని ఎవరన్నా చెప్పినా సభవారు స్వీకరించే స్థితిలోలేరు. అతనిమీది కేసును తీసే సుకొన్నారు. పావెల్ ను విడుదల చేసేరు.

*

*

*

కొద్దిరోజులకు పావెల్ ఖార్కోవ్ బయలుదేరేడు. తనను పనినుంచి విడుదల చేయవలసిందని అతడు పదేపదే

కోరగా ప్రాంతీయకమిటీ చిట్టచివరకు అంగీకరించింది. అతనిని యూక్రేనియన్ కామ్యూనిస్ట్ సంస్థకు వప్పచెప్పింది. మంచి కితాబు ఇచ్చేరు. అకిమ్ కేంద్రకమిటీ కార్యదర్శులలో ఒకడు. ఖార్కోవ్ చేరగానే పావెల్ అతనిని కలుసుకొని జరిగిన కథ అంతా చెప్పేడు.

అకిమ్ పావెల్ తెచ్చిన పత్రం తీసుకొన్నాడు. “పార్టీయెడ అంతులేని విశ్వాసం” వున్నదని దాంట్లో వ్రాసి వుంది. ప్రక్క-నింకో వాక్యం.

“మంచి ఆలోచనాపరుడే, కాని ఒక్కొక్కప్పుడు ఆత్మనిగ్రహాన్ని కోల్పోతుంటాడు. ఆయనలో ఏర్పడిన నరాల బలహీనతే దీనికి కారణం.”

అకిమ్ దానిని చదివేడు.

మంచి కితాబే ఇచ్చేరు. కాని, ఆ ఘటనతో దాని గొప్పతనం కాస్తా పోయింది. సరిలే. ఏం చేస్తాం? ఎంతో జాగ్రత్త అయినవాడికికూడా అల్లాంటివి తటస్థపడతాయి. దిగువకు వెళ్ళు. ఆరోగ్యం కుదటపడ్డాకరా. అప్పుడు నీకిచ్చే పనేమిటో ఆలోచిద్దాం.”

అకిమ్ అతనికెంతో ఆప్యాయంగా వీడ్కోలిచ్చాడు.

*

*

*

కేంద్రకమిటీ అధీనంలో వున్న కమ్యూనిస్ట్ శానిటోరియానికి పావెల్ చేరేడు. గులాబీవనం మధ్య, జలయంత్రాలు చిమ్మే నీటిధారల మిలమిలలో తెల్లని శానిటోరియం

భవనాలున్నాయి. వానిచుట్టూ ద్రాక్షపందిళ్ళు. ఆ ప్రదేశం అంతా వేసవి సెలవుల్లో ఆరోగ్యం చేకూర్చునేటందుకు వచ్చినవారితో నిండివుంది ... ఒక లేడీడాక్టరు పావెల్ పేరును రిజిస్టరులో వ్రాసుకొంది. ఆ పెద్దభవనంలో ఒక చివరగా వున్న విశాలమైన గది నొకదానిని ఆయనకు కేటాయించేరు. గది అంతా అతినీటుగావుంది. పక్కబట్టలు తెల్లగా మెరిసిపోతున్నాయి. వాతావరణం అతి ప్రశాంతంగా వుంది.

పావెల్ వస్తూనే స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకొన్నాడు. బీచ్ కి బయలుదేరేడు.

ఆతడు కూర్చున్నచోటికి ఎదురుగా కనుచూపుమేర వరకూ చలవరాయి పరిచినట్లుగా సముద్రం ప్రశాంతంగా కనబడుతుంది. దూరాన దిగంతాలు కలిసినచోట ఎర్రని సూర్యకాంతి నీటిమీద జాలువారుతుంది. అరుణోదయ కాలపు మసకవెలుతురులో దూరాన పర్వతాల నల్లని ఆకారాలు ఆకాశపు టంచుల్లో మలిచినట్లుగా కనబడుతున్నాయి. ఆ స్వచ్ఛమైన సముద్రపుగాలిని ఊపిరితిత్తులలో నింపుకొంటూ, ఆ ప్రశాంత నీలసముద్రదృశ్యాన్ని చూసి, ఆతడు ఆనందించేడు.

ఒక తరంగం నెమ్మదిగా దొర్లుకుంటూవచ్చి ఆతని పాదాలను తాకి తిరిగిపోయింది.

ప్రకరణం 7

కేంద్రకమిటీ శానిటోరియానికి వెనకనే సెంట్రల్ పోలీస్ స్టేషన్ వుంది. శానిటోరియంలో వుంటున్నవాళ్ళు బీచి నుంచి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు పోలీస్ స్టేషన్ ఆవరణకు అడ్డుపడి రావడం మామూలు. పోలీస్ స్టేషన్ ఆవరణ గోడపక్కన ఒక ఖర్చూరపుచెట్టుంది. దానిక్రిందనున్న రాతిపోఫామీద పావెల్ బిక్కడూ ఆ ప్రశాంత వాతావరణంలో విశ్రాంతిగా కూర్చుంటూ వుంటాడు. తోటల్లో వస్తూ, పోతూండే జనం అక్కడినుంచి కనిపిస్తుంటారు. శానిటోరియంలో సాయం కాలంపూట వాయించే బ్యాండుసంగీతాన్ని వింటూ ఆనందించవచ్చును.

ఆరోజునకూడా ఆతడు అక్కడికే వచ్చేడు. సముద్ర స్నానం, ఆతఃస్నానం అయ్యేక బద్ధకంగా ఆ రాతిపోఫా మీద పడుకొని కునుకుతున్నాడు.

తుండు పక్కనే ఆరవేసేడు. దానిప్రక్కనే కుర్చీ మీద ఫర్మానోవ్ వ్రాసిన 'తిరుగుబాటు' నవల వుంది.

శానిటోరియంలోకి వచ్చేకూడా ఆతని తలపోటు తగ్గలేదు. ఆతనిజబ్బు ఏమిటో డాక్టర్లకు అంతుచిక్కలేదు.

ఈ బాధలకు మూలం ఎక్కడుందో పట్టుకోవాలని వాళ్ళింకా తంటాలుపడుతూనేవున్నారు. అస్తమానం ఎవరోఒకరు పరీక్షిస్తూనేవున్నారు. ఆ పరీక్షలకు విసుగు పుడుతూందికూడా. ఎంత బాధగావుందంటే—తనవార్డు డాక్టరుక్లాడా దొర కుండా తప్పించుకోవడం ప్రారంభించేడు. వార్డు డాక్టరమ్మ చాల మంచిది. పార్టీ సభ్యురాలు. తమాషాయైన పేరు—యెరుసాలిమ్చిక్. పావెల్ ఎక్కడున్నాడో పట్టుకొని, ఏ స్పెషలిస్టునో కలుసుకొనేటట్లు వొప్పించడానికి ఆమె తల ప్రాణం తోకకువస్తూంది.

“అబ్బ! విసువుపుట్టి పోతూండమ్మా! రోజుకు ఓ అరడజనుమాట్లు చెప్పించేచెప్పడం! వైగా నానాలభందా ప్రశ్నలూను. మీ అమ్మమ్మకిగాని కొనవెరి వుండేదా! ముత్తాత తండ్రికి కీళ్ళనెప్పు లుండేవా? ఏమిటీ ప్రశ్నలు. వాళ్ళకేం రోగాలుండేవో నేను చూసేనా? నే పుట్టి బుద్ధి ఎరిగినాక వాళ్ళ మొగంకూడా చూడలేదు. నాకు సెగ రోగమో, సవాయిరోగమో వున్నదని చెప్పించాలనే ప్రతి డాక్టరు తాపత్రయమూ. తలటంకె ఎగరకొడతాననేవరకూ వదలరే. నన్ను కాస్త విశ్రాంతిగా వుండనీయండి. అంతే చాలు. ఇక్కడవుండే ఆరువారాలు పరీక్షల్తోనే గడపవలసి వస్తే నిజంగా పిచ్చైతిపోతూంది. ఎవరి తలో పగలకొట్టినా ఆశ్చర్యపడొద్దు,”

యెరుసాలిమ్చిక్ ఆతని మాటలకు నవ్వుతుంది. హాస్య మాధుతుంది. ఓ పదినిముషాలు ఆ కబుర్లూ, ఈ కబుర్లూ

చెప్పి రెక్కపట్టుకొని లేవదీస్తుంది. బాతాఘానీ వేస్తూ ఇద్దరూ సర్జన్ దగ్గరకు వెడతారు.

ఈనేళ అటువంటి పరీక్షలేమీ లేవు. భోజనానికి ఇంకో గంట వ్యవధివుంది. అందుచేతనే విశ్రాంతిగా కళ్ళు మూసుకొని పడుకోగలిగేడు. ఇంతలో ఎవరో వస్తున్నట్లు అడుగులచప్పు డయింది. ఆతడు కళ్ళు తెరవలేదు. “నిద్ర పోతున్నాననుకొని వాళ్ళే లేచిపోతారులే”-అనుకొన్నాడు. కాని ఆ ఆశ ఫలించలేదు. పక్కనేవున్న కుర్చీ కిరుమంది. వచ్చినవారు ఎవరో దాంట్లో కూర్చున్నారు. సన్నని పరి మళం గాలిలో తేలివచ్చింది. కూర్చున్నవా రెవరో ఆడు దన్నమాట. కళ్లు తెరిచేడు. తెరవగానే కనిపించినది జెల్లగా మిలమిలలాడిపోతున్న గొను. మెత్తని స్లిప్పర్లు తొడిగిన కాళ్ళు. ఇంకాస్త తెరిచేసరికి మగవాడల్లే కత్తిరించిన బాబ్ డ్ జుట్టు. రెండు పెద్దకళ్ళు. ఎలకపళ్ళలా చిన్నగా, సన్నగావున్న పలువరస. పావెల్ కళ్ళు తెరవగానే ఆమె చిరునవ్వు వెలయించింది.

“నిద్రాభంగం చెయ్యలేదుగదా?”

పావెల్ సమాధానం ఇవ్వలేదు. అది మర్యాదకాదని ఎరుగును. కాని, ఆమె అక్కడుండడం అతనికి ఇష్టంలేదు.

ఆమె కుర్చీలోవున్న పుస్తకంతీసి పుటలుతిప్పింది.

“మీదా?”

“ఊ..”

ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం.

“మీరు కమ్యూనిస్ట్ శానిటోరియానికి వచ్చేరుకదా?”

పావెల్ అయిష్టంగా అటుఇటు కదిలేడు. తన్ను వదిలి పోకుండావుండేం ఖర్గం? మంచివిశ్రాంతి. ఇంక నారోగం ఏమిటని ప్రశ్నలు ప్రారంభిస్తుందికాబోలు. ప్రశ్నలు ప్రారంభిస్తే లేచిపోవలసిందే.

“కాదు.”

“మిమ్మల్ని ఎక్కడచూసిన జ్ఞాపకం?”

పావెల్ లేచి పోవాలనుకొంటుండగా వెనకనుంచి మరొక కంఠం వినిపించింది.

“ఏమిటి దొరా! ఏంచేస్తున్నావు?”

పావెల్ కళ్లు పూర్తిగా విప్పేడు. బీచి దుస్తులలో ఒక పడుచు దొరా ప్రక్కన కుర్చీచేతిమీద ఆనుకొని కూర్చుంది.

ఆమె కోర్పాగిన్ ముఖంవంక పరీక్షగా చూసింది.

“కామ్రేడ్! మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూసిన గుర్తు. మీది ఖార్కోవ్ కాదా?”

“ఔను.”

“మీ రెక్కడ పనిచేస్తున్నారు?”

ఈ సంభాషణను తెంచెయ్యాలనుకొన్నాడు, పావెల్.

“వెంటా, తుక్కు ఊడే శాఖలో”

ఆమె పక్కన నవ్వేసరికి కోర్పాగిన్ వులికిపడ్డాడు.

“మీరు కోసంగా వున్నట్లున్నారు?”

అవిధంగా వారిద్దరిమధ్యా స్నేహం కలిసింది. ఖార్కోవ్ పట్టణకమిటీ బ్యూరోలో దోరారోడ్కినా సభ్యురాలు. ఆ తర్వాత ఇద్దరిపరిచయం పెరిగాక ఆమె ఆనాటి ఘటన జ్ఞాపకంచేసి పకపకా నవ్వుతూనేవుండేది.

*

*

*

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం తలాసా శానిటోరియంలో ఆరుబయలు డాన్సు జరుగుతున్న సమయంలో పావెల్ జార్హాను చూసేడు. అందులోనూ చిత్రంవంటింటే 'ఫాక్సు ట్రాట్' నాట్యంలో ఇద్దరూ ఒకరికొకరు సందర్భపడడం.

చాలా వృద్ధకరమైన పాట—“యావనావేశాల ప్రజ్వలద్రాతులు”—పూర్తికాగానే ఒక జంట నాట్య రంగంలోకి వురికింది. వారిలో మగవానినెత్తిన ఎర్రనిటోపీ వుంది. మొల నేవో మెరుస్తున్న జాలరువంటి దుంది, చొక్కా కాలరు కొట్లవచ్చినట్లు కనబడుతుంది. 'మెడలో విల్లుమాదిరి 'పై' బిగించేడు. అంతే. ఆటవికడి వేషాన్ని అనుకరించాలనే తాపత్రయంకాబోలు. ఆయన సహచరురాలు బుట్ట బొమ్మలా, గుడ్డలమూటలా వుంది. శానిటోరియంలోని రోగుల మంచాలకూ, కుర్చీలకూ వెనక నిలబడివున్న జనం వినోదంగా వ్యాఖ్యానాలు చేస్తూవుంటే ఆ జంట 'ఫాక్సు ట్రాట్' ప్రారంభించేరు. మహా అసహ్యంగా వుంది. ఆ వేషమూ, ఆ నాట్యమూ, దుబ్బగావున్న ఆ మగాడూ, ఆతని నంటిపెట్టుకొని పట్టుకొన్న ఆ భూతకీ రంగంమీద అసభ్యకరమైన అభినయం చేస్తున్నారు. పావెల్ వెనకవేపున

ఎవరో లావుపాటి ఆయన ఆవేశంతో వొగరుస్తున్నాడు. లేచిపోదామని బయలుదేరుతూంటే ముందుపంక్తిలోంచి కేక వినిపించింది.

“ఈ రంకుగోల ఈపాటికి చాలు.”

ఆ కేక జార్జూది.

పియానో వాయించేవాడూ, ఫిడేలువాడు వాయిం చడం నిలిపేరు. వేదికమీదవున్న జంట మెలికలు తిరగడం మాని నిలబడ్డారు. కుర్చీలూ, మంచాలూ వెనకనున్న జనం ఈలలూ, కేకలూ మొదలుపెట్టారు.

“నాట్యం చేస్తూంటే ఆ వద్దనడం ఏమిటి?”

“యూరపులో డ్యాన్సు చేయడంలేదా?”

“మహా అన్యాయం.”

కమ్యూనార్డ్ శానిటోరియంలో విశ్రాంతి తీసుకొంటున్న చెరెపోవెట్సు, కామ్రేసోమాల్ కార్యదర్శి సెర్వోజా జుబానోవ్ వేళ్ళు నోట్లోపెట్టుకొని చెవులు గింగుర్లు ఎత్తేలాగ ఈల వేసేడు. ఆయన వెనక మరికొందరు. ఆ గొడవతో నాట్యానికిదిగిన జంట వేదికనుంచి జారుకుంది. ఆ వినోదప్రదర్శనాల అధిపతి వచ్చి తమట్రూపు వెళ్ళిపోతూందని ప్రకటించేడు.

“పెంట వొదులుతుంది.”

నలుగురూ పకపక నవ్వేరు.

పావెల్ ముందుకు వెళ్ళి జార్జూను కలుసుకున్నాడు. ఇద్దరూ పావెల్ గది కెళ్ళేరు. కూర్చుని చాలసేపు బాతా

ఖాసీ వేసేరు. పార్టీ ప్రాంతీయకమిటీ ఒకదాంట్లో ఆందోళన, ప్రచారశాఖలో తాను పనిచేస్తున్నట్లు జారూకచెప్పేడు.

“నేను పెళ్ళిచేసుకున్నాను, తెలుసా? త్వరలోనే బిడ్డతండ్రినికూడా కాబోతున్నాను.”

పావెల్ ఆశ్చర్యం ప్రకటించేడు.

“పెళ్ళిచేసుకొన్నావా? ఎవరిని?”

జేబులోంచి ఒకఫోటోతీసి జార్జూ అతనిచేతి కిచ్చేడు.

“గుర్తుపట్టగలవా?”

జారూకపక్కన అన్నాబోర్లాట్.

పావెల్ కు మరింత ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“దుబావా ఏమయ్యేడు?”

“మాస్కోలో వుంటున్నాడు. పార్టీలోంచి బహిష్కరించేక యూనివర్సిటీనుంచి వెళ్ళిపోయేడు. ఇప్పుడు బామన్ టెక్నికల్ ఇన్స్టిట్యూట్లో వుంటున్నాడు. అతడిని మళ్ళీ తీసుకొన్నారన్నారు. అదే నిజంఅయితే చాల చెడుగే నంటాను పూర్తిగా చెడిపోయేడు మనిషి. ఇప్పుడు పాంక్రాటోవ్ ఏంచేస్తున్నాడో తెలుసా? పిప్యాద్లో అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు మిగిలినవాళ్ళసంగతి నాకు ఆట్టే తెలియదు. ఒకళ్ళ కొకళ్ళం దూరం అయిపోయేం. దేశం తలోమూలకీ చెదిరిపోయేం. అప్పుడప్పు డోమాటు కలుసుకొని వెనకటిరోజులు జ్ఞాపకం చేసుకొంటూంటే బాగావుంటుంది.”

దోరా, ఆమెవెనక ఇంకా కొందరు గదిలోకి వచ్చేరు. ఆమె జారూక్ కోటునవున్న పతకం చూసి పావెల్ ను ప్రశ్నించింది.

“మీ మిత్రుడు పార్టీ సభ్యుడేనా? ఎక్కడ పని చేస్తున్నారు?”

ఏం చెప్పాలో తోచక పావెల్ తికమకపడి ఏవో నాలుగు మాటలు చెప్పేడు.

“అయితే ఆయన వుండడానికేమీ అభ్యంతరంలేదు. ఈ కామ్రేడ్లు ఇప్పుడే మాస్కో నుంచి వచ్చేరు. అక్కడి పార్టీ సంగతులు చెప్తారు. నీ గదికివచ్చి ఒకమాదిరిగా పార్టీ సభ్యుల సమావేశం జరుపుకొందా మనుకొన్నాం.”

పావెల్ జారూక్లుతప్ప మిగతా అందరూ ఎంతో కాలంనుంచి పార్టీ సభ్యులుగా వున్నవారే. బార్తొలేమ్ మాస్కో కంట్రోల్ కమిషన్ సభ్యుడు. ట్రాట్ స్కీ-జీనో వీచ్, కామనేవ్ లు ప్రారంభించిన నూతన ప్రతిఘటన పార్టీ ని గురించిన సంగతులు ఆయన చాలా చెప్పేడు.

“ఈ క్లిష్టసమయంలో ఎవరిస్థానాలలో వారుండాలి. నేను రేపు బయలుదేరిపోతున్నా.”-అని ఆయన ముగించేడు.

ఇది జరిగిన మూడోరోజుకల్లా శానిటోరియం ఇంచు మించు ఖాళీ అయిపోయింది. పావెల్ కూడా నియమిత కాలం ముగియకుండానే బయలుదేరేసేడు.

కామ్ సోమాలే కేంద్రకమిటీకూడ ఆయనను ఆపడానికి ప్రయత్నించలేదు. పారిశ్రామిక కేంద్రాలలో ఒకచోట

ఆతనిని కామ్సోమూల్ కార్యదర్శిగా నియమించేరు. వారం తిరగకుండా అక్కడ పట్టణశాఖ సమావేశంలో ఆతడు వుపన్యాసం ఇచ్చేడు.

ఆ సంవత్సరం ఆకురాలుకాలంలో పావెల్, మరిద్దరు పార్టీకార్యకర్తలు ప్రయాణించే స్తున్న కారు మంచులో జారి ఒక గోతిలో పడింది.

కారులో వాళ్ళంతా గాయపడ్డారు. పావెల్ కుడి మోకాలు చితికిపోయింది. కొద్దిరోజులలోపాత ఆయనను ఖార్కోవ్ లోవున్న సర్జికల్ ఇన్స్టిట్యూట్ కు చేర్చేరు. డాక్టర్లు ఎక్సరే పరీక్షచేసేరు. చివరకా కాలుకు వెంటనే ఆపరేషన్ జరగాలని నిర్ణయించేరు.

పావెల్ సరేనన్నాడు.

మెడికల్ కమిషన్ అధ్యక్షుడు లేచేడు. ఆయన వెనకనే మిగిలినవాళ్ళూ లేచేరు.

“అయితే రేపుపొద్దున్న.”

ఒక చిన్నవార్డు. అందులో వొకేమంచం వుంది. వార్డు చాలపరిశుభ్రంగా, అందంగా, హాస్పిటల్ మందుల వాసన వేస్తూవుంది. పావెల్ అటూ ఇటూ చూసేడు. మంచంపక్కన తెల్లని గుడ్డపరచిన కుర్చీబల్ల ఒకటుంది. అంతే.

నర్సు భోజనం తీసుకువచ్చింది. పావెల్ తిప్పేసేడు. మంచంమీదే కూర్చుని ఉత్తరాలు వ్రాసుకొన్నాడు.

మోకాలుబాధకి ఆలోచనలు తోచడంలేదు. ఆ బాధమూలంగానే తిండి తినాలనిపించలేదు.

నాలుగు పుత్రురాలువ్రాసి పక్కనపెట్టేడు. నాలుగోది ముగిస్తూండగా తెల్లటిగానూ, టోపీపెట్టిన ఒక పడుచు నెమ్మదిగా తలుపుతోసుకొని లోన ప్రవేశించింది.

గదిలో మసకచీకటిగావుంది. ఆ గుడ్డివెలుతురులో ఆమె సన్నని కనుబొమ్మలూ, పెద్దపెద్ద కళ్ళూ అస్పష్టంగా కనిపించేయి. ఆమెచేతిలో పోర్టుఫోలియోవుంది. రెండో చేతిలో ఒక కాగితమూ, పెన్నిలూ వున్నాయి.

“నేను ఈ వార్డులో డాక్టర్ని. నిన్ను బోలెడు ప్రశ్నలు వేయవలసివుంది. నీకీష్టంవుండనీ, లేకపోనీ సమాధానాలివ్వక తప్పదు.”

ఆమె మధురమందహాసం ప్రశ్నల విసుగును పోగొట్టింది. తన్నుగురించేకాదు. తాతముత్తాతల్ని గురించికూడా ఏకరువుపెట్టూ పావెల్ గంటకుపైగా ఆమెతో గడిపేడు.

*

*

*

...ఆపరేషన్ గది. మూతులమీదా, ముక్కులమీదా గాజ్ గంతలతోవున్న జనం. నికెల్ పనిముట్లు మెరిసిపోతున్నాయి. ఒక పొడుగాటిబల్ల. దానిక్రింద పింగాణీబేసిన్.

పావెల్ బల్లమీద పడుకొంటున్నప్పటికింకా డాక్టరు చేతులు రుద్దుకుంటున్నాడు. మిగిలినవాళ్ళు ఆపరేషన్ కు కావలసిన ప్రయత్నాలు హడావిడిగా చేసుకుపోతున్నారు.

పావెల్ వెనుతిరిగిచూసేడు. వర్ష పిన్నెట్లనూ, లాన్నెట్లనూ నీటుగా అమరుస్తూంది.

వార్డుడాక్టరు బాజనోవా ఆతని కాలు కట్టు విప్పు తూంది-“వెనక్కిచూడకు, కోర్చాగిన్! బెదురుపుకుతుంది.”

పావెల్ వెక్కిరింతగా నవ్వేడు - “ఎవరికి, డాక్టరు!”

కొద్దినిముషాలతర్వాత తల కొక బుట్టలాంటిది తగిలించేరు. అది చాల బరువుగా వుంది. వెలుపలనుంచి డాక్టరు గొంతు వినిపిస్తూంది.

“క్లోరోఫారమ్ ఇస్తున్నాం. ముక్కుతో గాలి గట్టిగా పీల్చు. అంకెలు లెక్కపెట్టు.”

బుట్టమూతలోంచే పావెల్ సమాధానం ఇచ్చేడు.

“అల్లాగే. కాని ఒళ్ళెరగనిదశలో ఏమన్నా అన్నా తమించండేం.”

డాక్టరు చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

క్లోరోఫారం చుక్కలు ఉక్కిరిబిక్కిరిచేసే తియ్యని వాసన.

పావెల్ గట్టిగా పీల్చుకున్నాడు. స్పష్టంగా వుచ్చరించడానికి ప్రయత్నిస్తూ లెక్కపెట్టడం ప్రారంభించేడు. విషాదాంత నాటకం ప్రథమాంకం ముగిసింది.

*

*

*

ఆర్టెమ్ కవరుచించేడు. మనస్సులో ఏదో బెదురుగా వుంది. చేతులు వణుకుతుండగా కాగితం పైకితీసేడు. అదు

ర్దాతో మొదటిపంక్తులు గబగబ చదివేడు. తర్వాత కాగితం అంతా ఒక్కమారు తిరగేశేడు.

“ఆర్టెమ్! మనం ఒకరికొకరం తరుచు జాబులు వ్రాసుకోవడమేలేదు. ఏడాదికోమాటో, రెండుమాట్లో, అంతే. కాని, ఎన్నాళ్ళకోమారు వ్రాసుకుంటామన్నది ముఖ్యం కాదు. బంధనాలు తెంచేసుకొనేటందుకు నువ్వు కుటుంబంతోసహా షెవెటోవ్కానుంచి కజాటిన్ రైల్వేయార్డులకి కాపురం మార్చినట్లు వ్రాసేవు. స్ట్రోహాదీ, ఆమె బంధువులదీ చిన్నరైతుల మనస్తత్వం. అదే నీకు బంధనంగావుంది. స్ట్రోహాలాంటివాళ్ళని మరమ్మతుచేయడం కష్టం. మకాం మార్చినా నీ ఆశయం సఫలమవుతుందనే నమ్మకం నాకు లేదు. వయస్సు వచ్చింతర్వాత చదవడం కష్టంగావుందంటావు కాని, బాగానే చదువుతున్నట్లు కనిపిస్తూండే. ఫ్యాక్టరీని విడిచిపెట్టననీ, సిటీసోవియట్ ఫ్లార్మన్ అధికారం తీసుకోననీ నిరాకరించడం సరియైనపనికాదు. సోవియట్ అధికారం ఏర్పడ్డానికై నువ్వుకూడా తుపాకీ పట్టలేదా? అల్లాంటప్పుడు అధికారపదవి తీసుకోడానికేం? రేపే పట్టణ సోవియట్ అధ్యక్షపదవి తీసుకో. పనిచెయ్యి.

“ఇంక నా విషయం. నాజబ్బుపేమిటో అర్థంకావడం లేదు. తరుచుతరుచుగా హాస్పిటల్స్కి చేరుతున్నా. ఇక్కడికి రెండుమాట్లు తరిగి చెక్కలవీసేసేరు. రక్తం, బలం క్షీణించింది. కాని, ఇదంతా ఎప్పుడుముగుస్తుందో ఎవ్వరూ చెప్పడంలేదు.

“నేను చేసేదని వదిలేసేను. ‘కోగిప్టి’వుద్యోగం తీసుకున్నాను. ఎంతో బాధ ఓర్చుకుంటున్నా. ఇంతకీ ఫలితం ఏమంటే నా కుడిమోకాలు కదలడం మానేసింది. ఒళ్ళంతా గాయాలమచ్చలు. ఇంక ఇప్పటికీ వాళ్ళు కనిపెట్టి దేమిటో చెప్పనా? ఏడేళ్ళక్రితం నా వెన్నెముకకు ఏదో దెబ్బతగిలింది. దానివలన ఏదో చాల వ్యవహారం బెడిసీలా వున్నదంటారు. మళ్ళీ పనిలోకి వెళ్ళే అవకాశంవుంటే ఎంత బాధకైనా సిద్ధమే.

“పనికిరాకుండా పోవడంకన్న జీవితంలో దురదృష్టకరమైనది లేదని నాభావం. అటువంటి అవసరం వస్తూతుందన్నా నామనస్సు వొప్పకోడంలేదు, అందుకే వాళ్ళు ఏం చేస్తామన్నా నేనేమీ మాట్లాడడంలేదు. అయినా పెద్దగా ప్రయోజనం లేకుండావుంది. మబ్బులు మూసుకుపోతున్నాయి, అంతకంతకీ. మొదటి ఆపరేషన్ అయ్యేక నడవగల ఓపిక రావడంతోనే పనిలోచేరేను. కాని, ఎంతోకాలం గడవకుండానే మళ్ళీ లాక్కుచ్చేరు. ఇప్పడింక యుపటోరియా శానిటోరియానికి పంపుతారట. రేపే బయలుదేరుతున్నా. కాని, ఆర్టెమ్, నాగురించి ఆదుర్దాపడకు. అంత సులభంగా ప్రాణంవదిలే ఘటం కాదిది. ఇంకా ముగ్గురికి సరిపడా ప్రాణశక్తివుంది. మనిద్దరం మళ్ళీకలుస్తాం. పని చేస్తాం. నీ ఆరోగ్యం సంగతి మరచిపోకు. తలకుమించినపని ఎత్తుకోకు. ఏమంటే మనశరీరాలు మరమ్మత్తులకొచ్చేయంటే పార్టీకి విపరీతంగా ఖర్చుఅవుతుంది. మనం సంపాదించిన

అనుభవాలూ, చదువుకుని సంపాదించిన జ్ఞానమూ హాస్పిటల్స్ కు బలిపెట్టవలసిందేనా? అభివాదనలు—

“పావెల్”

ఆర్టెమ్ ఈజాబు చదువుతున్నప్పుడే అక్కడ పావెల్ డాక్టరు బాజనోవావద్ద సెలవుతీసుకొంటున్నాడు.

బాజనోవా ఆతనితో కరచాలనం చేసింది.

“అయితే రేపే క్రిమియా ప్రయాణం అన్నమాట. మరి ఈరోజంతా ఏంచేస్తావు?”

“కామ్రేడ్ రోద్దినా ఇప్పుడిక్కడికి వస్తూంది. తన యింటికితీసుకెళ్ళి తనవాళ్ళతో పరిచయం చేస్తానంది. రాత్రి అక్కడేవుంటాను. రేపు ఆవిడే స్టేషన్ లో దిగబెడుతుంది.

బాజనోవా దోరాను ఎరుగును. పావెల్ కోసం ఆమె చాలమార్లు హాస్పిటలుకు వచ్చింది.

“కాని, కామ్రేడ్ కోర్పాగిన్, మా నాన్నగారికి చూపిస్తానంటే వొప్పకున్నావు. ఆమాటే మరిచిపోయేవన్నమాట. నీ జబ్బుసంగతి ఆయనకు చెప్పేను. ఆయనకూడా చూస్తానన్నారు. ఈవేళ సాయంకాలం వీలుపడదూ?”

పావెల్ వెంటనే వొప్పకొన్నాడు.

ఆ సాయంకాలం బాజనోవా తన తండ్రిగదిలోకి పావెల్ ను తీసుకెళ్ళింది.

ఆయన చాల ప్రసిద్ధికెక్కిన శస్త్రచికిత్సకుడు. కూతురు హాస్పిటలునుంచి ఎక్స్-రేచిత్రాలూ, రోగవివరణలూ అన్నీ

తీసుకువచ్చింది. అన్నీ చూసినాక ఆయన లాటిన్ భాషలో ఏదో వ్యాఖ్యానించేడు. ఆమాట చెవినిబడగానే బాజనోవా నిర్ఘాంతపోవడం పావెల్ కంటబడింది. తనమీద వొంగి పరీక్షిస్తున్న ముసిలిడాక్టరు బట్టతలవంకా, పక్కనే నిలబడి చూస్తున్న ఆయన కూతురువంకా మార్చిమార్చి చూసేడు.

పరీక్ష ముగిసేక పావెల్ లేచి బట్టలు వేసుకొన్నాడు. డాక్టరు సెలవుతీసుకొన్నాడు. తన కేదో సమావేశంలో పాల్గొనవలసివున్నదనీ, తన పరీక్షాఫలితాన్ని తనకూతురు చెప్తుందనీ చెప్పి వెళ్ళిపోయేడు.

బాజనోవా ఆతనిని తన ఆఫీసుగదిలోకి తీసుకెళ్ళింది. అక్కడున్న సోఫాలో పావెల్ అర్థశాయి అయి కూర్చుని, ఆమె వీచుతుందో అని కనిపెట్టుకొనివున్నాడు.

ఆమె తండ్రి చెప్పిన విషయాన్ని చెప్పడానికి సాహసించ లేకుండావుంది. ఎల్లాచెప్పాలా అని తటపటాయిస్తూంది. పావెల్ శరీరాంగాలలో వ్యాపిస్తున్న వాపు చాల భయంకరం. దాని నింతవరకు ఏమందూ ఆపలేకుండావుంది. ఆమె తండ్రి పావెల్ కు ఆపరేషన్ చేయడం తప్ప అంటాడు. “ఈ పడుచువాడి శరీరాంగాలన్నీ బిగిసిపోతాయి. కదల్చలేడు. ఆ ప్రమాదాన్ని నివారించగల శక్తి మనకులేదు—”

అదీ ఆయన తీర్పు.

డాక్టరు హోదాలోగాని, స్నేహందృష్ట్యాగాని అసలు సంగతి అంతా ఆతనికి చెప్పడం మంచిది కాదని ఆమె స్థిర

పరచుకుంది. అందుచేత అతిజాగ్రత్తగా తూచితూచి మాట్లాడింది.

“కామ్రేడ్ కోర్పొగిన్ ! యువటోరియాలో మట్టి పట్టీలు వేయడంవలన మంచిఫలితాలే వుంటాయని నా అభిప్రాయం. మళ్ళీ ఆకురాలుకాలం వచ్చేసరికి నువ్వు పనిలో వచ్చి చేరగలుగుతావనే నానమ్మకం.”

అంతసేపూ ఆతడు తనవంక చాల పరిశీలనగాచూస్తూనే వున్నాడన్న విషయాన్ని ఆమె గమనించలేదు.

“నువ్వు చెప్పిందాన్నిబట్టి—నిజంచేత నువ్వుచెప్పకుండా దాచినదాన్నిపట్టిచూస్తే పరిస్థితి అంత బాగలేదని తోస్తుంది. నాదగ్గరేమీ దాపరికంవద్దని చెప్పేను. మరిచిపోయేవు. నాకు తెలియకుండా ఏమీ దాచనక్కర్లేదు. భయపడి మూర్ఛపోతాననో, నిరాశపడి పీక వుత్తరించుకుంటాననో అనుకోకు. కాని నా భవిష్యత్తు ఏమిటో నేను తెలుసుకొని ఉండడం మంచిది.”

ఏదో వేళాకోళంమాటలలోపెట్టి సమాధానం ఇవ్వకుండా తప్పుకోవాలని బాజనోవా చూసింది. పావెల్ ఆమె నుంచి ఆరోజున ఏమీలా లాగనేలేకపోయేడు.

వెళ్ళిపోయేటప్పుడు డాక్టరు ఆతనితో కరచాలనం చేసింది.

“మన స్నేహాన్ని మరచిపోకు కోర్పొగిన్ ! మన భవిష్యత్తులు ఏలావుంటాయో ఏంచెప్పగలం ? ఎప్పుడేనా

నా సహాయంగాని, సలహాగాని కావలసివస్తే తప్పక వ్రాయు. నే చేయగల సహాయం అంతా చేస్తాను.”

ఆతడు క్రమమిద బరువుగా ఆనుకొంటూ, ఎంతో కష్టమిద వాకిట్లోవున్న బండిలోకి ఎక్కుతూంటే బాజ నోవాచూస్తూ ఒక్కనిట్టూర్పు విడిచింది.

*

*

*

పావెల్ యుపటోరియా చేరేడు. ఎండలు తీక్షణంగా వున్నాయి. డిప్యూటీ పీలతో జనం హడావిడిగా అటూఇటూ తిరుగుతున్నారు. పదినిముషాలలో కారు ఆగంతుకులను ఒక రెండంతస్తుల భవనంముందు దింపింది. అదే మైనాక్ శానిటోరియం.

డ్యూటీలోవున్న డాక్టరు వెంటనే పావెల్ ను 11 వ నెంబరు గదికి తీసుకెళ్ళేడు. యూక్రేనియన్ కమ్యూనిస్టు పార్టీ కేంద్రకమిటీ ఆతనికోసం ఒకగదిని రిజర్వ్ చేయించింది.

“మిమ్మల్ని కామ్రేడ్ ఎబ్నర్ గదిలోవుంచుతా. ఆయన జర్మనీదేశస్థుడు. తనగదిలో తోడుగా రష్యను నెవరి నైనా వుంచమనికోరేడు.”

పావెల్ గదిలో ఒకపక్కగా తనచేతిసంచిపెట్టి తిరిగి చూసేడు. ఒక మంచంమీద అందమైన జుట్టూ, నీలిరంగు కళ్ళూ గల ఆసామీ ఆతనికి చిరునవ్వుతో స్వాగతమిస్తూ కనబడ్డాడు.

“గుట్టెన్ మోర్నెన్. జెనోస్సే. తుమించండి. సుదినం,”

జర్మనువాడు తనపొరపాటును సవిరించుకుంటూ, రక్తం లేక పాలిపోయివున్న సన్ననిచేతిని పావెల్ వంక చాచేడు.

మరుక్షణంలో ఇద్దరూ చిరపరిచితుల్లాగ కభుర్లు చెన్ను కొంటున్నారు. పావెల్ ఆతనిమంచం షక్కకు తనకుర్చీ లాక్కుని కూర్చున్నాడు. వారి సంభాషణలో మాటలు తక్కువా, అభినయం ఎక్కువా. ఈ 'అంతర్జాతీయభాష'లో మాట్లాడుకుంటూ వారు చాలసేపు అలాగే కూర్చుండి పోయేరు.

ఎబ్నర్ జర్మన్ శ్రామికుడు. 1923 లో హాంబర్గ్ లో వచ్చిన తిరుగుబాటులో పాల్గొన్నాడు. అప్పుడు జరిగిన కాల్పుల్లో ఒకగుండు తుంటిమీద తగిలింది. అప్పటికి గాయం మానినా ఈమధ్య మళ్ళీ పచ్చిచేసింది. మంచంపట్టేడు. ఆతడు ఎంతబాధపడుతున్నా పైకి ఎప్పుడూ చిరునవ్వుతోనే వుంటాడు. దానినిచూసే పావెల్ కు ఆయనయెడ ఎంతో అభిమానం, ఆసక్తి కలిగింది.

ఆయనా, తానూ ఒకేగదిలో వుండడం పావెల్ కు నచ్చింది. ఉదయంనుంచి పడుకొనేదాకా రోగాలు ఏకరువు పెడుతూ, మూలిగించంపే మనిషికాదు, ఈయన. పైగా ఆయనతోవుంటే కష్టాలు మరిచిపోతారు.

తనకు జర్మనుభాష రానందుకు పావెల్ ఎంతో చింత పడ్డాడు.

“జర్మన్ భాష రాకపోవడం ఏం బాగులేదు.”

శానిటోరియమ్ ఆవరణలోనే ఒకమూల తూగుడు కుర్చీలున్నాయి. వాటిపక్కన వెదురుకర్రలతో చేసిన పేబులూ కొన్ని పడకకుర్చీలూ వున్నాయి. ప్రతిరోజూ సాయంకాలం వైద్యం అయ్యేక శానిటోరియంలో వున్న రోగులయిదుగురు ఇక్కడ చేరేవారు. చర్చలమధ్య కాలం గడిపేవారు. హాస్పిటలు పనివారం వీరయిదుగురికీ 'కమిన్ బరన్ కార్యవర్గం' - అని పేరుపెట్టేరు.

ఎబ్బర్ ఒక పడకకుర్చీలో పడుకొనివుంటాడు. పావెల్ కు నడవడానికి నిషేధంవుంది. ఆతడు మరొకదాంట్లో వారిగేడు. ఇస్తోనియాజాతికి చెందిన వీమన్ మూడోవాడు. భేతాళుడంతమనిషి. వ్యాపార, వాణిజ్యశాఖలో పనిచేస్తూండేవాడు ఆయన. మార్తాలారిన్ అనే లెట్టిష్ వనిత. చూడ్డానికి పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచులా కనబడుతుందామె. అయిదోవాడు లెడెనేవ్. మంచి ఎముకపుష్టివున్న సై బీరియావాడు. ఆతనిజుట్టు అప్పుడే నెరిసింది. అక్కడున్న అయిదుగురూ అయిదుజాతులవాళ్ళు-జర్మన్, ఎస్తోనియన్, లెట్టిష్, రష్యను, యూక్రేనియను. మార్తా, వీమన్లు జర్మన్ భాషను బాగా మాట్లాడగలరు. వారిని ఎబ్బర్ దుబాసీలుగా వ్రుపయోగించేడు. ఒకేగదిలో వుండడంచేత ఎబ్బర్ కూ, పావెల్ కూ దోస్తీ బాగా ఏర్పడింది. మార్తా, వీమన్, ఎబ్బర్లు ఒకేభాష మాట్లాడగలరు. కనుక వారిమధ్య దోస్తీ పెంపొందింది. లెడెనేవ్ కూ, పావెల్ కూ చదరంగందోస్తీ.

లెడెనేవ్ రాకపూర్వం శానిటోరియంలో చదరంగం పండితుడు పావెల్ ఒక్కడే. అంతకుపూర్వం వీమన్ చద

రంగంలో నిపుణుడు. ఆతనిని పావెల్ ఓడించి పండితు డని పించుకొన్నాడు. ఆ వోటమితో ఆ ఇన్స్టిట్యూట్ తల్లక్రిందులయిపోయేడు. చాలరోజులవరకూ పావెల్ తో మనసిచ్చి మాట్లాడనుకూడా లేదు. కాని, హఠాత్తుగా ఓరోజున ఒక పాడుగాటివ్యక్తి శానిటోరియంలో చేరేడు. కోర్పొగిన్ తో చదరంగానికి కూర్చున్నాడు. తనఆట వోడించేవాడు వచ్చి వుంటాడని పావెల్ అనుకోనేలేదు. మామూలుగా రాజు ముందర కోటకట్టడం ప్రారంభించేడు. మధ్యనున్న బంట్లను గెంటి లెదెనేవ్ ఎదురెత్తువేసేడు. చదరంగంలో నిపుణుడనే పేరు వుందిగనుక వచ్చిన ప్రతివారితోనూ రెండూటలు వెయ్యడం పావెల్ విధి ప్రతిఆటకు బోలెడుమంది చుట్టూ చేరి మహా గండ్రగోళం చేస్తూంటారు. ఆరోజున తొమ్మిది ఎత్తులు వేసేసరికే పావెల్ ఆట చిక్కులోపడింది. లెదెనేవ్ నెమ్మదిగా బంట్లను తోస్తూ తనకు దారి లేకుండా చేస్తున్నాడు. తన ప్రతికష్టి ఆటలో గట్టివాడేనని అప్పుడు అర్థం అయింది. ప్రారంభంలో అజాగ్రత్తగా ఆడినందుకు విచార పడ్డాడు.

తన తెలివీ, నేర్పు అంతా ఉపయోగించి పావెల్ మూడుగంటలపాటు వెనుగులాడేడు. కాని లాభంలేక పోయింది. చూసేవాళ్ళ కింకా అర్థంకాకపోయినా ఆతనికి వోటమి తప్పదనిపించింది. ప్రతికష్టివంక చూసేడు. లెదెనేవ్ కూడా ఆతనినేపే చూస్తూ చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. ఆయనకూ అర్థం అయిందన్నమాట. తనను ఓడించిన కోర్పొ

గిన్ కు ఎప్పుడు పరాభవం కలుగుతుందా యని కనిపెట్టుకొని వున్న ఇస్టోనియన్ కింకా అర్థంకానేలేదు.

“ఒక్క బంటుకూడా లేకుండా పోయేవరకూ ఆట సాగించడమే నా అలవాటు.”

పావెల్ మాటలకు లెడనేవ్ అంగీకారనూ చకంగా తల ఊపేడు.

వారిద్దరూ అయిదురోజుల్లో పదిఆటలు ఆడేరు. వాటిలో ఏడింటిలో పావెల్ ఓడేడు. రెండింటిని గెలుచుకొన్నాడు. ఒకటి సరిసమానమయింది.

వీయన్ బ్రహ్మానందపడ్డాడు !

“మంచి ఆటఆడేవు. కామ్రేడ్ లెడనేవ్ ! మంచి ఆట. చితకొట్టేసేవుకామా. మమ్మల్నిందర్ని ఆత షోడిస్తే ఆతడిని నువ్వోడించేవు. హా. హ్లా!”

“ఓడిపోయినప్పు డెల్లావుండేది!”— అని ఆతడు పావెల్ ను హేళన చేసేడు.

పావెల్ కు “పండిత” కితాబు పోయింది. అయినా లెడనేవ్ తో మంచి నేస్తం కలిసింది. తనకు చదరంగం ఆటలో మెలకువలు అంతంతగా మాత్రమే తెలుసుననీ, లెడనేవ్ కు ఆటలో సులువులు బాగా తెలుసుననీ ఆతడు గ్రహించేడు.

వారిద్దరిలో ఒక సమానత్వం వుంది. కోర్పాగిన్ పుట్టినప్పటికీ లెడనేవ్ బోల్షివిక్ పార్టీలో చేరేడు. పాత తరం బోల్షివిక్కుల కొకడూ, కొత్తతరాని కొకరూ ప్రతినిధులుగా వారిని పేర్కొనవచ్చును. లెడనేవ్ తన జీవితం అంతా

రాజకీయపోరాటాలలోనే గడిపేడు. ఎన్నోవళ్ళు రహస్య జీవితం గడిపేడు. చాలవళ్ళు జైళ్ళల్లో వున్నాడు. విప్లవానంతరం అతిప్రధానమైన ప్రభుత్వోద్యోగంలో చేరేడు. రెండోవాడు మంచి పడుచుదనంలో వున్నాడు. ఆతడు పని చేసింది ఎనిమిదేళ్ళే అయినా ఒక జీవితకాలంలో చేయగల పనిని ఆ ఎనిమిదేళ్ళ అల్పవ్యవధిలో పూర్తిచేసేడు. ఈవేళ ఆ వృద్ధుడూ, ఈ యువకుడూకూడా జీవితంలో మహాఅనుభవాలను గడించి, ఆరోగ్యం చెడి శానిటోరియం చేరేరు.

ఎబ్బెర్, కోర్పొగిన్లు వుండే గది సాయంకాలం వేళల్లో ఒక మాదిరిగా క్లబ్బులా వుండేది. రాజకీయవార్తలన్నీ అక్కడికి వచ్చేవి. నవ్వులూ, కబుర్లతో గది ప్రతిధ్వనించిపోయేది. వీమన్ సంభాషణల మధ్యన ఏదో మోటు సరసం ఆడేవాడు. వెంటనే మార్తా ఓవేపునా, కోర్పొగిన్ ఒక వేపునా పట్టుకొనేవారు. ఏదోసూటిపోటిమాటతో మార్తా ఆతని నోరు నొక్కేది. కాని, అటువంటిది ప్రయోజనం లేకుండా పోయినప్పుడు కోర్పొగిన్ అందుకునేవాడు.

“నీ హాస్యం అడుక్కుతిన్నట్లేవుంది”—అనేది మార్తా.

“ఇల్లాంటి ధోరణి నీకెల్లా పట్టుబడిందా యనిపిస్తుంది” అనేవాడు కోర్పొగిన్ కోపాన్ని అణచుకొంటూ.

తుట్టపెదవి తడుపుకుంటూ వీమన్ నలుగురినీ హేళనగా చూసేవాడు.

“రాజకీయ విజ్ఞానశాఖ అంటూ తెరచి, కామ్రేడ్ కోర్పొగిన్ ఆధ్వర్యంలో వుంచి, బూతు, మంచిమాటలను

కేటాయింపచెయ్యడం అవసరంలా కనిపిస్తోంది. మార్తా అభ్యంతరాన్ని అర్థంచేసుకోవచ్చు. ఆమె ఆడది. అందరి ఆడవాళ్ళలాగే ఎడ్డెం అంటే తెడ్డెం అంటుంది. కాని, కోర్చా గిన్ ఏమీ అభంశుభం తెలియని అమాయకుడిలాగ నటిస్తున్నాడు. గుడ్డొచ్చి పిల్లను వెక్కిరించినట్లుంది, ఈతడి పద్ధతి....”

ఇంక కమ్యూనిస్టు నీతినియమాలమీద చాల తీవ్రంగా చర్చలు జరిగేయి. బూతువేళాకోళాల ఔచిత్యానౌచిత్యా లను గురించి చర్చలు జరిపేరు. ఒక్కొక్కళ్ళ వాదనలను మార్తా ఎబ్బర్కు అనువదించింది.

“దై ఎరోటికే అనస్టోపీ—ఏం లాభంలేదు. పావెల్ అభిప్రాయం నాకు నచ్చింది.”

వీమన్ వెనక్కితగ్గక తప్పలేదు. సాధ్యమైనంతవరకు వేళాకోళాలలోపెట్టి బయటపడడానికి ప్రయత్నించేడు. ఇంకెప్పుడూ బూతుకథలు చెప్పడం మానేసేడు.

మార్తాకు పంధొమ్మిదేళ్ళకంటే వుండవనీ, ఆమె కామ్సోమాల్ సభ్యురాలయివుంటుందనీ పావెల్ ఆలోచన. కాని ఆమెవయస్సు ముప్పయ్యైకవేళ్ళనీ, 1917లోనే పార్టీలో చేరిందనీ, లట్వియన్ కమ్యూనిస్టుపార్టీలో ప్రముఖ సభ్యురాలనీ విన్నప్పడు అతని ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. 1918 లో వైట్స్ ఆమెకు పురిశిక్షవేసేరు. కాని తర్వాత ఖైదీలమార్పకంలో సోవియట్ యూనియన్ ఆమెనూ, మరికొంతమంది కామ్రేడ్స్ నూ తీసుకు తెచ్చుకుంది. ఇప్పుడామె ప్రావ్డా సంపా

దకవర్గంలో పనిచేస్తూంది. రెండో వేపున యూనివర్సిటీలో చేరి చదువుతూంది. పావెల్ కూ, ఆమెకూమధ్య స్నేహం ఏర్పడింది. అదివరలో ఎబ్నర్ ను చూడ్డానికి తరుచుగా వస్తూపోతూవుండిన ఆమె ఇప్పుడాజట్టులో ఒకరై అయింది.

ఈ కారణం చూపించి లట్వియన్ రహస్య కార్యకర్త ఎగ్లిట్ ఆమెను హాస్యం పట్టించేవాడు. “మాస్కోలో ఇంటి వద్ద పాపం ఓజోల్ నీకోసం ఎంతో బెంగపడివున్నాడే, మార్తా! ఇంత అన్యాయం వుంటుందా?”

ఒకరోజు పొద్దుటే, గంట మోగకపూర్వమే శానిటోరియం ఆవరణలో ఒకకాకి అరుపు వినబడింది. దానిని తరిమివెయ్యడానికై హాస్పిటలు అట్టెండెంట్లు అటూయిటూ పరుగులు పెట్టేరు. ఎబ్నర్ కాకికూతను చాల అద్భుతంగా అనుకరించగలడు. ఇప్పుడు కూసింది ఆతడే. ప్రతిరోజూ అలాగ కూసి అట్టెండెంట్లు కంగారుగా కాకికోసం వెతుకుతూంటే ఆనందిస్తుంటాడు.

పావెల్ శానిటోరియంలో ఒక నెలరోజులున్నాడు. వెళ్ళిపోయేరోజులు సమీపించేయి. హఠాత్తుగా వున్నట్లుండి ఆతనిస్థితి చెడింది. డాక్టర్లు ఆతనిని మంచం దిగవద్దన్నారు. ఆతని స్థితిచూసి ఎబ్నర్ చాల బాధపడ్డాడు. అంత వుత్సాహం, పట్టుదలావున్న ఆ యువకుడు అంత చిన్నతనంలోనే ఆరోగ్యం కోల్పోవడంచూసి ఆతడు చాల విచారపడ్డాడు. కోర్పాగిన్ ను గురించి డాక్టర్లు చెప్పినమాటలు మార్తా ద్వారా విన్నాక ఆతడు మహా విచారపడ్డాడు.

అటుతర్వాత శానిటోరియంలో వున్నన్నిరోజులూ పావెల్ మంచంమీదనే వుండిపోయాడు. తాను పడుతున్న బాధ షక్క-వాళ్ళకికూడా తెలియకుండా దాచేడు. కాని మార్తా ఆతని ముఖంలోని వెల్లడనంచూసి గ్రహించేసింది. మరోవారానికి పావెల్ శానిటోరియమ్ నుంచి వెళ్ళిపోతాడనగా యూక్రేనియన్ కేంద్రకమిటీనుంచి ఆతనికో లేఖ వచ్చింది. శానిటోరియం డాక్టర్లు పావెల్ ఉనిచేయగల స్థితిలోలేడని వ్రాసినమీదట కేంద్రకమిటీ ఆతనికి మరో రెండు నెలలు సెలవిచ్చింది. ఆ జాబుతోటే ఖర్చులకు డబ్బు కూడా పంపించేరు.

జకరయ్ వద్ద బాక్సింగ్ నేర్చుకొన్నప్పుడు తగిలిన దెబ్బల్ని ఎంత సంయతంగా స్వీకరించేజో అంత వోర్పునూ అతడు ఇప్పుడుకూడా కనబరిచేడు. అప్పుడు దెబ్బతగిలి పడి పోయినా వెంటనే మళ్ళీలేచేడు.

ఇంతలో ఆతనికి తల్లి దగ్గరనుంచి ఓవుత్తరం వచ్చింది. యుపటోరీయాకి దగ్గర్లోనే ఒక చిన్న సముద్రపువొడ్డు పూల్లో ఆమె స్నేహితురాలు అల్పినాకుత్సం వుంటుంది. ఓమాటు వెళ్ళి చూసిరమ్మని వ్రాసింది. వాళ్ళిద్దరూ కలుసుకొని పది హేనేళ్ళు దాటిపోయింది. క్రిమియాలో వుండగానే ఓమారు పోయి చూసిరమ్మంది. ఆజాబు పావెల్ జీవితంలో పెద్ద మార్పును తీసుకురావడానికి కారణభూతమయింది.

ఇంకో వారంలోజులకు తన శానిటోరియమ్ మిత్రుల సెలవుతీసుకొని పావెల్ పడవ ఎక్కేడు. ఎబ్బర్ ఆతనిని

కొగలించుకొని, సోదరుడిలా ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. ఆవేశాని మార్తా లేకపోయింది. ఆమెతో చెప్పకుండానే ఆతడు బయలుదేరేసేడు.

మర్నాడు పొద్దుటే పడవదిగి రేవులో బండిచేసుకొని పావెల్ తనతల్లి స్నేహితురాలియింటికి వెళ్ళేడు. వాళ్ళదో చిన్నయిల్లు. ఇంటిచుట్టూ చిన్నతోటవుంది.

కుత్సుమ్ కుటుంబంలో అయిదుగురు జనంవున్నారు. అల్పినా గృహయజమానురాలు. వయస్సుమళ్ళిన మనిషి. కొంచెం లావుగా, నల్లగా వుంటుంది. ముసలిముఖంపడినా మనిషినిచూస్తే పడుచుదనంలో అందమైనదే ననిపించే లక్షణాలు కనిపిస్తాయి. ఆమె కిద్దరు కూతుళ్ళు. లోలా, తాయా వాళ్ళపేర్లు. లోలాకు ఒకకొడుకు చిన్నపిల్లడు. అయిదోవాడు ముసలి కుత్సుమ్. కోపిష్ఠీ మోటుమనిషీను.

కుత్సుమ్ కోఆపరేటివ్ స్టోర్సులో పనిచేస్తున్నాడు. చిన్నపిల్ల తాయా ఆనాటికి ఏపనిదొరికితే ఆపని చేస్తూంటుంది. పెద్దామె లోలా పైపిస్టు. ఈమధ్యనే మగడినుంచి వేరుబడిపోయింది. ఆతడో శుద్ధ తాగుబోతు. అస్తమానం కొడుకుండేవాడు. ఇప్పుడామె ఏపనీ చెయ్యడంలేదు. ఇంటి వద్దనే వుంటూ తల్లికి ఇంటిపనుల్లో సాయంచేస్తూంది.

ఈ ఇద్దరుకూతుళ్ళూకాక అల్పినాకు జార్జి అనే కొడుకు ఉన్నాడు. పావెల్ వచ్చిననాటి కాతడు లెనిన్ గ్రాడ్ వెళ్ళేడు. కుత్సుమ్ కుటుంబం అంతా పావెల్కు

మహాదరంతో స్వాగతం ఇచ్చింది. ముసలివాడు మాత్రం అనుమానదృష్టులతో అయిష్టం కనబరిచేడు.

అల్పినాప్రశ్న లన్నింటికీ పావేల్ ఓర్పుగా సమాధానాలు చెప్పాడు. వాళ్ళని అడిగి కుటుంబ సంగతులు అన్నీ తెలుసుకున్నాడు.

లోలాకు ఇరవై రెండేళ్ళుంటాయి. పెద్దపోకడలు ఎరిగిందికాదు. కత్తిరింపుజుట్టు. తీర్చిదిద్దిన అవయవాలు. స్నేహపాత్రమైన ముఖం. మొదటిరోజుననే పావేల్ కు బాగా పరిచయం అయింది. కుటుంబ రహస్యాలన్నీ చెప్పేసింది.

తండ్రి మహా కర్కశుడు. ఎదురుమాట వినబడనివ్వడు. సంకుచిత స్వభావుడు. దుర్గర్వి. పొగరుబోతు. ఆతని పేరుచెప్తే ఇంటిల్లిపాదీ వొణికిపోతుంటారు. ఆతని పిల్లలకే ఆతనియెడ అభిమానంలేదు. పాతికేళ్ళనుంచీ కాపురం చేస్తున్న భార్యకు ఆతనంటే వ్యతిరేకం. ఆడపిల్లలెప్పుడూ తల్లి పక్షాన నిలబడేవారు. ఇంట్లో ఎప్పుడూ జగడాలే. ఆ జగడాలతో వాళ్ళజీవితాలు కుంగిపోతున్నాయి.

ఇంట్లో మరోపీడవున్నదని లోలా చెప్పింది. వాళ్ళ తమ్ముడు జార్జి పట్టి పనికిమాలిన మనిషి. కోతలరాయడు. శుద్ధవెంకె. బట్టలు అందంగావుండాలి. విస్త్రుట్లో ఏదీ లోటు కాకూడదు. కొంచెం త్రాగడంకూడా పట్టుబడింది. తల్లికి వానిమీద మహాప్రేమ. స్కూలుచదువు పూర్తికాగానే పట్నంవెళ్ళాలి, డబ్బుతెమ్మని కూర్చున్నాడు.

“యూనివర్సిటీలో చేరుతా. లోలావుంగరం అమ్మైయ్యి. ఇంకేమన్నా వుండకపోదు. చూడు; నాకు డబ్బుకావాలి. ఎక్కడోచూడు. ఎల్లా తెచ్చినాసరే.” - అన్నాడు.

తానడిగినదానికి తల్లి కాదనదని జార్జికి తెలుసు. తన మీదవున్న ఆశ్రేమను ఆతడు దుర్వినియోగపరుస్తున్నాడు. అక్కలంటే వానికి ఏమాత్రం అభిమానం, గౌరవంలేదు. అల్పినా మగడినుంచి తీసుకోగలిగినంత తీసుకుంది. తాయా తెచ్చేది వుచ్చుకొంది. అదీ, ఇదీకలిపి కొడుక్కుపంపింది. అక్కడ జార్జి ప్రవేశపరీక్షలో డింకీకొట్టేడు. లెనిన్ గ్రాడ్ లో పినతండ్రివద్దవుంటూ హాయిగా తిరుగుతున్నాడు. మధ్య మధ్య డబ్బుకోసం టెలిగ్రాములుకొట్టి తల్లిని ఏడిపిస్తూంటాడు.

పావెల్ వచ్చిననాడు సాయంకాలంగాని తాయా కనబడలేదు. తల్లి ఆమెకు హడావిడిగా ఎదురెళ్ళింది. ఎవరో బంధువులు వచ్చేరని తల్లి కూతురుతో చెప్పడం పావెల్ విన్నాడు. తాయా సిగ్గుపడుతూ గదిలో అడుగుపెట్టింది. సంకోచపడుతూ కరచాలనం చేసింది. ఆ కొత్తయువకుని చేయి తగిలేసరికి ఆమెముఖం కందగడ్డలా అయిపోయింది. ఆమె చేతులు బలంగా, కాయలుకాచివున్నాయని పావెల్ కరస్పర్శలో అర్థంచేసుకొన్నాడు.

తాయాకు పంధొమ్మిదేళ్ళుంటాయి. అంత అందమైనదికాదు. పెద్దపెద్ద కళ్ళు. మంగోలియన్ వాళ్ళకిలాగ ఏటవాలుగావున్నాయి కనుబొమ్మలు. ముక్కు తీర్చిదిద్దినట్లుంది. అమాయకత్వాన్ని తెలిపే నిండుపెదవులు; ఆకర్ష

ణీయమైన రూపం. చారలగొనులో రొమ్ములు పిటపిటలాడుతున్నాయి.

ఆయింట్లో అక్కచెల్లెళ్ళిద్దరికీ చెరో గదివుంది. తాయా గదిలో సన్నని ఇనుపమంచం ఒకటి, ఒక టేబిలూవున్నాయి. టేబిల్ మీద ఏవో చిల్లరసామాన్లు, ఒక అద్దంవున్నాయి. గోడలనిండా ఫోటోలూ, బొమ్మలూ వ్రేలాడుతున్నాయి. కిటికీలో రెండు పువ్వులకుండీలున్నాయి. ఒకదాంట్లో ఎర్రగా జిరానియన్ పువ్వులూ, గులాబిరంగు అస్తర్ పువ్వులు మరో దాంట్లోనూ ఆకర్షకంగా కనిపిస్తున్నాయి. కిటికీకిపున్న లేన్ తెర లేతనీలిరంగు రిబ్బన్ తో ఒక పక్కకులాగి ముడేసేరు.

“తాయా మగాళ్ళ నెవ్వరినీ తన గదిలో అడుగుపెట్టనివ్వదు. మరి నిన్నెలా రానిచ్చిందోగాని” - అని లోలా చెల్లెల్ని ఆటపట్టించింది.

ముసలివాళ్ళుండే ఇంటిభాగంలో ఆతడు వచ్చిన మర్నాడు అంతా టీ టేబుల్ వద్ద చేరేరు. తన ఎదుట కూర్చున్న అతిథి కేసి మధ్యమధ్యచూస్తూ కుత్సుమ్ కప్పు లోని టీ చెంచాతో కలుపుతున్నాడు.

“ఇప్పటి పెళ్ళిళ్ళకి ఓ నియమం అనీ కట్టుబాటు అనీ వున్నట్లు కనబడదు. ఈ వేళ పెళ్ళి చేసుకున్నామంటారు. రేపు విడిపోయేమంటారు. వాళ్ళ చిత్తం. అడిగేవాడూ, చెప్పేవాడూ అంటూ వున్నాడా?”

ముసలాడు దగ్గు తెరవచ్చి ఉమిసేడు. కాస్త సద్దుకున్నాక వేలుపెట్టి పెద్దకూతుర్ని చూపిస్తూ సాయించేడు.

“దాన్ని చూడు. ఎవరితోటీ చెప్పనేనా చెప్పకుండా పోయి వాణ్ణి పెళ్ళిచేసుకులేచివచ్చింది. విడిపోవడంకూడా అంతసులుపుగానే చేసింది. దానినీ, దానిపిల్ల వాడినీ మేపడం మాత్రం నా నెత్తినపడింది.”

లోలా బాధపడింది. సిగ్గుపడింది. కళ్ళనీళ్ళు తిరిగేయి. పావెల్ కు కనబడకుండా వుండాలని తలతిప్పకుంది.

పావెల్ కు వుండబట్టలేదు.

“అయితే ఆచవల పెద్దమ్మతోటే పడివుండాలంటారా?”

“పెళ్ళిచేసుకోవా లనుకొన్నప్పుడు ఆమాత్రం తెలివి వుండొద్దా?”

అల్పినాకు కోపం, విసుగూకూడ కలిగేయి.

“ఇంటికొచ్చిన పెద్దమనిషిఎదట ఆ మాటలేమిటి? మరోమాటలేమీ దొరకలేదా?”

ముసలాడు భార్యమీద విరుచుకుపడ్డాడు.

“ఏం మాట్లాడాలో నాకు తెలుసు. నాకు చెప్పే పాటిదాని వయ్యేవే!”

ఆ రాత్రి చాల పొద్దుపోయేవరకూ కుత్సుమ్ కుటుంబాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ పావెల్ నిద్రపోలేదు. యాదృచ్ఛికంగా వచ్చి, ఆ కుటుంబపు గొడవల్లో చిక్కుకున్నాడు. ఈ గండ్రగోళంలోంచి బయటపడేటందుకు తల్లికీ, కూతుళ్ళకూ తానేవిధంగా సాయం చెయ్యగలనా అని ఆలోచించేడు. తన బ్రతుకే ఓదారిన పడలేదు. తాను సర్దుకోవలసిన సమ

స్వలు బోలె డున్నాయి. ఏదన్నా పని గట్టిగా చేయాలనుకుంటే వెనకటంత సులువుగా తెమల్చుకోలేకుండావున్నాడు.

ఆ కుటుంబంలో వాళ్ళు సుఖపడాలంటే ఒక్కటే దారి. ఎవరికివారు విడిపోవాలి. తల్లీ, కూతుళ్ళూ ముసలాడిదగ్గర నుంచి పోవాలి. కాని, అదంత సులభంగా అయ్యేపనికాదు. ఆ కుటుంబంలో విప్లవాన్ని తీసుకొచ్చి నిభాయించగల శక్తి అవకాశం పావెల్ కు లేవు. నాలుగురోజు లుండి తనదారిన తాను పోతాడు. మళ్ళీ వాళ్ళు కనబడనుకూడా కనబడక పోవచ్చు. గండ్రగోళం తెచ్చేకన్న ఎల్లావున్న దల్లాగే వాదిలేస్తే వాళ్ళతిప్పలు వాళ్ళుపడతారు—అనిపించింది. కాని, ముసలాడివాలకం, మాటలూ గుర్తువచ్చి ఆలాపనికి రాదనుకున్నాడు. ఎన్నో ఆలోచనలు కలిగేయి. కాని తర్వాత అవేపీ లాభంలే దనిపించింది.

మర్నాడు ఆదివారం. వీధిలో తిరిగి ఇంటికివచ్చేసరికి తాయా ఒక్కరే వుంది. మిగిలినవాళ్ళంతా ఎవరో బంధువుల్ని చూడబోయారు.

పావెల్ ఆమె గదిలోకి వెళ్ళి, సీరసంగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

“సరదాగా ఎక్కడికీ పోయిరావేం?”

తాయా సన్నగా సమాధానం ఇచ్చింది.

“ఎక్కడికీ వెళ్ళాలనిపించదు.”

రాత్రి తాను వేసుకున్న పథకం గుర్తువచ్చింది. దాని నామెకు చెప్పాలనుకొన్నాడు.

మిగిలినవా శ్వేవ్యరూ రాకపూర్వమే తాను చెప్ప వలసిందంతా చెప్పాలని ఆతడు సరాసరి అసలువిషయానికి వచ్చేసేడు.

“ఇల్లావీను తాయా! మనిద్దరం నేస్తాలం. ఎందుకీ మొగమాటాలు! కొద్దిరోజుల్లో నేను వెళ్ళిపోతాను. నేను చిక్కుల్లో వున్నప్పుడే మీ కుటుంబం బాధలుచూడ్డం తటస్థ పడింది. కాకపోతే పరిస్థితులు మరొకవిధంగా వుండేవి. ఒక్క ఏడాదిక్రితం మనకు పరిచయం కలిసివుంటే అందరం కలిసి ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయేవాళ్ళం. ఎక్కడికెళ్ళినా నీనూ లోలాకూ బోలెడన్నిపనులు దొరికేవి. ముసలాడి దంతా అదోపద్ధతి. ఆయనగారికి నచ్చజెప్పడం ఎవరితరమూకాదు. ఏదెల్లావున్నా ఇప్పుడు చేయగలది వంటేదు. నా భవిష్యత్తు ఏమిటో నాకే తెలియడంలేదు. ఇప్పటిమట్టుకి నేను కేవలం అవధ్యుణ్ణి. ఆ విషయమై అనుకుని లాభంలేదు. నన్ను మళ్ళీ పనిలోకి తీసుకోమని దెబ్బలాడదలచుకున్నా. డాక్టర్లు నన్ను గురించి ఏమేమిటో నానాచెత్తా వ్రాసిపెట్టేరు. ఎంతకాల మైనాసరే మందుపుచ్చుకు బాగుపడి రమ్మంటారు కామ్రేడ్లు. సరే ఆ సంగతి చూసుకొందాం... ..నీ విషయం అమ్మకి వ్రాసిచూస్తా ఆవిడ ఏమంటుందో విందాం. వ్యవహారాలు ఇల్లాగే వుండిపోవడం మంచిదికాదు. కాని, ఒక్కటి గుర్తు పెట్టుకో. నువ్వు నీ ప్రస్తుత జీవితపద్ధతులకు స్వస్తి చెప్ప వలసివుంటుంది. ఏమంటావు?”

తాయా ఆతనివేపు చూసింది.

“మార్పుకోవా లనుంచి. కాని, మార్పుకొనేశక్తి వున్నదాయని?”

పావెల్ ఆమె సందిగ్ధస్థితిని అర్థంచేసుకున్నాడు.

“ఫర్వాలేదు తాయా! ఆ అభిప్రాయంవుంటే క్రమంగా అన్నీ చక్కబడతాయి. మీ అమ్మనీ వాళ్ళనీ విడిచి వుండ గలవా?”

ఆ ప్రశ్న కామె ఆశ్చర్యపడింది. ఒక్కక్షణం సందే హించింది.

“అమ్మని చూస్తే జాలివేస్తుంది. నాన్న ఓమూల ప్రాణాలు తీస్తున్నాడు. ఇప్పుడు జార్జిజికడు తయారయ్యేడు. వాడంటే ఆమెకు ప్రాణం. వాడు ఆమెను పెడుతున్న ఇబ్బం దులు చూస్తూంటే నాకే బాధ అనిపిస్తూంది... ..”

ఇద్దరూ చాలసేపు మనసిచ్చి మాట్లాడుకున్నారు. కాస్తేపటికి వాళ్ళంతా తిరిగివస్తారనగా పావెల్ ఆమెను వేళాకోళం చేసేడు.

“మీనాన్న ఎవరికో ఒకడి కిచ్చి ఈపాటికి పెళ్లి చేసి వుండవలసిందే, ఎందు కూరుకున్నాడో గాని.”

ఆ ఆలోచన తోచేసరికి తాయా హడలిపోయింది.

“వద్దు. నాకు పెళ్ళీవద్దు, ఏమీవద్దు. లోలాపడ్డ సుఖం చూసేను. పెళ్ళీవద్దు, పెటాకులూ వద్దు.”

పావెల్ నవ్వేడు.

“అంతా నిర్ణయం చేసేసుకున్నానంటావు. కాని, అంద మైన పడుచువాడేవడన్నా కనబడితే, అప్పుడు చెప్పాలి.”

“వద్దు. వెళ్ళి అయ్యేదాకా అంతా పెద్దమనుష్యులే.”

ఆమెను సమాధానపరుస్తూ పావెల్ ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వేసేడు.

“అదినరే. తాయా! మగడంటూ లేకపోతే బ్రతక లేకపోవు. కాని, పడుచువాళ్ళందరిమీదా అంతకోపం ఏదే ఎలాగా? నేనుకూడా నీమీద కన్నేసేననుకోలేదుగదా. అంత వరకు నయం” — అంటూ ఆత డామె భుజం తట్టేడు.

“నీబోటిగాళ్ళు నాలాంటివాళ్ళని వెళ్ళిచేసుకోరు.

*

*

*

కొద్దిరోజులు పోయేక పావెల్ ఖార్కోవ్ వెళ్ళి పోయేడు. తాయా, లోలా, అల్బినాలూ, ఆమెచెల్లెలు రోజా స్టేషన్ వరకూ వచ్చి ఆతనికి వీడ్కోలిచ్చేరు. తన కూతుళ్ళని మరచిపోవద్దనీ, వాళ్ళ కేదన్నా దారి చూపవలసిందనీ అల్బినా ఆతనితో పదేపదే చెప్పింది. ఆత్మీయుడు విడిచి పోతున్నట్లు ఆతడు వెడుతూంటే ఎంతో విచారపడ్డారు. తాయా కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొంది. లోలా అడిస్తున్న తెల్లని రుమాలూ, తాయా కట్టుకొన్న చారల గౌనూ కనబడేంత వరకు పావెల్ కిటికీలోంచి తలతియ్యలేదు.

ఖార్కోవ్ కు చేరగానే ఆతడు పెట్రోనావికోవ్ గదికి వెళ్ళేడు. ఆ సమయంలో దోరాని ఇబ్బందిపెట్టడానికి మనస్కరించలేదు. కొంచెంసేపు విశ్రాంతి తీసుకున్నాక కేంద్ర కమిటీ ఆఫీసుకు వెళ్ళేడు. అక్కడ అకిమవచ్చేవరకూ కూర్చు

న్నాడు. ఆతడువచ్చేడు. ఇద్దరూ మాట్లాడుకున్నారు. తనకు వెంటనే పనియివ్వాలని పావెల్ డిమాండు. అకిమ్ తల అడ్డంగా తిప్పేడు.

“పావెల్! అదేం కుదరదు. మెడికల్ కమిషన్ నిర్ణయం చూసేం. దానినిపట్టి నీకు పనిచెప్పవద్దనీ, వైద్యంకోసం న్యూరో పాథలాజికల్ ఇన్స్టిట్యూట్ కి పంపాలనీ కేంద్ర కమిటీ నిర్ణయం తీసుకుంది.”

“కమిషన్ వాళ్ళేదో అంటుమాత్రం నాకేమిటి? నిన్ను బతిమాలుకుంటున్నా. అకిమ్! నాకేదో ఒకపనిచ్చిచూడు. ఒక హాస్పిటలునుంచి మరోహాస్పిటలుకు తిరగలేక నాప్రాణం చాలాస్తూంది.”

అకిమ్ లొంగకూడదనే ప్రయత్నించేడు. “డాక్టర్లు చేసిన నిర్ణయమూ, మరొకటూ? పావ్లూ! చూడు. నీబాగు కోసమే చెప్పేరంటావా?”

పావెల్ వదలలేదు. చివరకు అకిమ్ లొంగకతప్పలేదు.

మరునాడే పావెల్ కేంద్రకమిటీ స్పెషల్ డిపార్టు మెంటులో పనిప్రారంభించేడు. పనిఅంటూ ప్రారంభిస్తే క్రమంగా బలంకలుగుతుందని ఆతనివ్రూహ. కాని, అదంతా వట్టి పొరపాటు అభిప్రాయమని త్వరలోనే గ్రహించేడు. టేబిల్ దగ్గర ఏకబిగిని ఎనిమిదిగంటలూ పనిచేస్తున్నాడు. మధ్యలో భోజనానికికూడా లేవడంలేదు. మూడో అంతస్తు నుంచి అన్ని మెట్లూదిగి వీధిలో ఆచివరపున్న ప్రభుత్వ భోజన గృహానికి పోలేకనే ఆతడు ‘లంచి’ కట్టిపెట్టేడు. ఉన్నట్లుండి

ఓకాలో, చెయ్యో మొద్దుబారిపోతుంది. కొద్ది నిమిషాల వరకూ కదలలేదు. ఇంచుమించు రోజంతా జ్వరంగానే వుంటున్నాడు. ఒక్కొక్క-రోజున పక్కమీదలేచి కూర్చోను కూడా సాధ్యంకాదు. ఆ బాధతగ్గి లేవగలిగేసరికి ఆఫీసు వేళలకూడా మించిపోతున్నాయి. చివరకు ఓరోజున ఆఫీసుకు వేళకురాలేదని హెచ్చరించేరు. దానితో తానింక పనిలోవుండడం సాధ్యంకాదని పావెల్ గ్రహించేడు.

అకిమ్ ఆతనికి సాయపడ్డంకోసం రెండుమాట్లు ఒకపని నుంచి వేరోపనికి మార్చేడు. కాని తప్పలేదు. మళ్ళీ పని లోకి వచ్చిననెలరోజులకే ఆతడు మంచంపట్టేడు. బాజా నోవ్ వీడ్కోలునిస్తూ చెప్పినమాటలు గుర్తువచ్చేయి. వెంటనే జాబునాసేడు. అది అందగానే ఆమెవచ్చింది. ఆతనికి తెలియకుండా దాచినసంగతులు చెప్పింది. హాస్పిటలులో వుంచడంవలన ప్రయోజనం ఏమీవుండదంది.

“అయితే హాస్పిటలుకు పంపవలసిన అగత్యం ఏమీ లేనంతగా బాగుపడిందన్నమాట నా ఆరోగ్యం!”

పావెల్ హాస్యమాడి త్రోసివేయబోయేడు. కాని, విఫలుడే అయ్యేడు.

కాస్త వోపిక చేరగానే ఆతడు కేంద్రకమిటీముందు హాజరయ్యేడు. ఈమారు అకిమ్ ‘ససేమిరా’ అన్నాడు. ఏదన్నా హాస్పిటలుకు పోవలసిందే నన్నాడు.

పావెల్ కు విసుపు పుట్టింది.

“నేనెక్కడికీ పోవడంలేదు. వెళ్ళి లాభమూలేదు. అన్నీ తెలిసినాయనే చెప్పేడామాట. నాఎదుట మిగిలిన దొక్కటేదారి-పెన్నను తీసుకోవడం, రిటైర్ కావడమూను. ఆ పనిచేయడానికి నేనేమాత్రం వొప్పకోను. నేను పనిచేయకుండా నువ్వుఆపలేవు. ఇంకా ఇరవైనాలుగేళ్ళుకూడా నిండలేదు. అప్పుడే పనికి వుపయోగించనంటారేం? హాస్పిటల్స్ కి తిరగడం నాకేంనచ్చడంలేదు. లాభంలేదని తెలిసి తిరగడం! అబ్బే. ఏదో ఒకపని, నేనుచేయగలిగేది ఇవ్వు. ఇంటిదగ్గరే వుండి పనిచేస్తాను. కాదంటే ఆఫీసుకే మకాం మార్చేస్తా. గుమాస్తాపనిమాత్రం వద్దు. వచ్చేకాగితాలకీ, పంపేకాగితాలకీ ముద్దెత్తుతగిలిస్తూ కూర్చోమంటేమాత్రం నాకు చేతకాదు. ఏదో కొద్దిగొప్ప వుపయోగపడుతున్నాననే సంతృప్తి కలిగించేపని ఇవ్వు.”

పావెల్ ఆవేశంతో బిగ్గరగా అరవడం ప్రారంభించేడు.

ఆతనిదశకు అకిమ్ చాల విచారపడ్డాడు. తన జీవితాన్నంతనూ పార్టీ కే అంకితంచేసిన ఈ యువకుడు పార్టీ కార్యక్రమాలకు దూరంగా వుండాలంటే ఎంతబాధపడుతున్నాడో అనిపించింది. ఆతనికి చేయగల సాయం చెయ్యాలనిపించింది. మూల కూర్చుండమంటే కూర్చోగలడా?

“అల్లాగే, పావెల్ ! గండ్రగోళపడకు. రేపు సెక్రటేరియట్ సమావేశంవుంది. నీసంగతి కామ్రేడ్స్ కి చెప్తా. నేను చెయ్యగలది ఏమాత్రంవున్నా చేసితీరుతాను. సరా!”

పావెల్ అతికష్టమొందలేచి, అకిమ్ చేయిపట్టుకొన్నాడు.

ఇంక మూలబడి, అణగారిపోవలసినవాడినేనంటావా, అకిమ్ !”

అకిమ్ చేయి తన గుండెలమీద పెట్టుకొని మళ్ళీ ప్రారంభించేడు.

“ఉపిరున్నంతవరకు నన్ను పార్టీకి దూరంగావుంచడం ఎవరితరమూకాదు. చచ్చిపోతే అది వేరుమాట. ఈ విషయం గుర్తుపెట్టుకో.”

అకిమ్ ఏమీ అనలేదు. పావెల్ వి ఉత్తరకుమార ప్రజలు కావని అత డెరుగును. యుద్ధంలో అపాయకరంగా గాయపడ్డ ఏరుడి కేక అది. కోర్పాగిన్ లాంటివాళ్ళు మరొక లావుండలేరని అత డెరుగును.

రచనా కార్యక్రమానికి పనికివచ్చేటట్లుంటే అతని నొక పెద్ద పత్రికా కార్యాలయంలో నియమించ దలచినట్లు అకిమ్ రెండురోజులు పోయేక పావెల్ తో చెప్పేడు. పత్రికా కార్యాలయంలో పావెల్ కు ఎంతో మర్యాద చేసేరు. పత్రిక అసిస్టెంటు ఎడిటర్ వెనకటితరం పార్టీ కార్యకర్త, యూక్రేనియన్ పార్టీ సెంట్రల్ కంట్రోల్ కమిషన్ అధ్యక్షుడూను. ఆయన పావెల్ తో మాట్లాడేడు :

“కామ్రేడ్ ! నువ్వేం చదువుకున్నావు ?”

“ఎలిమెంటరీస్కూలులో మూడేళ్ళు చదివేను.”

పార్టీ నడిపిన రాజకీయ పాఠశాలలు వేనికన్నా పెళ్ళావా ?”

“లేదు.”

“కొంతమంది ఇవేమీ అక్కర్లేకండానే మంచి జర్నలిస్టులు కాగలుగుతారు. కామ్రేడ్ అకిమ్ నిన్నుగురించి చెప్పేడు. ఇంటిదగ్గరే కూర్చుండి చేయగలపనినే ఇస్తాము. చేయడానికి కావలసిన సౌకర్యాలు కలిగిస్తాము. కాని, ఈ పనికి కొంత పరిజ్ఞానం కావాలి. ముఖ్యంగా సాహిత్యం, భాష తెలిసివుండాలి.

ఇక్కడకూడా పరాజయాన్నే ఎదుర్కోవలసివచ్చిందని ఆతడు గ్రహించేడు. ఒక్క అరగంటసేపు సంభాషణతో తనకున్న చదువు చాలదని తేలిపోయింది. ఆతనిచేత ఒక నమూనావ్యాసం వ్రాయించేరు. దాంట్లో స్పెల్లింగు తప్పులూ, రచనాదోషాలూ ఎర్రపెన్సిలుతో గుర్తుపెట్టి తన చేతికిచ్చేరు. తప్పులు మూడు నాలుగు డజన్లున్నాయి.

ఎడిటరు ఆతని నోదార్చేడు.

“కామ్రేడ్ కోర్పొగిన్ ! నీకు సమర్థత వుంది. కాని, కష్టపడి బాగా వ్రాయడం అలవాటు చేసుకో. నీకు వ్యాకరణం రాదు. నీ వ్యాసం చూస్తే రష్యనుభాషకూడా బాగా రాదనిపిస్తుంది. అదో ఆశ్చర్యం కాదు. పాపం, నీకు చదువు కొనేటందుకు వ్యవధి దొరకలేదాయె. కాని ఏంచెయ్యం. నిన్ను పుష్యయోగించుకోగల అవకాశం మాకులేదు. నీకు సామర్థ్యం వుందన్నా. ఎందుచేతనో తెలుసా? నీ వ్యాసంలో విషయాలు బాగున్నాయి. వ్రాతను సంస్కరిస్తే మంచి బాగుంటుంది. కాని, మాకా వ్యవధానంలేదు. ఇతరుల

వ్యాసాలనూ, వ్రాతలనూ సంస్కరించగల వ్యక్తులు మాకు కావాలి.”

కోర్పాగిన్ కర్రమీద ఆనుకొని అతిభారంగా లేచేడు. కుడికనుబొమ్మ అదిరింది.

“అర్థమయింది. నాకు జర్నలిజమ్ ఏమీ తెలియదు. బాగ్గువెయ్యడం పని బాగా తెలుసు. కొంతవరకు ఎలక్ట్రీషియన్ గా పనిచెయ్యగలను. గుర్రపుస్వారి బాగా తెలుసు. కామ్ సోమూల్ యువకులచేత పని చేయించగలను. కాని, మీపని నావల్ల నవుతుందనుకోను.”

ఆతడు అభివాదనం చేసి వెళ్ళిపోయేడు.

వసారా మూలలో తూలిపోయేడు. క్రిందపడేవాడే. కాని ఎదురుగా వస్తున్న ఒక మహిళ ఆతనిని పట్టుకొంది.

“ఏం కామ్రేడ్ ! అనారోగ్యంగా వున్నట్లున్నావే.”

మరల మామూలుస్థితికి వచ్చేసరికి చాలసేపు పట్టింది. అంతవరకూ ఆమె అతనిని అలాగే పట్టుకొంది. నెమ్మదిగా ఆమెచేయి విదిలించుకొని, కర్రమీద జేరబడి నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోయేడు.

ఆదినం మొదలుకొని తన జీవితం క్రమంగా జీర్ణమై పోతున్నట్లునిపించింది. ఇంక పని లాభంలేదు. అంతకంతకి ఎక్కువగా మంచంమీదనే వుండిపోతున్నాడు. కేంద్రకమిటీ ఆతనిని పనినుంచి తప్పించి, పెన్షన్ ఏర్పాటుచేసింది. సకాలంలో ఆతడు అవధ్యుడయిపోయిన కార్మికుడనే సర్టిఫికెట్టూ

పెన్ననూ కలిసి వచ్చేయి. కేంద్రకమిటీ ఆతనికి డబ్బు ఇచ్చింది. తోచినచోట వుండడానికి అనుమతిస్తూ ప్రతాపనూ పంపింది.

మాస్కోకి వచ్చి విశ్రాంతి తీసుకోవలసిందని కోరుతూ మార్తా జాబు వ్రాసింది. ఆతడు మాస్కోకి వెళ్ళాలనుకొంటున్నాడు. అఖిలయూనియన్ పార్టీ కేంద్రకమిటీ అయినా తనకు ఏదో చిన్నపని—కూర్పుని కదలనక్కర్లేకుండా చెయ్యగలది—ఇస్తుందేమో ప్రయత్నించాలని ఆశ పీడిస్తూంది. మాస్కో వెళ్ళేడు. వైద్యసహాయం తీసుకోమనీ, మంచి హాస్పిటలులో ఏర్పాట్లు చేస్తామనీ—అక్కడా అదేమాట. పావెల్ నిరాకరించేడు.

మార్తా, ఆమె స్నేహితురాలు నాద్యా పెటర్సన్లు కలిసివుంటున్న ఇంటివాటాలోనే పావెల్ మకాం చేసేడు.

ఆత డక్కడ పంథొమ్మిదిరోజు లున్నాడు. ఆ ఆడవాళ్ళిద్దరూ పనిలోకి పొద్దున్నేపోయి రాత్రి తిరిగివచ్చేవారు. మార్తాదగ్గర మంచిపుస్తకాలు బోలెడున్నాయి. పావెల్ పగలంతా చదువులో కాలక్షేపం చేసేడు. సాయంకాలం ఆ పడుచు లుండేవారు. వాళ్ళ స్నేహితురాళ్ళు వచ్చేవారు. అందరూ కబుర్లు చెప్పకుంటూ కాలక్షేపం చేసేవారు.

కుత్సుమ్ కుటుంబం ఆతనిని తమవూరు రమ్మంటూ జాబువ్రాసేరు. వాళ్ళ ఇంటివద్ద పరిస్థితులు మరింత పాడుగా వున్నాయనీ, ఆతని సలహా సహాయాలు కావాలనీ వాళ్ళు కోరేరు.

ఒకరోజు ఉదయమే గుస్యాత్మికోవ్ వీధిలోవున్న మార్తాయిల్లు వదలి పావెల్ రైలు ఎక్కేడు. శిశిరర్తువర్షాల బురదలోంచి రైలు ఆతనిని అతివేగంగాదక్షిణదిశగా వెచ్చని సముద్రతీరప్రాంతాలకు తీసుకుపోయింది. పావెల్ కిటికీవద్ద కూర్చుని తన ప్రక్కనుంచి వెనకవేపుగా దూసుకుంటూ పరిగెత్తిపోతున్న టెలిగ్రాఫ్ స్తంభాలకేసి చూస్తున్నాడు.

ప్రకరణం 8

సముద్రతరంగాల తాకిడికి వొడ్డునున్న గుట్టలన్నీ రంపపు పళ్ళలాగ కోసుకుపోయేయి. దూరాన వున్న టర్కీ వేపునుంచి పొడిగాలి ముఖాన కొడుతూంది. సముద్రంలో కట్టిన సిమెంటుగోడ వెనకాల హార్బరు ప్రశాంతంగా కనిపిస్తూంది. సముద్రం వొడ్డుదాకా కొండగుట్టల సాలువుల్లో తెల్లని కుటీరాలు వ్యాపించివున్నాయి.

పట్టణం వెలుపల దూరంగావున్న ఈ పాతపార్కులో నిశ్శబ్దంగా వుంటుంది. పండి రాలిపోయిన మాపుల్ ఆకులు గడ్డి మొలిచిపోయిన పార్కు బాటలమీద నిశ్శబ్దంగా దొర్లిం తలు పెడుతున్నాయి.

పావెల్ పట్టణంలోంచి ఒక పర్షియన్ వాని గుర్రం బుండీలో వచ్చి ఇక్కడ దిగేడు. బాడుగ డబ్బులు ఇచ్చేస్తూంటే వాడింక వుండబట్టలేకపోయేడు.

ఇక్కడి కెందుకొచ్చేరుబాబూ ! ఒక్క ఆడపిల్ల కనబడదు. ఓ వినోదం వుండదు... నక్కలుతప్ప కనబడవు... ఇక్కడేంచేస్తావు? మిస్టర్ తొవారిష్! రా. పట్టణంలోకి పోదాం.”

పావెల్ ఆతనికి డబ్బులిచ్చి పంపేసేడు.

పాక్కు నిర్జనంగావుంది. సముద్రంవొడ్డున ఒకరాతి బండమీద బెంచి వుందని ఆతడు గమనించేడు. నెమ్మదిగా అక్కడికి పోయి కూర్చున్నాడు. శిశిరర్తు సూర్యుడివేడి నులివెచ్చగా తగులుతూంది.

తన జీవితంలో వస్తున్న నూతన ఘట్టాల్ని గురించి ఆలోచించి పథకం నిర్ణయించుకోవడంకోసం ఆత డిక్కడికి వచ్చేడు. పరిస్థితులను సమాలోచనచేసి నిర్ణయాలకు రావలసిన సమయం వచ్చింది.

ఆతని రాకతో కుత్సమ్ కుటుంబంలో గొడవలు పెచ్చు పెరిగేయి. అతడు వచ్చేడని వినగానే ముసిలాడు ఉగ్రుడై పోయేడు. పెద్దరభన లేపేడు. ప్రతిఘటనను ప్రారంభించవలసిన బాధ్యత కోర్పాగిన్మీద పడింది. ఆతని వెనక తనభార్య కూతుళ్ళూ తనను ఎదుర్కోవడంతో ముసలాడికి మతే పోయింది. పావెల్ ఇంట్లో అడుగు పెట్టిన రోజునే ఆ కుటుంబం రెండు శత్రుశిబిరాలుగా మారిపోయింది. ముసలివాళ్ళుండే ఇంటి భాగానికి తాళం పడింది. రెండో భాగంలో ఒక చిన్న గదిలో పావెల్ అద్దెకు దిగేడు. ఆతడు ముందుగానే అద్దె చెల్లించేసేడు. ఈ యేర్పాట్లుచూసి, ముసిలాడు స్తంభించిపోయేడు. కోపం వచ్చింది. తన కూతుళ్ళు తను చెప్పినమాట వినడం లేదు గనక వాళ్ళని పోషించవలసిన బాధ్యత తనకు లేదు పొమ్మన్నాడు.

అల్పినా యుక్తియుక్తంగా మగడితో నే వుంటూంది. ముసిలాడు తనవాటా వదలి ఈవల అడుగు పెట్టడు. పావెల్ ఎక్కడ ఎదురు పడతాడో యని ఆవైపు తలఎత్తి కూడా చూడడు. అంత ద్వేషం. కాని వీధిలో మాత్రం మరో గొడవ చేస్తున్నాడు. ఇంట్లో పెత్తనం తనదేనని నిరూపించడానికి అదో మార్గం.

కో-ఆపరేటివ్ మాపులో పనికి వెళ్ళడానికిముందు కుత్సుం జోళ్ళుకట్టడమూ, వడంపనీ చేస్తుండేవాడు. తనయింటి వెనకనే చిన్నవర్కు-మాపు కట్టుకున్నాడు. ఇప్పుడు తమ ఇంట్లో అద్దెకువచ్చినవానిని ఏడ్పించడంకోసం ఆ దుకాణం తెచ్చి వీధిలో పెట్టాడు. పావెల్ కిటికీ కెదురుగా గంటలతరబడి ఏదో చప్పుడు చేస్తున్నాడు. కోర్పాగిన్ ను చదువుకోకుండా అల్లరిపెడుతున్నా గదా యని సంతోషిస్తున్నాడు.

“ఉండు...నీ కుద్వాసన చెప్పకపోతే...” అంటూ గొణుక్కునేవాడు.

దూరాన సముద్రంమీద ఏదో ఓడతాలూకు పొగ గొట్టం ఆకాశంలో నల్లని చారికను గీస్తోంది, నీటికాకులు గుంపులు గుంపులుగా పెద్దరొదచేస్తూ సముద్రం వేపుగా ఎగిరి పస్తున్నాయి.

అరచేతిలో గడ్డం ఆనించుకూర్చుని పావెల్ ఏమేమో ఆలోచిస్తున్నాడు. చిన్ననాటి నుంచి నేటివరకూ ఆతని జీవితం అంతా కళ్ళముందు కనిపించినట్లయింది. తా నీ ఇరవై నాలుగేళ్ళ జీవితాన్నీ ఎలా గడిపాడు? గర్వపడదగిన విధ

ముగా తన జీవితం నడిచిందా? ఒక్కొక్క ఏడాదే జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాడు. ఆ యా ఘటనలమీద నిష్పక్షపాతంగా తీర్మానం చేసేడు. మొత్తంమీద చూస్తే తాను సిగ్గులవలసిన విధంగా జీవించి వుండలే దనిపించి అమృత్యు అనుకున్నాడు. తప్పులయితే చాలా చేసేడు. పడుచుదనపు అనుభవశూన్యతవలన చేసిన తప్పులే అవి. ముఖ్యంగా అజ్ఞాన వశాన జరిగేయి. కాని, అన్నింటికన్నా గర్వపడదగిన పని ఆతడు చేసేడు. సోవియట్ విప్లవపోరాటాలలో అతడు పాల్గొన్నాడు. ఎర్రజెండా ఆరక్తిమకు ఆతని నెత్తురుబొట్టుకూడా తోడ్పడ్డాయి.

కదలమెదలలేని స్థితి వచ్చేవరకూ పార్టీ కార్యకర్తల మధ్యనే ఉన్నాడు. ఇప్పుడైతే రోగపడిపోయేడు. అగ్రశ్రేణిలో నిలబడలేడు. హాస్పిటల్కు చేరడం తప్ప, ఆతడు చేయగలదేమీ లేదు. వార్సాను ముట్టడించిన రోజులు ఆతని మనస్సులో మెదిలేయి. మంచిపట్టులో ఆతడు దెబ్బ తిన్నాడు. గుర్రంమీదనుంచి పడిపోయేడు. అతని మిత్రులు లేవదీసేరు. గాయాలకు కట్లు కట్టేరు. పైచిరువాళ్ళకి వప్ప చెప్పారు. అటుతరువాతనే వారు శత్రువు వెంటబడ్డారు. ఆ సైనికుడికోసం స్క్వాడ్రన్ నిలిచిపోలేదు. ఒక మహదా శయసాధనకోసం పోరాటం జరుగుతున్నప్పుడంటే, ఎవరికోసమూ, ఎవ్వరూ ఆగడానికి వీలులేదు... కాళ్ళు పోయిన 'గన్నర్'లు ఫిరంగిబళ్ళమీద ప్రయాణించడం అతడు అనేకమార్లు చూసేడు. వాళ్ళ పేరు చెప్తే శత్రువులు వణి!

పోతారు. మహాద్వైతం, మంచి గురీచు. శత్రువుల పంక్తుల మీద వాళ్ళు మృత్యువును నాట్టించేయిస్తారు. వాళ్ళని పటాలాలు ఎంత అభిమానిస్తాయి! కాని అటువంటి వాళ్ళ సంఖ్య బహుస్వల్పం. తా నా సంఖ్యలోవాడు కాదు.

ఇప్పుడు తాను పరాజయం పొందినట్లు తేలిపోయింది. ఇంక పార్టీ కార్యకర్తలలో ఒకడ ననుకొనేటందుకు అవకాశం లేకుండా పోయింది. ఇప్పుడేం చేయడం? తన భవిష్యత్తు ఇంకా దారుణంగా వుంటుందని బాజసోవా చెప్పేసింది. తన కింక మిగిలినవి బాధలే. ఏమిటి చెయ్యడం? ఆ ప్రశ్న, సమస్య ఆతనికళ్ళముందు పెద్ద అగాధంలా కనపడుతుంది.

తన జీవితంలో తాను కోరింది దొక్కటే. యుద్ధరంగం నుండి పోయి మూలపడవలసిన స్థితి రాకూడదనే దొక్కటే అతని కోరిక. కాని, అది విఫలమయింది. ఇంక బ్రతికి ప్రయోజనం ఏమిటి? ఏమి ఆనందం వుంది? రోజులు గడ పడం ఎలాగ? తినడం, తాగడం కోసమేనా మన బ్రతుకు? కామ్రేడ్లు అంతా ముందుకుపోతుంటే దారితొలగి చూస్తూ నిలబడ వలసిందేనా? పోరాడుతున్నవాళ్ళకి తన బరు వొకటా? తన ఆశలను విఫలం చేసిన ఈ శరీరాన్ని నేలగల పడం ఉత్తమోత్తమం కాదా? ఒక్క గుండు దెబ్బతో — వొదిలిపోతుంది. సమయం ఆసన్నమైనప్పుడు చావడం కన్న మంచిగా బ్రతికిన దానికి వేరేగుర్తు ఏముంటుంది? తన బాధలను విముక్తం చేసుకొన్న సైనికుడి నెవరు తప్పు పడతారు ?

ఆతడు జేబు తడుముకున్నాడు. బ్రౌనింగ్ పిస్టలు మడమ చదునుగా చేతికితగిలింది. నెమ్మదిగా దానిని వెలికి తీసేడు.

“చివరకీగతి పడుతుం దనుకున్నానా?”

నల్లని రివాల్వరుగొట్టం ఆతనివేపు చూసింది. ఆతడు పిస్తోలు ఒడిలో పెట్టుకొని, తన పరిస్థితిని పర్యాలోచించేడు.

“తెలివితుక్కువపనికాక మరేమిటి? చావడానికేం, ఎవడేనా చావగలడు. పెద్ద కష్టంకాదు. అది వీరత్వమూ కాదు. జీవితంలో కష్టమనిపించినప్పు డెప్పుడేనా కాల్పుకు చావవచ్చు. కాని కష్టాల నధిగమించి సుఖమయజీవితాన్ని అమర్చుకోవడంలోనే వుంది గొప్పతనం. కష్టాల, నష్టాల ఉక్కుచట్రంలోంచి బయటపడాలి. దానికోసం నువ్వేమన్నా కృషి, ప్రయత్నంచేసేవా? నోవోగ్రాడ్ — వోలిన్ స్కీవద్ద ఆరోజున పదిహేడుమార్లు ఎదురుదాడిచేసేం. ఎన్నో వ్యతిరేక పరిస్థితుల్లో చివరకు నెగ్గేం. అంతకంటె ఎక్కువ కష్టమాయిది. రివాల్వరు ఆవలపెట్టెయ్యి. రెండోమనిషి కిది తెలియనివ్వకు. కష్టంగావున్నప్పుడే జీవించడం సేర్పుకోవాలి. ఇతరుల కుపయోగం అయ్యేవిధంగా జీవించు.”

ఆతడు లేచి, రోడ్డువెంబడే క్రిందికిదిగేడు. ఒక బండి వాడు ఆతనిని ఎక్కించుకొని పట్టణందాకా తీసుకొచ్చేడు. పావెల్ అక్కడ బండిదిగి నడకప్రారంభించేడు. దారిలో వార్తాపత్రిక కొన్నాడు. ఆరోజున డెయ్యూన్ బెయ్యూ క్లబ్ లో

సిటీపార్టీ కమిటీమీటింగు జరుగుతుందని దానిలో ఓ వార్త కనబడింది. పావెల్ అటుతిరిగేడు.

ఆతడా రోజున ఇంటికి వచ్చేసరికి రాత్రి బాగా పొద్దు పోయింది. పార్టీమీటింగులో ఆత డుపస్యసించేడు. ఆతని జీవితంలో అదేఆఖరు బహిరంగసభ వుపన్యాసమవుతుందని ఆతనికేం తెలుసు ?

*

*

*

ఆతడు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి తాయా ఇంకా నిద్ర పోలేదు. పావెల్ చాలరాత్రివరకూ ఇంటికి రాకపోయేసరికి ఆమెమనస్సు పరివరివిధాలపోయింది. ఏమయిపోయేతో అనుకుంది. ఎప్పుడూ ఉత్సాహంతో దీపించే ఆతనికళ్ళు ఆరోజు వుదయం ఎందుచేతనో విచారంగావున్నాయి. ఆతడు తన స్థితి ఇదియని ఎప్పుడూ, ఎవరితోనూ చెప్పడు. కాని, ఆ రోజున ఆతనిచూపుచూసేక ఏదో చాలబాధలో వున్నాడనిపించింది.

తల్లిగదిలో గడియారం రెండుగంటలు కొట్టింది. మరి కాస్తసేపటికి వీధిగేట్ చప్పుడయింది. గౌను తొడుక్కుంటూనే ఆమె తలుపుతీయడానికి వెళ్ళింది. లోలా తనగదిలో నిద్రపోతూ, ఏదో పలవరిస్తూంది.

పావెల్ చావడిలోకి రావడంతో తాయామనస్సు తేలికపడింది.

“ఏమయ్యేరో అని కొట్టుమిట్టాడిపోతున్నా.”

“ప్రాణం వున్నంతవరకూ నాకేం భయంలేదు తాయా! లోలా నిద్రపోతూందా? ఈవేళ ఎంచేతనో నిద్రరావడం లేదు, నీతోటి మాట్లాడాలి. లోలా లేస్తుందేమో. నీగదికి వెడదామా?”

తాయా సందేహించింది. అప్పటికి బాగా రాత్రి అయిపోయింది. ఆవేళప్పుడు ఆతడిని గదిలోకి రానివ్వడం బాగుంటుందా? అమ్మ ఏమంటుందో? కాని, ఈతడేమను కొంటాడో. ఏం చెప్తాడబ్బా! - అనుకుంటూనే ఆమె తన గదిలోకి దారితీసింది.

గదిలోని మనక వెలుతురులో ఆతడామెకు ఎదురుగా, చాల దగ్గిరిగా కూర్చున్నాడు.

“తాయా! నే చెప్పవలసిందిది : మనజీవితం ఒక్కొక్కప్పుడు తమాషావల్టీలు కొడుతూంటుంది. వాటినిగురించి ఆలోచించడంకూడా ఆశ్చర్యమనిపిస్తూంది. గడచిన కొద్ది రోజులుగా నా మనస్సు బాగుండలేదు. ఇల్లా ఎంతకాలం బ్రతకడమో అర్థంకావడంలేదు. నా జీవితంలో ఇంతనిరాశ ఎప్పుడూ ఎరగను. ఈవేళ నాలో నేనే ‘రాజకీయకమిటీ’ సమావేశం జరిపించేను. ఎంతో ప్రధానమైన తీర్మానం చేసు కొన్నా. అదేమిటో చెప్తాను విను. ఆశ్చర్యపడొద్దు.”

గడచిన కొద్దిశెలలుగా తానుపడుతున్న బాధనీ, ఆరోజున పార్కులో తన మనస్సులోపడ్డ మధననూ ఆతడామెకు చెప్పేడు.

“ఇదీనాస్థితి. ఇంక ఆ ప్రధానవిషయం ఏమిటో చెప్తావను. మీకుటుంబంలో తుపాను ఇప్పుడే ప్రారంభమవుతుంది. ఇక్కడినుంచి వెళ్ళిపోదాం. వీలయినంతదూరం వెళ్ళిపోదాం. మనజీవితాన్ని సరికొత్తగా ప్రారంభిద్దాం. ఒకమారు ఒక నిర్ణయం చేసుకొన్నాక దానిని తుదముట్ట సాగించే స్వభావం నాది. నీదీనాదీ జీవితాలు ఇప్పటిమట్టుకు సుఖంగా లేక పోవచ్చు. కాని వాటికి జీవం పోస్తానులే. నేచెప్పింది అర్థం అయిందా? నాజీవిత సహచరివిగా, నాభార్యగా వుండటానికి అంగీకరిస్తావా?”

ఆతని మాటలను శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్న తాయా ఆ చివరిమాటలు విని వ్రలికిపడింది.

“నువ్వు ఇప్పటికిప్పుడే సమాధానం ఇవ్వాలనడంలేదు. ఆలోచించు బాగా. ఇల్లాంటి విషయాలలో ఇంతమోటుగా వ్యవహరిస్తున్నానని నీకు ఆశ్చర్యం అనిపించవచ్చు. కాని, నీకూ నాకూ ‘కోర్టింగూ’వగైరా అభినయా లనవసరం. నా చేయి అందిస్తున్నా. దానిని అందుకొనడంవల్ల విచారించ వలసిన పరిస్థితి కలగనివ్వను. మనిద్దరం ఒకరికొకరం బాగా వుపయోగపడగలం. నేననుకుంటున్నదీ, నిర్ణయించుకొన్నదీ యిది : నువ్వు నిజమైన బోల్లి విక్రవయ్యేవరకూ మన యీ సంబంధం అమలులోవుంటుంది. నిన్ను బోల్లి విక్రను చెయ్య లేకపోతే నేను ఒక్కపైసాకుకూడా కొరగానవచ్చు. ఆ రోజువరకూ మనం కలిసివుందాం. పెద్దదానివయ్యేక నిన్నీ బంధనాలనుంచి విముక్తిచేస్తా. అప్పటి కెలావుంటుందో,

ఏమో. నేను పూర్తిగా పనికిరాకుండానే పోవచ్చు. అటు వంటి పరిస్థితే ఏర్పడితే నాకు కట్టుబడి వుండనక్కర్లేదు.”

ఆతడు కొద్దినిముషాలకాలం నిశ్శబ్దంగా కూర్చుని మళ్ళీ ప్రారంభించేడు :

“సరే. ప్రస్తుతానికి లేద్దాం.”

ఆత డామెచేతినిపట్టుకొని కొద్దిసేపు మాట్లాడకుండా నిలబడిపోయేడు. ఆమె అంగీకరించినట్లే భావించేడు.

“నన్నెప్పుడూ వదలిపోనని ప్రతిజ్ఞ చేస్తావా ?”

“మాటతప్ప నేనివ్వగలది ఏముంది, తాయా? నా వంటివాళ్ళు తమమిత్రులకి ద్రోహం తలపెట్టరని నమ్ము... వాళ్ళకూడా నన్ను ద్రోహించేయ్యరనే అనుకుంటాను.”

“ఇంత హఠాత్తుగా ఇప్పుడే నీకు సమాధానం ఇవ్వ లేను.”

పావెల్ లేచేడు.

“తెల్లవారిపోవచ్చింది. వెళ్ళి పడుకో.”

ఆతడు తనగదిలోకివెళ్ళేడు. బట్టలుకూడా మార్చుకో కుండా అట్లాగే మంచంమీద వారిగేడు. పడుకున్న మరు డ్దానంలో నిద్రపట్టింది.

*

*

*

పావెల్ గదిలో కిటికీపక్కగావేసిన టేబిల్ నిండా పుస్తకాలు పేరుకుపోయేయి నగరపార్టీ లైబరరీనుంచి తెచ్చు కొన్న పుస్తకాలు పత్రికలు, నోట్ బుక్కులు బొత్తులు

బాతులుగా పేరుకున్నాయి. ఒకమంచం, రెండుకుర్చీలు, తాయాగదికి అతనిగదికీ మధ్యనున్న ద్వారాన్ని కప్పతున్న పెద్ద చైనాపటం. అంతే ఆ గదిలోవున్న సామాన్లు. స్థానిక పార్టీ కమిటీవారు పావెల్ కు పుస్తకాలు, పత్రికలు కావలసినవన్నీ పంపుతామన్నారు. పట్టణంలో పెద్ద ఫ్లైక్ లైబ్రరీ వుంది. దాని మేనేజరుతో చెప్పి పావెల్ కు ఏపుస్తకం కావలసినా పంపమన్నారు. ఇంక ఏకపార్శ్వశ్చే. తెల్లవారింది మొదలు రాత్రి ఎంతో వేళయ్యేవరకూ ఆతడు చదువుతూ, వ్రాస్తూ కూర్చోడం చూస్తూంటే లోలాకు ఎంతో ఆశ్చర్యంగావుంది. భోజనానికి వంటచేవాడో, మిగిలిన కాలం అంతా చదువుతూనేవుండేవాడు. సాయంకాలంపూట అక్కచెల్లెళ్ళనిద్దరీ కూర్చోబెట్టుకొని తాను చదివినదంతా వాళ్ళకి చెప్పేవాడు.

అర్ధరాత్రిదాటేక ముసలికుత్సుమ్ ఎప్పుడన్నా వాకిట్లోకివస్తే పావెల్ కిటికీతలుపుల్లోంచి వెలుతురురేకలు కనబడేవి. మునివేళ్ళమీద అటువెళ్ళేవాడు. తలుపు చెక్కల సందుల్లోంచిచూస్తే డ్రాయరువద్ద, దీపంప్రక్క పుస్తకం మీద వొరిగివున్న తల కనబడేది.

ముసలివాడు గొణుగుడు ప్రారంభించేవాడు.

“పెద్దమనిషైనవాడు ఈవేళప్పుడు నిద్రపోతాడేగాని ఇల్లా చమురుఖర్చుచేయడు. తానే యింటిపెద్ద నన్నట్లుండే వీడి వ్యవహారం. వీడొచ్చినప్పటినుంచి ఆడపిల్ల లిద్దరూ చెప్పినమాట వినకుండా అయ్యేరు.”

ఆతడు గొణుక్కుంటూ తన గదిలోకి పోయేవాడు.

ఎనిమిదేళ్ళకి ఈనాడు పావెల్ కు కావలసినంత తీరు బడి దొరికింది. ఏబాధ్యతా నెత్తిమీదలేదు. తనకు దొరికిన వ్యవధానాన్ని ఆతడు చదువుకు వినియోగించేడు. రోజుకి పద్దెనిమిదిగంటలు చదివేడు. ఆతని ఆరోగ్యం అంత పరిశ్రమను భరించగలదా అంటే చెప్పడం కష్టం.

ఒకరోజున తాయా మామూలుగా అన్నట్లే చెప్పిన మాట పరిస్థితులను పూర్తిగా మార్చేసింది.

“మన గదులమధ్యనున్న తలుపుకి అడ్డంగా డ్రాయరుంటే తీసేసేను. ఎప్పుడైనా ఏదన్నా మాట్లాడవలసివుంటే సరాసరి వచ్చేసెయ్యి. లోలాగదిగుండా రానక్కర్లేదు.”

పావెల్ కు ఎంతో వుత్సాహం కలిగింది. తాయా సంతోషంతో చిరునవ్వు నవ్వింది. ఉభయులమధ్యా బంధుత్వము స్థిరపడింది.

*

*

*

కీటికీ తలుపుచెక్కల సందుల్లోంచి వెలుతురింక కనబడలేదు. కూతురు కళ్ళల్లో దాచినా దాగని ఆనందరేఖల్ని తల్లి గమనించింది. రాత్రులు నిద్రపోవడంలేదని కళ్ళక్రింద ఏర్పడిన నల్లనినీడలు చెప్తున్నాయి. ఆమె పాటలూ, గైటర్ వాద్యధ్వనులూ ఆచిన్నయింట్లో తరుచుగావినబడుతున్నాయి. కాని, తాయా పరిపూర్ణంగా ఆనందిస్తుందనడానికి వీలులేదు. దొంగచాలుకాపురానికి ఆమెలోని స్త్రీత్వం తిరుగు

బాటుచేస్తూంది. చిన్న చప్పుడైతే తల్లి వస్తూందేమోనని భయపడుతూంటుంది. తలుపు గడియపెట్టుకొంటున్నా వేంటని అడిగితే ఏం చెప్పడం? ఆమె కదే పెద్ద బాధగావుంది. పావెల్ ఆమె భయాలు పోగొట్టడానికి చాల ప్రయత్నించేడు.

“ఎందుకమ్మా! భయం? ఎవ శ్రేయసుకోవడానికి వస్తుంది? మనిద్దరం దంపతులం. మనగదిలోకి ఎవ్వడికీ రావడానికి వీలులేదు.”

ఆ మాటలతో సంతృప్తిపడి తాయా ఆతని రొమ్ముపై తలపెట్టుకొని కౌగలించుకొని పడుకొనేది. ఆమె ఉచ్చాస్య నిశ్వాసక్రమాన్ని వింటూ, తాను కదిలితే ఆమె కెక్కడ నిద్రాభంగం అవుతుందోనన్నట్లు ఆతడు కదలమెదలకుండా అలాగే వుండేవాడు.

తాయా కళ్ళల్లోని ఆనందరేఖల వెనకనున్న కారణాన్ని మొదట గమనించినది లోలా. ఆ రోజునుంచి అక్క చెల్లెళ్ళమధ్య దూరం ఏర్పడింది. త్వరలోనే తల్లి గ్రహించింది. ఆమెకు చాల కష్టంకలిగింది. కోర్పాగిన్ ఇల్లాంటిపని చేస్తాడా అనిపించింది.

“ఆతని కిది తగిన పెళ్ళాంకాదు. చివరికీ సంబంధం ఎల్లా పరిణమిస్తుందో”—అని ఆమె లోలావద్ద భయం ప్రకటించింది.

మనస్సులో ఎంత బెరుకుగావున్నా, ధైర్యంచేసి కోర్పాగిన్ వద్ద ఆమాట తీసుకురాలేకుండావుంది.

క్రమంగా సగరంలోని యువకులు కొందరు పావెల్ గదికి రావడం ప్రారంభించారు. వాడు నచ్చినప్పుడు గది కూడా చాలడంలేదు. వాళ్ళ పాటలతో ఆ చిన్నయిల్లు ప్రతిధ్వనించిపోతుంది.

పావెల్ కు అతి ఇష్టమయిన పాట ఒకటుంది.

ఈ ప్రపంచమంతా

దుఃఖమయం

అదే తరుచు వినబడుతుంది.

ప్రచారకార్యక్రమం వచ్చిచేప్పవలసినని వేధించగా పార్టీ నేమిటీ పావెల్ కు అధ్యయనతరగతులు నడపమని నప్ప జెప్పింది. ఈ యువకులకు విద్యావిజ్ఞానాలు కలిగించడంలో ఆతని రోజులు గడిచిపోతున్నాయి.

మళ్ళీ చుక్కానిపట్టు దొరికింది. ఆతని జీవితనౌక దారినపడింది. మధ్యలో మునిగిపోతుంటేమో ననిపించేటంతగా వరిగింది. కాని ఇప్పుడా దశ దాటింది. చదువుకోవడం, తద్వారా కార్యరంగంలో గురకడం అనే ఆశ సఫలంఅయ్యే లక్ష్యాలు కనబడ్డాయి.

కాని బతుకు ఆతనిబాటలో ముళ్ళకంచలేన్న నాటు తూంది. ఒక్కొక్క ఆటంకం ఆతని గమ్యాన్ని దూరం దూరంచేస్తుంది.

తాయాతమ్ముడు జార్జి ఒకరోజున ఉన్నట్లుండి తెనిస గ్రాడ నుంచి భార్యను వెంటబెట్టుకొని పూడిపడ్డాడు. ఆతని

భార్యతండ్రి ఆ పూల్లోనే ఒక బారిష్టరు. అత్తవారింటనే మకాంపెట్టి ఆతడు డబ్బుకోసం తల్లిని వేధించడం మొదలు పెట్టెడు.

కుత్సుమ్ కుటుంబంలో అదివరకేవున్న పేచీలు జార్జి రాకతో మరి వక్రించేయి. ఆతడువస్తూనే తండ్రిపక్షం వహించేడు. ఆతనిమామగారి కుటుంబంవాళ్ళకి సోవియట్ ప్రభుత్వంయెడ అయిష్టం. వాళ్ళతోకలిసి కోర్పొగిన్ ను ఇంటి నుంచి తరిమెయ్యడానికీ, ఆతనినుంచి తాయాను వేడచెయ్యడానికీ కుట్రలు ప్రారంభించేడు.

జార్జి వచ్చిన మరో రెండువారాలకి లోలాకు మరో పూల్లో ఏదో ఉద్యోగం దొరికింది. పిల్లవాడినీ, తల్లిని తీసుకుని ఆమె వెళ్ళిపోయింది. తర్వాత పావెల్, భార్యతోకలిసి దూరంగావున్న మరో సముద్రతీరనగరానికి వెళ్ళిపోయేడు.

*

*

*

ఆరైమ్ కు తమ్ముడిదగ్గరనుంచి ఉత్తరాలు తరుచుగా వస్తూండవు. ఏదో ఎన్నో నెలలకో వుత్తరం సిటీ సోవియట్ రుబిల్ మీద ఆతనిపేరుతో ప్రత్యక్షం అయినప్పుడు పరిచితమైన ఆ వ్రాత చూడగానే గుర్తుపట్టేస్తాడు. అమితమైన ఆనందం పొందుతాడు.

ఈవేళ అటువంటి ఉత్తరం ఆతనిచేతులకు వచ్చింది.

“పావెల్ ది. వా డిక్కడుంటే ఎంత బాగుండేది ? ఎంత సాయంగావుండేవాడు !”—అనుకొన్నాడు.

“ఆర్టెమ్, ఈమధ్య నాకు సందర్భపడినవన్నీ వ్రాయాలని కూర్చున్నాను. అల్లాంటివి నీకుతప్ప మరెవరికీ చెప్పకోను. నాసంగతి నువ్వెరుగుదువు. నన్ను అర్థంచేసుకుంటావు. అందుకే నీకు వ్రాస్తున్నా.

“నా ఆరోగ్యం అంతకంతకి చెడుతూంది. ఒకదెబ్బ నుంచి తేరుకుని నిలబడేసరికి మరోదెబ్బ, అది మొదటిదాని కన్న భయంకరంగా తగులుతూంది. నేను దాని ముందర నిలబడలేకున్నా. మొదట నా ఎడమచెయ్యి పడిపోయింది. అది చాలదన్నట్లు ఇప్పుడు కాళ్ళకి వచ్చింది. నా గదిలో అతికష్టమిదా అటూయిటూ నడుస్తున్నా తప్ప మరో చోటికి పోవడంలేదు. ఇప్పుడు అదీ కష్టంఅయింది. మంచం మీదినుంచి కంచంముందుకు పోలేకున్నాను. ఇంకా ఖాధలున్నాయనిపిస్తూంది. రే పెల్లావుంటుందో నాకే తెలియదు.

“ఇప్పుడు ఇల్లువదలి బయట పాదచలనం చేయడం లేదు. నా కిటికీలోంచిచూస్తే సముద్రం ఎదురుగా కనిపిస్తూంటుంది. నేను చూస్తున్న ప్రపంచంఅంతా అంతే. శరీరం చెప్పినమాట విననిస్థితి ఏర్పడితే అంతకన్న దౌర్భాగ్యం వేరుండదు. అందులోనూ మహాతుపానులో తోసుకుని ముందుకుపోతున్న నీవంటి యోధులమధ్య జీవించాలని కలలు గనే బోల్చివిక్కుకి అది మరీ దుర్భరం.

“ఇప్పటికీ అగ్రశ్రేణిలో నిలబడగలననీ, అందరితో పాటు ఈ పోరాటంలో పాల్గొగలననీ ఆశ చావలేదు. ఆ ఆశ పోగొట్టుకోవడం న్యాయంకూడాకాదు. పదేళ్ళుగా

కామ్ సోమూల్, పార్టీ నాకు పోరాటపద్ధతులు నేర్పేయి.
 “బోల్షివిక్కులు సాధించలేనిదంటూ లేను” — అన్నారు
 నాయకులు. ఆమాట నాకెందుకు వర్తించదు ?

“ఇప్పుడైతే నా కాలం అంతా చదువుకోవడంలోనే
 గడచిపోతుంది. పుస్తకాలు తెగ చదువుతున్నా ఆర్టెమ్ !
 చదివినంతవరకు బాగానే చదివేను. ప్రాచీన గ్రంథాలన్నీ
 చదివేను. కమ్యూనిస్టు యూనివర్సిటీ నడుపుతున్న పోస్ట్ పాఠా
 లతో మొదటిసంవత్సరం షరీక్షలలో ప్యాసయ్యేను. సాయం
 కాలాలప్పుడు కమ్యూనిస్టు యువకులకు అధ్యయన తరగతి
 ఒకటి నడుపుతున్నాను. పార్టీ కార్యక్రమాలతో ఈ యువ
 కులద్వారానే సంబంధం పెట్టుకుంటున్నా. సరే. తాయా
 ఒకామెవుంది. ఆమెకు రాజకీయాలూ, ప్రాపంచిక విష
 యాలు నేర్పడానికి నా శక్తియావత్తూ వుపయోగిస్తూన్నా.
 ఆమె నన్ను ఎంతో ప్రేమగా కాపాడుకొస్తుంది. మేమిద్దరం
 మంచి స్నేహంగావుంటున్నాం. మాయింట్లో పెద్దఖర్చులేం
 లేవు. నాకు ముప్పయిరెండు రూబుళ్ళు పెన్షన్ వస్తుంది.
 తాయా కొంతసంపాదిస్తూంది. రెండూకలిపితే మాజీవితం
 బాగానే వెళ్ళిపోతుంది. పార్టీ లోకి నేనెల్లావచ్చేనో, తాయా
 కూడా అలాగేవస్తూంది. కొంతకాలం ఎవరింట్లోనో పని
 మనిషిగా చేరింది. ఇప్పుడు ఒక ప్రభుత్వహోటల్ లో పళ్ళెలు
 కడిగేపనికి కుదిరింది. ఈవూళ్ళో పరిశ్రమలు పెద్దవేంలేవు.

“మొన్ననే మహిళాశాఖవారు ఆమెను ప్రతినిధిగా
 ఎన్నుకున్నారు. అధికారపత్రంచూసుకొని ఎంతసంబరపడిం

దని! ఆవిడవిషయంలో అది వట్టి అట్టముక్క కాదు. ఆమె ఒక కొత్తమనిషే అయిపోయింది. ఆమె అభివృద్ధికి నేను చెయ్యగలదంతా చేస్తున్నాను. ఏదన్నా పెద్ద ఫ్యాక్టరీలో ఆమెకు పనిఇప్పించాలి. అంతమంది కార్మికులతో ఒక రైగా ఆమె రాజకీయాలలో పరిపక్వం కాగలుగుతుంది కాని, ఇక్కడవున్నంతలో మంచివుంటే తొక్కింది.

తాయాతల్లి ఇక్కడికి రెండుపర్యాయాలు వచ్చింది. ఆమె తనకు తెలియకుండానే కూతుర్ని వెనుకటి జీవితపద్ధతులవేపు లాగాలని ప్రయత్నించింది. తను బ్రతికిన పాడు బ్రతుకే కూతురూ బ్రతకాలనడం మంచిదికాదని అల్పినాకు నచ్చచెప్పడానికి ప్రయత్నించేను. కాని, దానివలన ఫలితం లేదు. చివరకు ఆమెతో పేచీతప్పనని అనిపిస్తూంది. నమస్తే.

—“పావెల్.”

*

*

*

పాత మాతృస్థాలో అయినోనెంబరు శానిటోరియం. ఒక పెద్దకొండమీద కట్టేరు ఈ శానిటోరియం. మూడంత స్థూల భవనం. దానిచుట్టూ దట్టమైన అడవి. దానిగుండా సముద్రంకంటా ఏటవాలుగా వున్నరోడ్డు. శానిటోరియం చుట్టూ వేడినీటి పూటలు, కిటికీతలుపులుతీస్తే నీటిపూటల మీదినుంచి గంధకపువాసన గుప్పన కొడుతుంది. గదిలో పావెల్ కోర్పాగిన్ ఒక్కడేవున్నాడు. రేపు మరో ఇద్దరు రోగులు వస్తారన్నారు. అప్పుడు ఆయనకు గదిలో మరో కరు తోడుగావుంటారు. గదిబయట అడుగులు చప్పుడు విని

పించింది. ఏనో పరిచితమైన కంఠంకూడా. చాలమంది మాట్లాడుతున్నారు. వారిగొంతులమధ్య ఆగొంతు బాగా పరిచితమైనదిగా వినిపిస్తోంది. ఎవరినోగాని, క్రమంగా గుర్తు తెలిసింది. “లెడెనేవ్ ఇన్నో కెంటీ పావ్ లోవిచ్ ... ఆతడే.”

పావెల్ తనమిత్రుణ్ణి పేరుపెట్టిపిలిచేడు. మరుక్షణంలో ఎవరో పిలుస్తున్నారంటూ లెడెనేవ్ గదిలో అడుగుపెట్టేడు. మంచంపట్టమీద కూర్చుని మహాసంతోషం ప్రకటించేడు.

“కోర్చాగిన్ ఇంకా దిట్టంగానే వున్నాడన్నమాట. బాగుంది. ఏమిటయ్యా కభుర్లు. ఇదిగోఇంతే. ఇక మంచం దిగబోననిమాత్రం చెప్పకు. అదేం లాభంలేదు. నా సంగతేమయిందోచూడు. నన్నకూడా గూట్లో కెక్కించేయ్యాలని డాక్టర్లు ఎంతో ప్రయత్నించేరు. కాని వాళ్ళతరమా!”

లెడెనేవ్ పకపకనవ్వేడు.

కాని ఆ నవ్వువెనక విచారం, దుఃఖం ఇమిడివున్నాయని గ్రహించడం పావెల్ కు కష్టంకాలేదు.

రెండుగంటలసేపు ఇద్దరూ కభుర్లు చెప్పకున్నారు. మాస్కోవార్తలన్నీ లెడెనేవ్ ఏకరువుపెట్టేడు. సమిష్టితో త్రాల్ని నిర్మించాలనీ, గ్రామజీవితాన్ని నూతన పద్ధతులలో తీర్చిదిద్దాలనీ పార్టీ నిర్ణయించినట్లు ఆయనేచెప్పేడు. ఆ వార్తలు పావెల్ ను ఎంతో ఉత్సాహపరిచేయి.

“ఎక్కడో మూల యూక్రెయిన్ లో హడావిడిగా వున్నా వనుకుంటున్నాను. కాని, నువ్విక్కడనే వున్నావు.

బాగా లేదేమీ. అది సరే. నేను నీ కన్న అధ్వాన్నంగా వున్నాను. మంచం దిగుతాననుకోలేదు. కాని, ఫర్వాలేదు. దిగేను. ఈ రోజుల్లో సుఖంగా కాలం గడిపేద్దా మనుకుంటే లాభం లేదు. ఏమీ ప్రయోజనం వుండదు. పని జరగదు. కాస్త విశ్రాంతిగా కూర్చుని ఊపిరి కూర్చుకుంటే బాగుండు ననిపిస్తుంటుంది. వచ్చే కాలమా. పోయే కాలమా? రోజు కో షదో, పన్నెండో గంటలు పనిచేయడమంటే తలప్రాణం తోకకి వస్తుంది. అలా అనుకోవడమే కాదు. కాస్త బరువు తగ్గించుకుంటాను కూడా. కాని, ఎంతో సేపా? మళ్ళీ రాత్రయ్యేసరికి అంతకి రెట్టింపు పని మీదపడిపోతుంది. ఎప్పుడూ అంతే. యంత్రం బలపడి, చక్రాలు వేగంగా తిరిగిన కొద్దీ మనం ఆ వేగాన్ని అందుకొనేటందుకు పడుచు వాళ్ళంగానే వుండిపోవాలి.”

లెజెనేవ్ ఒక్కమారు నుదురు తుడుచుకొని సన్నగా అన్నాడు :

“అదంతా అల్లా వుంచు. నీ సంగ తేమిటి?”

తమరు విడిపోయిన తర్వాత జరిగిన ఘటన లన్నింటినీ పావెల్ క్లుప్తంగా మిత్రుడికి చెప్పేడు.

*

*

*

డాబామీద చెట్ల నీడలో ఒక బల్లచుట్టూ శానిటోరియంలోని రోగులంతా చేరి కూర్చున్నారు. వాళ్ళల్లో ఒకడు ప్రావ్డా చదువుతున్నాడు. ఆతని నల్లనికోటూ, మాసి నలిగిన టోపీ, మాసిన గడ్డమూ, గుంటలు పట్టివున్న నీలి

కళ్లు, ఆ ఆకారం అంతా అతడు చెయ్యితిరిగిన గని పని వాడని తోపింపచేస్తూంటుంది. క్రిషన్ చెరోకోజోవ్ గనుల్లో పని మాని పన్నెండేళ్ళయింది. అతి ప్రధానమైన ప్రభుత్వోద్యోగంలో ప్రవేశించడానికే ఆతడు గనులు వదిలి పెట్టేడు. అయినా ఆనాటి అలవాట్లుపోలేదు. అప్పుడే గని లోంచి బయటికి వచ్చినట్లు కనిపిస్తాడు. అతని ఆకారం నడక మాటతీరు అన్నీ ఆతడు వదిలిపెట్టినవృత్తిని జ్ఞాపకం చేస్తుంటాయి.

ప్రాంతీయ పార్టీ బ్యూరోలో చెరోకోజోవ్ సభ్యుడు. ప్రధానమైన ప్రభుత్వోద్యోగంలో వున్నాడు. ఏదో జబ్బు అతనిని తినేస్తూంది. కాలు కుళ్ళింది. ఇక్కడికి ఆరు నెలల నుంచి ఒకటే బాధ. మంచం దిగడం లేదు.

ఆయన కెదురుగా ఏదో ఆలోచనలోపడి సిగరెట్టును వూదేస్తూకూచుంది జిగారేవా. ఆమె పూర్తి పేరు అలెజాండా అలెగ్జేయేవ్నా జిగారేవా. ఆవిడ వయస్సు ముప్పయ్యే డేళ్ళు. తన పద్దెనిమిదో యేటనే పార్టీలో చేరింది. సెంట్ పీటర్స్ బర్గ్ లో రహస్యంగా పనిచేసిన రోజుల్లో ఆమెకు 'షురోచ్కా' అని పార్టీ సభ్యుల్లో పేరు. సైబీరియాకు ప్రవాసము పంపబడేనాటి కామె వయస్సు ఎంతోనా? ఇంకా బాల్యంకూడా వదలేదనాలి.

అక్కడున్న వారిలో మరొకతని పేరు పాన్ కోవ్. అతడు తలవంచుకొని ఒక జర్మన్ పత్రిక చూచుకుంటున్నాడు. మధ్య మధ్య తలఎత్తి కళ్ళజోడు సవరించుకుంటున్నాడు.

ముప్పయ్యేళ్ళవాడు, వస్తాదులావుంటాడు. అటువంటివాడికి కాలు ఈచుకుపోయింది. మంచి వ్రాయసకాడు. పత్రికా సంపాదకుడు. అతడు ప్రభుత్వ విద్యాశాఖలో పనిచేసేడు. యూరోపు వ్యవహారాలన్నీ ఆయనకు కరతలామలకం. చాలా భాషలు వచ్చును. పెద్దగా కలుపుగోలుతనంగా వుండడు. చెర్కోకోజోవ్కు ఆయనమీద అమిత విశ్వాసం.

పావెల్ కూర్చున్న కుర్చీవేపు తల ఎగరవేస్తూ జిగారేవా చెర్కోకోజోవ్ను ప్రశ్నించింది.

“నీ గదిలో వుంటున్నది ఆయన అన్నమాట!”

పేపరు చదువుకుంటున్నవాడల్లా చెర్కోకోజోవ్ తల ఎత్తి చూసేడు. అతని ముఖం ప్రఫుల్లమయింది.

“అవును. రోర్చాగిన్ అతడే. షూరా, నువ్వు తప్పకుండా అతనితో పరిచయం పెట్టుకోవాలి. పాపం, రోగపడి పోయాడు కాని, ఎంతో సాయపడేవాడు. కామ్రోసోమాల్ జనంలో మొదటి తరానికి చెందిన ఘటికుడు. అతనికి సాయపడాలనే నిర్ణయానికి వచ్చేను. మనం కొంచెం చెయ్యి ఇచ్చామా! ఆతడింకా పనిచేస్తాడు.”

చెర్కోకోజోవ్ మాటలు పావెల్ చెవిని పడ్డాయి.

“జబ్బేమిటి!”

“అంతదృఢఫలితం. వెన్నెముకకు సంబంధించిన జబ్బట. ఇక్కడి డాక్టరుతో మాట్లాడేను. పక్షవాతం శరీరానికంతకూ వ్యాపించే ప్రమాదం వుందన్నాడు.”

“నేనుపోయి తీసుకొస్తావుండు — అని జిగారేవా బయలుదేరింది.

అది మొదలుకొని వారిద్దరికీకూడ స్నేహం కలిసింది. జిగారేవా, చెల్వోకోజోవ్ లు తన జీవితాంతం ఎంతో సన్నిహితులుగా వుంటారనీ, జబ్బుపడి కదలలేనిదశలో ప్రాపుగా నుంటారనీ కోర్పాగిన్ ఆక్షణంలో ఎరుగునా?

జీవిత స్రవంతి యధాప్రకారం దొర్లిపోతూంది. తాయా పనిచేస్తూంది. పావెల్ చదువుకొంటున్నాడు. మళ్ళీ అధ్యయన తరగతులు ప్రారంభిద్దామనుకొన్నాడు. కాని ఇంతలో మరో వడిచుట్టువచ్చింది. రెండుకాళ్ళూ పడిపోయేయి. ఒక్క కుడిచెయ్యిమాత్రమే ఆతని స్వాధీనంలోవుంది. పళ్ళుబిగించి లేవడానికి మహాప్రయత్నంచేసేడు. కాని సాధ్యంకాలేదు. ఇంక కదలలేనని గ్రహించేడు. ఆతనికి సహాయం చేయలేక పోతున్నానేయన్న బాధను పైకి కనబడకుండా తాయా దాచుకొంటూంది. పావెల్ క్షమార్పణ కోరుతున్నట్లు చిరు నవ్వుతో పలకరించేడు.

“తాయా! మనిద్దరం ఇంక విడిపోదాం. మన ఏర్పాట్లలో ఈవిధంగా ఆయిపోతానేమోననే ఆలోచనరాలేదు. ఆ విషయంలో ఏంచెయ్యాలో ఈవేళకూర్చుని ఆలోచిస్తా.”

ఆమె ఆతని నింక మాట్లాడనివ్వలేదు. ఆతని గుండెల మీద తలపెట్టుకొని వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది.

తనతమ్ముని నూతనపరిస్థితి వార్త తెలియగానే ఆర్చెమ్ తల్లికివాసేడు. మేరియా యాకోవ్ లేవా ఎక్కడిపని అక్కడ

వదిలేసి వెంటనే కొడుకుదగ్గరికెళ్ళింది. ముగ్గురూకలిసి వుంటున్నారు. మొట్టమొదటినుంచీ ముసలితల్లీ, కోడలూ అరమరికలులేకుండా సఖ్యంగానే వున్నారు.

తాయా సిటీసోవియట్ లోకి ఎన్నికయింది. ఆవార్త నెంతో వుత్సాహంతో వచ్చిచెప్పింది. ఆరోజు మొదలుకొని పావెల్ కు ఆమె కనబడడమే తగ్గిపోయింది. పగలంతా శానిటోరియంలోని వంటశాలలో పనిచేసేది. పళ్ళేలుకడిగే పనికి అక్కడ కుదురుకుంది. అక్కడి పనికాగానే తిన్నగా సోవియట్ కు వెళ్ళేది. తిరిగి వచ్చేసరికి ఎంతో రాత్రిఅయ్యేది. బాగా అలసిపోయివుండేది. కాని, అక్కడ పనిలోకలిగిన అనుభవాలు ఆమెనెంతో వుత్సాహపరిచేవి. త్వరలోనే ఆమె పార్టీ సభ్యత్వంకోసం దరఖాస్తుచేస్తుంది. చేయాలని ఆమె ఎన్నాళ్ళనుంచో వుబలాటపడుతూంది. ఆరోజు రావాలని ఎంతో ఆసక్తితో ఎదురుచూస్తూంది. ఇంతలో పావెల్ మీద మరో ఆపద వచ్చిపడింది. దురదృష్టం ఆతనిమీద మరో దెబ్బతీసింది. మొదట కుడికన్నులో మంట పోటు ప్రారంభమయింది. త్వరలోనే అది ఎడమకన్నుకు కూడా పాకింది. కళ్ళు పొరలువేసినట్లయ్యాయి. ఏమీ కనబడ్డంలేదు. గుడ్డితనం ఎంత భయంకరమో పావెల్ కు మొట్టమొదటిమారుగా అర్థమయింది.

ఆతని మార్గంలో ఇదోకొత్త ఆటంకం. చాల భయంకరమూ, అతిక్రమించలేనిదీ. దీనితో తాయాకూ, అతని తల్లికీ ఎంతో నిరాశకలిగింది. కాని, ఆతడు అతిశాంతంగా గంభీరంగా వారిని వూరడించేడు,

“చూద్దాం. ఏమవుతుందో. ఇంకేమీ ప్రయోజనం లేకపోయినా, పనిచేయడం అనేది ఇంక అసంభవమనిపిస్తే ఈ నాటకం కట్టిపెట్టేయ్యడమే మంచిది.”

పావెల్ తన మిత్రులకు జాబులు వ్రాసేడు. నా రతనిని పూరడిస్తూ, ధైర్యంచెప్తూ తిరిగి వ్రాసేరు.

ఈ కష్టదినాలలోనే ఒకరోజున తాయా మహోత్సాహంతో ఇంటికివచ్చింది.

“పాప్లూషా ! నన్ను పార్టీలో కేండిడేటుసభ్యురాలినిగా తీసుకున్నారు.”

సెల్ సమావేశం ఏలాజరిగిందో, తన దరఖాస్తును ఏలా అంగీకరించేరో ఆమె మహోత్సాహంతో చెప్తూంటే తాను పార్టీలో చేరిననాటి దినాలు గుర్తువచ్చేయి.

“కామ్రేడ్ కోర్పాగినా ! బాగానేవుంది. ఈ ఇంట్లో మనం ఇద్దరం ఒక ఫేక్షను” — అంటూ ఆత డామె చేయి పట్టుకున్నాడు.

ఒకమారు వచ్చి తనను చూడవలసిందని కోరుతూ ఆ మరునాడే పావెల్ జిల్లాపార్టీ కమిటీ కార్యదర్శికి జాబు వ్రాసేడు.

ఆ సాయంకాలమే బురదకొట్టుకొనివున్న కారొకటి గుమ్మంలో ఆగింది. మరుక్షణంలో వాల్కర్ గదిలో అడుగు పెట్టేడు. ఆతడు లెట్టిప్ జాతివాడు. నడివయసువాడు. పెద్ద దుబ్బుగడ్డం. వస్తూనే పావెల్తో కరచాలనం చేసేడు.

“ఎల్లావుంది? నీపద్ధతేం బాగులేదుసుమీ. ఈపాటికి మంచంవొడులు. ఏదో వూరుకి పంపుతాం. ఏమంటావు?”
—అంటూ నవ్వేడు.

తాను వెళ్ళవలసిన మీటింగుమాటకూడా మరచి ఆతడు రెండుగంటలకాలం అక్కడే కూర్చుండి కభుర్లు చెప్పేడు. తాను చెయ్యగలదే ఏదోపని ఇవ్వమంటూ పావెల్ ప్రార్థిస్తూంటే ఏంచెయ్యడానికీ తోచక గదిలో అటూఇటూ పచారు ప్రారంభించేడు.

“అధ్యయన తరగతులమాట ఎత్తకు. కొంతకాలం విశ్రాంతి తీసుకో. నీకళ్ళసంగతి చూస్తూ. ఏమన్నా కుదిరే అవకాశంవుండేమో, ప్రయత్నిద్దాం. మాస్కో-వెళ్ళి ఎవరి నన్నా స్పెషలిస్టును చూస్తే? ఆలోచించు...”

మాటమధ్యలోనే పావెల్ అడ్డంవచ్చేడు.

“కామ్రేడ్ వాల్కర్! జనంమధ్య వుండాలని నా కోరిక. ప్రస్తుతస్థితిలో అది మరీ అవసరం. ఒంటరిగా వుండ లేను. ఏమాత్రం అనుభవంలేని చిన్నవాళ్ళని నాదగ్గిరికి పంపించు. పల్లెటూళ్ళలో కుర్రాళ్ళు మరీ అతివాదపోకడలు పోతున్నారు. అప్పుడే కమ్యూన్లు నిర్మించాలని పూను కొంటున్నారు. కామ్రేడ్ మాల్స్ సంగతి నీకు తెలుసుగా? పట్టివుంచేవాళ్ళు లేకపోతే వెనక ఎవరన్నా వున్నదీ, లేనిదీ చూసుకోకుండా తోసుకుపోతారు. ఒకప్పుడు నేనూ అల్లాగే వుండేవాడిని.”

పచారుచేస్తున్నవాడల్లా వాల్మర్ గదిమధ్యలో నిలబడిపోయేడు.

“సీక్రీసంగతి ఎల్లా తెలిసింది? నాదగ్గరి కీవేళే వచ్చిందీ వార్త.”

పావెల్ చిరునవ్వు నవ్వేడు.

“నాభార్య చెప్పింది. బహుశా ఆమెను ఎరిగేవుంటావు. నిన్ననే ఆమెను పార్టీలోకి తీసుకొన్నారు.”

“కోర్చాగినా, సీభార్యయా! ఏమిటి. చెప్పేవుకావు.”

వాల్మర్లు కొద్దినిముషాలు నిశ్శబ్దంగా నిలబడ్డారు. ఏదో ఆలోచన తట్టింది.

“జ్ఞాపకంవచ్చింది. లెవ్ బెర్నెనేవ్ ని పంపిస్తాం. అంత కంటే మంచికామ్రేడ్ ని చూడవు. నీకు సరిపడేమనిషి. మీరిద్దరూ భేషుగ్గా కలిసిపోతారు. హైఫ్రీక్వెన్స్ ట్రాన్సిస్మిటర్లు మీరిద్దరూ... నేనొకప్పుడు ఎలక్ట్రిషియనుగా పనిచేసేనులే. దానికి సంబంధించిన మాటలు దొర్లిపోతుంటాయి. లెవ్ ఓ రేడియో అమర్చిపెడతాడులే. అల్లాంటివాటికి ఆతడు వులి. వాళ్ళింట్లో ఇయర్ ఫోన్లు తగిలించుకొని తెల్లవార్లు కూర్చుంటూవుంటాను. మా ఆవిడ చివరకు అనుమానపడేటంతవరకు వచ్చింది. వేళకానివేళల్లో ఇంటికి రావడంలో వుద్దేశమేమిటని నిలదీసింది.”

కోర్చాగిన్ చిరునవ్వు నవ్వేడు.

“బెర్నెనేవ్ ఎవరు?”

“మన వకీలు. నిజంచెప్పాలంటే నాకు బ్యాంట్ నాట్యం ఎంతపాటి చేతనవునో, ఆతడికి వకాలతూ అంతేచేతనవును. ఈమధ్యదాకా ఒక ముఖ్యమైన వుద్యోగంలో వుండేవాడు. 1912 నాటినుంచీ మన వుద్యమంలోవున్నాడు. విప్లవంనాటి నుంచీ పార్టీసభ్యుడు. అంతర్యుద్ధం రోజుల్లో రెండో ఆశ్విక సైన్యంతాలూకు రివల్యూషనరీ ట్రిబ్యూనల్ లో సభ్యుడుగా వుండేవాడు. ఆరోజుల్లో ఆసైన్యం వైట్ గార్డుల్ని వరి సలిపే స్తూంది. కొన్నాళ్ళు జారిట్సిన్ లోనూ, దక్షిణరంగంలోనూ పనిచేసేడు. తర్వాత దూరప్రాచ్య రిపబ్లిక్ కు సంబంధించిన సుప్రీం మిలిటరీకోర్టు సభ్యుడుగా పనిచేసేడు. అక్కడ చాల ఇబ్బందులుపడ్డాడు. చివరకు ఊయపట్టుకొంది. దూరప్రాచ్యం వదిలేసి కాకేషసుకి తిరిగివచ్చేడు. వచ్చినకొత్తలో గుబె ర్నియాకోర్టులో అధ్యక్షుడుగా పనిచేసేడు. తర్వాత టెరిటోరియల్ కోర్టు ఉపాధ్యక్షుడయ్యేడు. ఇంతలో ఊపిరితిత్తులు బాగా చెడిపోయేయి. ఇక్కడికివచ్చి విశ్రాంతి తీసుకోవడమూ చచ్చిపోవడమూ. అంతే. వచ్చేడు. మావకీలు అతడు. పెద్ద పనేంవుండదు. ఆతనికి తగినపని. క్రమంగా మనవాళ్ళు అతనికోసెల్లు వప్పచెప్పేరు. అక్కడినుంచి జిల్లాకమిటీలోకి ఎన్నుకున్నారు. కొద్దిరోజుల్లో ఒక రాజకీయపాఠశాల పని వప్పచెప్పేరు. ఇప్పుడు కంట్రోలు కమిషనులో సభ్యుడయ్యేడు. చిక్కుసమస్యల్ని విప్పడంకోసం వేసే ప్రతి కమిషనులోనూ అతడు తప్పకుండావుంటాడు. ఆతడికి వేటఅంటే మహాసరదా. రేడియోఅంటే చెవికోసుకుంటాడు. ఉన్నదొకే పూపిరితిత్తి. కాని అల్లా కనిపించదు. మహా హుమా

రై నవాడు. ఆతడెప్పుడైనా మరణించినా జిల్లాకమిటీ ఆఫీసుకి కోర్టుకి మధ్య ఏరోడ్డుమీదనో మరణించవలసినవాడే.”

సావెల్ ఆతని వాక్రవాహాన్ని ఆపేడు.

“ఆతనికంత పని ఎందుకిచ్చేరు. ఇదివరకటికన్న ఆతనికి పని ఎక్కువయిందికదా.”

వార్లర్ ఆతనివంక చిత్రంగా చూసేడు.

“నీకు ఏ అధ్యయన తరగతినో ఇస్తాననుకో. అప్పుడు లెవ్ ఏమంటావో ఎరుగుదువా? “అంతపని ఎందుకిచ్చేరు?”— అంటాడు. అయిదేళ్ళు హాస్పిటల్లో ఇనపమంచాలమీద పాకురులాడేకన్న ఒక్క ఏడాది గట్టిగాపనిచేస్తే చాలదా అంటాడు. మనవాళ్ళ ఆరోగ్యంగురించి శ్రద్ధ తీసుకోనైనా తీసుకోకుండానే సోషలిజాన్ని నిర్మించవలసివస్తూంది.”

“ఆయన అభిప్రాయం సరైనదే. అయిదేళ్ళ మూల బడి బ్రతికేకంటే ఒక్క-ఏడాది పనిచేయడం మేలంటాను. మనం ఒక్కొక్కప్పుడు మనశక్తియుక్తుల్ని దుర్వినియోగం చేసేస్తుంటాం. అది వీరత్వం అనను. చేతగానితనమూ, అబాధ్యత్వమూ అంటాను. నా ఆరోగ్యంగురించి అశ్రద్ధ చేసినందుకు ఇప్పుడు విచారిస్తున్నా. అదిఅంతా అశ్రద్ధే గాని, వీరత్వంకాదు. ఆ తెలివితక్కువ దుస్సాహసానికి పూని కొని వుండకపోతే ఇంకా కొన్నేళ్ళు పనిచేయగలిగేవాణ్ణి. నిజంచెప్పాలంటే అతివాదధోరణి బాలారిష్టలలో ఒకటంటాను.”

“ఇప్పుడేమన్నా అంటాడు. కాని కాస్తవూపిరేచేరి తే మళ్ళీ ఈ మాటవొక్కటి గుర్తుండదు” - అనుకొన్నాడు, వాల్కర్.

మర్నాడు సాయంకాలం లెవ్ బెర్నెసేవ్ వచ్చేడు. పావెలూ ఆతడూ అర్ధరాత్రివరకూ కూర్చుని కభుర్లు చెప్పుకొన్నారు. ఎన్నేళ్ళక్రితమో తప్పిపోయిన సోదరుడు మళ్ళీ కనబడినప్పుడు కలిగినంత ఆనందం ఇద్దరికీ కలిగింది.

పొద్దుటే కొందరువచ్చి కోర్పాగిన్ ఇంటికప్పుమీద రేడియోకోసం ఒకతీగలాగుతున్నారు. ఇంటో లెవ్ రేడియో సెట్ అమరుస్తూ పావెల్తో తన అనుభవాలన్నీ చెప్తున్నాడు. పావెల్కు కళ్ళులేకపోవడంచేత లెవ్ ఎల్లావుంటాడో ఎరగడు. తాయా ఆతని ఆకారాన్ని వర్ణించింది. మంచి పొడుగైనవాడనీ, రాగిజుట్టూ, నీలికళ్ళూను. ఆవేశపరుడు—అనీ చెప్పింది. మొదట మాట్లాడినప్పుడు ఆతని ఆకారాన్ని పావెల్ అల్లాగే వూహించుకున్నాడు.

చీకటి పడేవేళకి గదిలోని మసకచీకట్లో రేడియో తాలూకు మూడు వాల్క్విలూ మిలమిలలాడడం ప్రారంభించేయి. లెవ్ ‘ఇయర్ ఫోను’లను పావెల్చేతికిచ్చేడు. మొదట ఏవేవో కూతలూ, అరుపులూ ఒకటేగొడవగా వినిపించింది. ఓడరేవులోని ట్రాన్స్మిటర్లు ‘బీప్, బీప్’ అంటూ డెవిలో ఒకటేహోరు. ఎక్కడో సముద్రంమీదవున్న ఓడవొకటి ‘కట్కట్, కట్కట్’ అంటూ వైర్లెస్ సంకేతాలిని పంపు

తూంది. నెమ్మదిగా 'బటన్' తిరిగింది. ఆ గంధనోళం మధ్యన స్టేషన్ ను పట్టుకొంది.

సన్నగా, స్పష్టంగా మాట వినిపించింది.

“మాస్టర్ రేడియో స్టేషను... మాస్టర్... మాస్టర్...”

రేడియో సెట్టు చిన్నదే. అయినా రమారమి అరవై స్టేషన్లు దానిమీద వినిపిస్తున్నాయి. ప్రపంచంలోని అన్ని ప్రాంతాలూ పావెల్ కు అందుబాట్లోకి వచ్చాయి. ఆతడికి దూరమైపోయిన ప్రపంచమూ, జీవితమూ 'ఇయర్ ఫోన్ల' గుండా ఆతనికి సన్నిహితం అయ్యాయి. మరోమాట జీవితపు నాడి దొరికింది.

పావెల్ ముఖంలో కనబడిన దీప్తినిచూసేక, బెర్నె నేవ్ అంత నీరసంలోనూ సంతృప్తి పొందేడు.

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. తాయా నిద్రలో ఏదో పలవరిస్తూంది. ఈమధ్య ఆమె అతనికి కనబడడమే అరుదయింది. నీరసంగా, చలికి వణికిపోతూ ఎప్పుడో ఓరాత్రి వేళ ఇంటికివస్తుంది. అంతకంతకి ఆమెకు పని ఎక్కువవుతూంది. ఖాళీరోజంటూ వుండడమేలేదు. ఆ విషయంమీదనో ఓరోజున బెర్నెనేవ్ అన్నమాట లాతనికి జ్ఞాపకం వచ్చేయి.

“భార్యభర్త లిద్దరూ పార్టీ సభ్యులే అయితే వాళ్ళు ఒకరికొకరు కనబడకుండావుండదు. కాని దానివలన రెండు ఉపయోగాలున్నాయి. ఒకరిమీద ఒకరికి మోజుతగ్గదు. బెబ్బలాడుకునేందుకు వ్యవధివుండదు.”

ఆతడేం అభ్యంతరంచెప్తాడు? అంతే జరిగేది. తాయా సాయంకాలం ఇంటికొచ్చి తనతోనే కూర్చున్న రోజులు న్నాయి. ఆ రోజుల్లో వారిద్దరినుధ్యా ఈనాడున్నంత ఆదరమూ, అభిమానమూ లేవు. ఆనాడామె ఆతనిభార్య. సహధర్మిణి. కాని, ఈవేళ ఆమె ఆతనిశిష్యురాలూ, పార్టీ కామ్రేడ్లూను...”

తాయా రాజకీయంగా అభివృద్ధి పొందినకొలదీ ఆమె తనతో గడిపే ఘడియలు తగ్గిపోతాయి. తప్పదు. అనుకొన్నాడు.

మళ్ళీ అతనికి అధ్యయన తరగతి నొకదానిని వప్పచేప్పేరు. మళ్ళీ యువకులు రాకపోకలు, మాటలు, పాటలు, చర్చలతో ఆయిల్లు ముఖరితమైపోతూంది. వాళ్ళతో కాలం గడుపుతూంటే పావెల్ లో నూతనోత్సాహం పుట్టుకువస్తూంది.

వాళ్ళు లేని సమయంలో ఆతడు రేడియో వింటూ వుంటాడు. భోజనంవేళ ‘ఇయర్ ఫోన్’లు తీయించడం ఆతని తల్లికి ఇంచుమించు అసాధ్యంగా వుంటూంది.

కళ్ళు లేని లోపాన్ని రేడియో తీర్చింది. ఏదో తెలుసుకోవాలనీ, వినాలనీ, నేర్చుకోవాలనీ ఆతని కొకటే ఆశ. ఆ ఆశతోనే ఆతడు తన శరీరకష్టాలను మరవకలుగుతున్నాడు. కళ్ళబాధ, కాళ్ళబాధ ఏదీ కనబడ్డం లేదు.

పావెల్ తర్వాతితరం కామ్రేడ్లూ మాగ్నిటోస్ట్రాయ్ లో సాధించిన విజయాల వార్తలు రేడియో విని పించినప్పుడు అతడెంతో ఆనందించేడు.

మంచుతుపానులు, శరీరాన్ని బిగతీసేసే ఉరల్ పర్వతాల చలి ఏలాఉంటాయో మనస్సులోనే పూహించుకొన్నాడు. హోరున గాలి విసురుతూంటే, మంచుతుంపులు సుడులు తిరుగుతూంటే ఆరుబయట పెద్ద పెద్ద ఫ్యాక్టరీ బిల్డింగుల కప్పలమీద, ఆర్కులైట్లు వెలుతురులో పనిచేస్తున్న యువకమ్యూనిస్టులు ఆతని కళ్ళముందు మెదిలేరు. ఆ కర్మాగారం, యంత్రాలూ మంచుతుపానులో పాడైపోకుండుండుకు వాళ్ళు అంత కష్టానికి సిద్ధపడ్డారు. వాళ్ళంతా రెండో తరానికి చెందిన కామ్రోసోమాల్స్. వారితో పోల్చి చూస్తే తా మంతా ఆ అడవిలో రైలుమార్గం వేయడానికై పడ్డకష్టం ఒకకష్టమూ అనిపించింది. దేశం, దేశంలోవాటు ప్రజ ఎంత అభివృద్ధి పొందేరు ?

దీనిపర్వతంలో? ఉక్కు-చట్రాన్ని విరగతోసుకొని నీరు మనుష్యుల్ని, యంత్రాల్ని విసరిపారేసింది. ఆ గండి పూడ్చడానికి కామ్రోసోమాల్ యువకుల్ని పిలిపించేరు. ఉరికించేరు. రెండురోజులు మహాపోరాటం జరిపి ఆ యువకులు ప్రవాహాన్ని అదుపులోకి తెచ్చేరు. ఈ పోరాటంలో కామ్రోసోమాల్ సంస్థకు చెందిన కొత్తతరం యువకులు ముందుండి పనిచేసేరు. ఆ వీరులలో తన మిత్రుడు ఇగ్నాత్ పాంక్రాటోవ్ పేరుగూడా వినపడ్డప్పుడు పావెల్ ఉత్సాహానికి మేరలేకపోయింది.

ప్రకరణం 9

మాస్కో వచ్చిన కొద్దిరోజులవరకూ పావెల్ ఒక ఇన్ స్టిట్యూటులో మకాంచేసేడు. దాని అధ్యక్షుడు ఆతనిని ఒక ప్రత్యేక ఆస్పత్రిలో చేర్పించేటందుకు యేర్పాటుచేసేడు.

పడుచుదనమూ, ఆరోగ్యమూ వున్నప్పుడు మనిషి ఎంత ధైర్యంగా ఉండగలడో ఆతని కిప్పుడు అర్థమయింది. ఇప్పుడన్నీ చిక్కులే తటస్థపడడంతో ధైర్యం అనేది ప్రతి వ్యక్తు సంబంధించిన సమస్యగా అయింది.

*

*

*

పావెల్ కోర్పొగిన్ మాస్కోకు వచ్చి అప్పుడే ఏర్పాద మయింది. ఈ పద్ధెనిమిదిమాసాలు ఆతడు అందులేని బాధ పడ్డాడు.

కళ్ళ ఆస్పత్రిలోని ప్రొఫెసర్ అవెర్బాచ్ నిజపరిస్థితిని పావెల్ కు స్పష్టంగా చెప్పేసేడు. చూపు వస్తుందనే ఆశ లేమీ లేవన్నాడు. భవిష్యత్తులో వాపు తీస్తే కనుగుడ్లు ఆపరేట్ చేయవచ్చును. ఈ లోపున వాపు వ్యాపించకుండా చూడడానికి ఒక ఆపరేషన్ జరగాలి అన్నాడు.

ఆపరేషన్ కు పావెల్ అంగీకారం కోరేరు. అవసరమనుకుంటే ఏం చేసినా సరేనని ఆతడన్నాడు.

దైరాయిడ్ తిత్తిని ఆపరేట్ చేయడానికి ఆతనిని బల్ల ఎక్కించేరు. గంటలతరబడి ఆపరేషన్ సాగింది. ఈలోపున మూడుమార్లు మృత్యుచ్ఛాయలు అలుముకొన్నాయి. కాని, పావెల్ ది గట్టిప్రాణం. ఏమవుతుందో ఎల్లావున్నాడోనని ప్రాణం కొట్టుకుపోతూ తాయా వచ్చింది. ఎదురుగా పావెల్ ప్రశాంతంగా, చిరునవ్వుతో కనిపించేడు. ఆతను పడిన బాధ ముఖంలో కనిపిస్తున్న వెల్లబాటునుబట్టి అర్థం చేసుకోవలసిందే.

ఆమెను చూడగనే ఆతడు దైర్యం చెప్పేడు.

“ఏం ఫర్వాలేదమ్మా! నన్ను చంపడం అంత తేలికేం కాదులే. ఈ ధన్వంతరులమాటలు బోటు అయ్యేటట్లు చేయడానికేనా నేను బ్రతికివుంటాను. నా రోగం, ఆరోగ్యం గురించి వాళ్ళు చెప్తున్న వన్నీ నిజమే. కాని, ఏ పనీ చేయలేనంటున్నారే అది మాత్రం పొరపాటు. చూస్తూవుండు.”

నూతన జీవితాన్ని నిర్మించుతున్న పార్టీసభ్యులతో పాటుగా పనిచెయ్యాలని ఆతని దృఢసంకల్పం. తాను చెయ్యవలసిందేమిటోకూడా ఆతడు నిర్ధారణ చేసుకున్నాడు.

*

*

*

శీతాకాలం వెళ్ళిపోయింది. వసంతరుతువు వచ్చింది. అప్పుడే పావెల్ కు మరో ఆపరేషన్ జరిగింది. మనిషి బహు నీరసంగావున్నాడు. ఆపరేషన్లు ఇంకవద్దనుకొన్నాడు. రోగధ

బాధకన్న రోగుల మూలుగులు, ఏడ్పులు వినడం చాల కష్టంగావుంది. హాస్పిటల్‌లో ఇంక వుండరాదనుకొన్నాడు.

డాక్టర్లు మరో ఆపరేషన్ చేస్తామన్నారు. కాని పావెల్ నిరాకరించేడు.

“వద్దు. ఇంక చాలునులేండి. వైద్య విజ్ఞానంలో నా రక్తం ధారపోసిందిచాలు. మిగిలింది నాకుండనివ్వండి. దానిపని వుంది.”

ఆరోజుననే అతడు పార్టీ కేంద్ర కమిటీకి జాబు వ్రాసేడు. వైద్యంలో నా తిరగడంలో ప్రయోజనం ఏమీ లేదనీ, తన భార్య ఇక్కడే పనిచేస్తోంది కనక తానుకూడా మాస్కోలోనే వుండిపోతాననీ వ్రాసేడు. పార్టీని సహాయం కోరడం ఇదే ప్రథమం. పార్టీ అతని కోరికను అంగీకరించింది. మాస్కో సోవియట్ ఆయనకు యిల్లు చూపించింది. ఇంకెప్పుడూ అడుగు పెట్టకూడదనుకొంటూ పావెల్ హాస్పిటల్ నుంచి లేచివచ్చేడు.

క్రోపాటిన్ స్కూల్‌లోని ఒక పక్క వీధిలో పావెల్ బస. ఆ వీధి ప్రశాంతంగా వుంటుంది. ఇల్లుకూడా నిరాడంబరంగా వుంది. ఆ చిన్న యిల్లే అతనికి భవ్య ప్రాసాదం లా అనిపించింది. మధ్యలో అర్ధరాత్రి తెలివివచ్చి నప్పుడు పావెల్ ఎంతో ఆశ్చర్యపడుతూంటాడు. హాస్పిటల్ నుంచి పోవలసిన అవసరం వుండదని నమ్మడం కష్టంగా వుంది అతనికి.

తాయా ఇప్పుడు పార్టీ సభ్యురాలయింది. మంచి పని ముందురాలు. ఆమె జీవితం అంత సంతోషకరంగా లేకపో

యినా ఆమె ఫ్యాక్టరీలో పేరుమోసిన పనివాళ్ళల్లో ఒక
రైగా లెక్క. పెద్ద వేషభాషలు ఎరగని ఆ పడుచుమీద
తోడిపనివారి కెంతో ప్రేమా, అభిమానమూను. వా రా
మెను ఫ్యాక్టరీలోని ప్రెజ్ యూనియన్ కమిటీకి ఎన్ను
కున్నారు. మంచి బోల్షివిక్ గా పరిణతిపొందుతున్న భార్యను
చూచుకొన్న సంతోషంలో పావెల్ తన కష్టాలను మరిచి
పోతున్నాడు.

*

*

*

ఒకనాడు బాజనోవా ఏదో పనిమీద మాస్కోవచ్చి
కోర్పాగిన్ ను చూడడానికి వచ్చింది. ఇద్దరూ చాలసేపు
మాట్లాడుకొన్నారు. త్వరలోనే పార్టీసభ్యుల మధ్య పని
చేయడానికి వస్తున్నానంటూ అతడెంతో ఉత్సాహపడ్డాడు.

పావెల్ తలలో నెరసిన వెంట్రుకలు బాజనోవా కంట
బడ్డాయి.

“నువ్వు చాలాబాధపడ్డావు. తెలుస్తూనేవుంది. కాని,
నీ వుత్సాహం ఏమాత్రం తగ్గలేదు. అంతకన్న కావలసింది
ఏముంది? గడచిన అయిదేళ్ళు నువ్వొక లక్ష్యంతో సాధిక
చేసేవు. ఆ సాధన గమ్యాన్ని చేరుకొనడానికై వుత్సాహ
పడుతున్నావు. బాగుంది. ఏమిటి నీ పథకం?”

పావెల్ చిరునవ్వు నవ్వేడు.

“రేపు నా మిత్రులు ఒక పైన్సిల్, అట్ట తీసుకొస్తు
న్నాడు. దాని సహాయంతో పంక్తిమీద పంక్తి పడకుండా
వ్రాయొచ్చు. అటువంటిసాధనంఒకటి లేకపోతే నేనువ్రాయ

లేను. ఎంతో ఆలోచించగా, ఆలోచించగా ఆ పుషాయం తట్టింది. అట్ట చివరిభాగం గట్టిగా వుంటుంది. కనుక నా చేతిలోని స్వేన్నిలు తిన్నగా నడిచిపోతుంది గాని, దారి తప్పడం జరగదు. ఏం వ్రాస్తున్నదీ చూడకుండా వ్రాయడం చాల కష్టమే. కాని, అసంభవం మాత్రం కాదు. ఒకమారు ప్రయత్నించి చూసేను. నాకు తెలుసు. దానికి అలవాటు పడాలంటే కొంతకాలం పడుతుంది. కాని, నెమ్మదిగా వ్రాయడానికి అలవాటు పడ్డాను. ప్రతిఅక్షరం ఎంతో ఆలోచించి వ్రాయాలి. వ్రాసేను. ఆకష్ట ఫలితం సంతృప్తికరంగానే కనిపించింది.”

పావెల్ వ్రాత ప్రారంభించేడు.

కోటోవ్ స్కీ డివిజన్ వీరకృత్యాలను గురించి నవల వ్రాయాలని సంకల్పించేడు. ముందే దానికి పెట్టే పేరు మన స్సులో మెదిలింది : యోధసంతానం.

ఆతడు తనకాలాన్నంతనీ ఆ పుస్తకం వ్రాతకే విని యోగిస్తున్నాడు. నెమ్మదిగా ఒక్కొక్క పంక్తిచొప్పున పుటలు బయటపడ్డాయి. చుట్టూ వీంజరుగుతున్నా గమనించని నిమిషాలో ఆతడు దానిని వ్రాస్తున్నాడు. కల్పితపాత్రలలో లీనమయిపోయి, వారి కష్టసుఖాలను పంచుకుంటూ ఆతడు వ్రాసుకుపోతున్నాడు. ఒక కళాఖండాన్ని సృష్టించేటందుకు రచయితలు పొందే బాధ, చికాకు ఆతడి కనుభవమయ్యేయి. తాను ఎంతో రసాత్మకంగా వున్నాయనీ, మరచిపోలేమనీ అనుకున్న ఘట్టాలు కాగితంమీదికి ఎక్కేసరికి పేలవంగా కనిపించేయి.

తాను వ్రాసిన ప్రతిమాటా ఆతడు గుర్తుపెట్టుకోవాలి. చిన్నచప్పుడైతే ఆతని ఆలోచనానూత్రం చటుక్కున తెగి పోతుంది. పని నిలిచిపోతుంది. కొడుకు తపనచూసేసరికి తల్లికి ఎంతోభయం, ఆందోళనా కలుగుతున్నాయి.

ఒక్కొక్కప్పుడు పేజీలకు పేజీలు, ప్రకరణాలకు ప్రకరణాలు గట్టిగా వప్పచెప్పతున్నట్లు చదివేవాడు. అటువంటి సమయంలో కొడుక్కు మతిపోవడంలేదుగదాయని తల్లి ఎంతో ఆందోళనపడేది. ఆతడు పనిచేసుకొంటున్నప్పుడు ఏమీ అనేదికాదు. కాని పనిపూర్తిచేసేక క్రిందపడివున్న కాగితాలను ఏరి బొత్తుపెట్టేటప్పుడు చిన్నగా అనేది:

“మరోపని చేయకూడదట్రా పాల్లూషా! ఇల్లూ రోజంతా వ్రాస్తూకూర్చుంటే...”

ఆమె భయాలు చూసి ఆతడు పకాలున నవ్వేడు. తనకు మతిపోలేదనీ భయపడవద్దనీ ఆశ్వాసించేవాడు.

*

*

*

పుస్తకంలో మూడు ప్రకరణాలు పూర్తిచేసేడు. వాటిని ఒకేస్థానంలోవున్న తన సహయోధ్యులకి పంపించి, వారి అభిప్రాయం తెలుపమన్నాడు. కొద్దిరోజులకే వారు ఆతని పనిని మెచ్చుకుంటూ జాబువ్రాసేరు. మెచ్చుకోలు వచ్చింది. కాని వ్రాతప్రతి రాలేదు. అది పోస్టులో ఎక్కడో గల్లంతు అయింది. ఆరునెలలు కష్టపడిచేసిన పని కొరగాకుండా పోయింది. అది ఎంతబాధ! తనదగ్గరవున్న ఒక్కప్రతి ఎందుకుపంపేనా అని తర్వాత ఆతడెంతో విచారపడ్డాడు. ఆ వార్త విన్నప్పుడు లెదెనేవ్ ఆతనిని కోప్పడ్డాడు.

“అంత అజాగ్రత్తగా ఎందుకున్నావంట... సరేలే. ఏదో జరిగిపోయింది. అయిపోయినదానికి అనుకుని లాభం ఏమిటి? మళ్ళీ ప్రారంభించు.”

“కాని, ఆరు నెలల కష్టం నష్టపోయేను. రోజూ ఎనిమిదేసి గంటలు కొట్టుకున్నా. అబ్బు.”

మిత్రుణ్ణి సముదాయించడానికి లెడెనేవ్ ఎంతో కష్టపడ్డాడు.

మళ్ళీ ప్రారంభించడంతప్ప ఏంచేస్తాడు? లెడెనేవ్ ఆతనికి కాగితాలు తెచ్చియిచ్చేడు. వ్రాతప్రతిని టైపు చేయించేటందుకు ఏర్పాట్లుచేసేడు. ఆరువారాలలో మొదటి ప్రకరణం పూర్తి అయింది.

కోర్పాగిన్లువున్న యింట్లోనే, మరోవాటాలో అలగ్జరియావ్ కుటుంబం నివసిస్తోంది. ఆ యింటివాళ్ళ పెద్ద కొడుకు పేరు అలగ్జాండరు. కామ్సోమాల్ జిల్లాకమిటీలలో ఒకదాని కార్యదర్శి. ఆతనికో చెల్లెలుంది. ఆమె పేరు గాల్యా. బహు చురుకైనది. పద్దెనిమిదేళ్ళ పడుచు. ఫ్యాక్టరీట్రైనింగ్ స్థూలులో చదువుకుంది. తనకు ‘కార్యదర్శి’ వ్రాతపని చూసిపెడుతుండేమో అడగమని పావెల్ తన తల్లిని గాల్యావద్దకు పంపేడు. ఆమె ఒకరోజున వచ్చింది. పావెల్ ఒక నవల వ్రాస్తున్నాడని విని చాల ఆనందపడింది.

“కామ్రేడ్ కోర్పాగిన్! నీకు సాయపడతా. వాటా కొంపల్లో ఆరోగ్యవిధులనుసరించాలంటూ నాన్నగారికోసం సర్క్యులర్లు తయారుచేయడంకన్న యీ పని సరదాగా వుంటుంది.”

ఆరోజునుంచి పావెల్ వ్రాత రెట్టింపువేగంతో నడిచింది. ఒక నెల పోయేక జరిగిన పని చూసుకుంటే ఆశనికే ఆశ్చర్యంవేసింది. గాల్యా ఉత్సాహంతో పనిచెయ్యడమూ, ఆమెకు ఆ పనియెడ గల సానుభూతి ఆతని కెంతో తోడ్పడ్డాయి. ఆమెచేతిలో కలం కాకితంమీద గరగరలాడుతూ పరుగెత్తి పోతూంది. వ్రాసిన భాగంలో ఏదన్నా నచ్చిన ఘట్టంవస్తే దానిని ఒకటికిపదిమాట్లు చదివేది. ఎంతో ఆనందపడేది. పావెల్ ను అభినందించేది. ఆ యింట్లో ఇతరు లెవ్వరికీ ఆతనికృషి సఫలం అవుతుందనే ఆశలేదు. అదో కాలక్షేపంగా మాత్రమే భావిస్తున్నారు. ఆతనిమీద విశ్వాసం గలది ఒక్క గాల్యా మాత్రమే.

ఏదో పనిమీద పట్టణంవిడిచి పోయిన లెడనేవ్ కొన్నాళ్ళకు తిరిగివచ్చేడు. పావెల్ వ్రాసినంత వరకు చూసేడు.

“పూర్తిచెయ్యి. నీ కృషి గట్టెక్కుతుంది. ఆనందపడ గలుగుతావు. పార్టీసభ్యులమధ్య నిలిచి పనిచెయ్యాలని నువ్వు కన్న కలలు త్వరలోనే సఫలం అవుతాయి. నిరాశపడకు.”

పావెల్ ఉత్సాహంచూసి ముసిలివాడు సంతృప్తితో వెళ్ళేడు.

గాల్యా ఒక్కరోజుకూడా మానకుండా వస్తూంది. మరపురాని గత జీవితపుఘట్టాలను పునరుద్గీరితంచేస్తూ ఆమె చేతికలం కాగితాలమీద పరుగులు తీస్తూంది. ఏవేవో జ్ఞాపకాలతో ఉక్కిరిబిక్కిరయిపోతూ ఆతడు కూర్చుండిపోయి

నప్పుడు ఆతని కళ్ళకేసిచూస్తూ గాల్యా ఆతని మెదడులో పరుగెత్తుతున్న ఆలోచనలను పసిగట్టడానికి ప్రయత్నిస్తూంటుంది. అంత నిర్మలంగావున్న కనుగుడ్లు ఏమీ చూడలేక పోవడం ఏమిటో అనుకొనేది.

ప్రతిరోజూ పసంతా ఆయ్యేక ఆరోజున వ్రాసిన దానిని ఆమె అతనికి చదివి వినిపించేది. ఆతడంతో శ్రద్ధగా విని కనుజూమ్మలు చిట్లించేవాడు.

“ఏం కామ్రేడ్ ! బాగానేవుండే ? బాగులేదా ?”

“లేదు. గాల్యా ! నచ్చలేదు.”

తనకి నచ్చని భాగాలు మళ్ళీ తానే వ్రాసుకొనేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు విసుపుపుట్టేది. పైన్నిలు పారేసేవాడు. జీవితంమీద విసుగుపుట్టి కలం విరిచేసి గిరాటు పెట్టేవాడు.

పుస్తకం ముగియవస్తున్నకొద్దీ, ఏవేవో ఉద్రేకాలు ఉవ్వెత్తున తోసుకువచ్చేవి. ఎంతో విచారం కలిగేది. ప్రపంచంలో ఆనందం, ఆస్థీయత అనుభవించే అవకాశం తన కెందుకు లేకపోవాలని బాధకలిగేది. కాని, ఆ ఆవేశాలకు లోనవుతే ఫలితాలు మరీ చాడుగావుంటాయి.

ఫ్యాక్టరీనుంచి తాయా ఇంటికివచ్చేసరికి చాల పొద్దు పోతుంది. అప్పటికి ఆత డింకా పనిచేస్తూనే వుంటాడు. వచ్చి అత్తగారితో నాలుగుమాటలాడుతుంది. తమ సంభాషణ కొనసాగితే పావెల్ పని చెడుతుందని ఆమె భయం. అందుచేత నెమ్మదిగా పోయి పడుకుంటుంది.

*

*

*

ఎట్టకేలకు ఆఖరుప్రకరణం వ్రాసేడు. కొన్నిరోజులు వరసగా వ్రాసిందంతా గాల్యా చదివి వినిపించింది.

రేపు వ్రాతప్రతిని తెనిస్ గ్రాడ్ ప్రాంతీయపార్టీ కమిటీ సాంస్కృతికశాఖకు పంపుతాడు. వాళ్ళకి నచ్చితే ప్రచురణ కర్తల కిస్తారు... అప్పుడు...

ఆ ఆలోచనకే ఆతని హృదయం ఉద్విగ్నం అయింది. అదే సక్రమంగావుంటే మళ్ళీ కొత్తజీవితం ప్రారంభిస్తాడు. కొన్ని ఏళ్ళపాటు అవిశ్రాంతంగా కృషిచేసి సాధించిన జీవితం అది...

పుస్తకం భవిష్యత్తుతో పావెల్ భవిష్యత్తు తేలిపోతుంది. వ్రాతప్రతిని వాళ్ళు తిరగ్గొట్టేస్తే దానితో ఆతని పని ఆఖరు. కొన్నిభాగాలు బాగులేవంటే వాటిని మళ్ళీ తిరగ వ్రాయొచ్చు.

అతనితల్లి వ్రాతప్రతిని పార్శ్వులుగాకట్టి పోస్టుఆఫీసుకు పట్టుకెళ్ళింది. ఆనాటినుంచీ ఎంతో ఆతురతగా ఎదురుచూడడం ప్రారంభమయింది. పావెల్ తన జీవితంలో ఎన్నడూ, ఏపుత్తరంకోసమూ ఇంత ఆతురత చూపివుండలేదు. ప్రొద్దుటి టపా, సాయంకాలం టపా. మళ్ళా ప్రొద్దుటి టపా. కాని, తెనిస్ గ్రాడ్ నుంచి సమాధానం రాలేదు.

ప్రచురణకర్తలు మూకీభావం వహించడంతో ఇంక లాభంలేదనే అనిపిస్తుంది. రోజురోజుకీ నిరాశ మెచ్చుతూంది. పుస్తకం ఎందుకూ పనికిరాదనంటే తనబ్రతుకు వ్యర్థమేనని పావెల్ కుకూడా అనిపించింది. ఆ ఆశాభంగాన్ని

ఆతడు భరించలేడు. అంతపని వ్యర్థమైతే బ్రతికి లాభం ఏమిటి ?

అటువంటి సమయాలలో పార్కులో మిట్టగుర్తు వచ్చేది. ఆతని మనస్సులో ఒకే ఒకప్రశ్న మెదులుతూంది.

ఈ ఉక్కుబోనును విరగకొట్టి పార్టీ సభ్యులమధ్య నిలబడగలిగేటందుకై నా యావచ్ఛక్తి వినియోగించేనా ?”

“చేసేను. చేయగలదంతా చేసేను.”—అనుకొనేవాడు.

ఆ అనిశ్చితస్థితి దుర్భరమైపోయింది. మేరియా కొడుకు కంటే ఎక్కువగా లెనిన్ గ్రాడ్ వుత్తరంకోసం ఎదురుచూస్తూంది. ఆమె ఒకరోజున పరుగెత్తుకువచ్చి శుభవార్త వినిపించింది.

“లెనిన్ గ్రాడ్ నుంచి టెలిగ్రామ్.”

అది ప్రాంతీయకమిటీ సంపిన టెలిగ్రాం.

“నవల చాల బాగుంది. ప్రచురణ కిచ్చేం. అభివందనలు.”

ఆతని హృదయం ఎగిరి గంతేసింది. ఆతని కోరిక సఫలమయింది. ఉక్కుబోనును విరిచేసేడు. నూతనాయుధం చేత బట్టి పార్టీ సభ్యులమధ్యవచ్చి నిలిచేడు.

ఇందులో వచ్చే కొన్నిమాటలు

అకార్డియన్ :

హార్మోనియంవంటి ఒక సంగీత సాధనం.

అటామన్ :

‘పెద్ద’ అని అర్థం. హెట్కన్, అని జర్మన్ ప్రాంతాల్లో పిలుస్తారు. కులపెద్దలు, జాతిపెద్దలు అటామన్లుగా పిలువబడతారు. తర్వాత రాష్ట్రాధికారులుకూడ ఈ పేరు ఉపయోగించారు.

ఈస్టర్ :

క్రీస్తు పునర్జన్మపొందిన రోజున జరుపుకొనే క్రైస్తవ పండుగ. ఏప్రిల్ మొదటివారంలో వచ్చే శుక్రవారం (Good Friday - గుడ్ ఫ్రైడే) తర్వాత వెంటనే వచ్చే ఆదివారం యీ పండుగ జరుపుకుంటారు.

కిలోమీటర్ :

రమారమి 5 ఫర్లాంగులు. వేయిమీటర్లు. మీటరు అంటే 39 అంగుళాల చిల్లర.

పార్టిజాన్ :

మామూలు జీవితం జరుపుకుంటూ కొన్ని సిద్ధాంతాల కోసమై ఆయుధాలు తీసుకొని అవసరం అయినప్పుడు యుద్ధాలలో పాల్గొనేటటువంటివారిని యీ పేరుతో పిలుస్తారు.

పెట్రూరా :

సోవియట్ విప్లవదినాల్లో యూక్రైన్ రాష్ట్రంలో చీఫ్ అటామన్ గా తన్నుతాను ప్రకటించుకొన్న బూర్జువా జాతీయవాది.

పోగ్రోమ్ :

పుస్తకంలో పోగ్రామ్ అని ముద్రారాక్షసం జరిగింది. యూదులను హింసించేటందుకై జరిపించిన దారుణ చర్యలను పోగ్రోమ్ అనే పేరుతో వ్యవహరిస్తారు. యూరప్ లో ఫ్యూడల్, బూర్జువా, ఫాసిస్ట్ ప్రభుత్వాలు ప్రజలదృష్టిని మళ్ళించేటందుకై ఒక క్రమపద్ధతి ప్రకారం నడిపించేవారు.

బండిష్ట్ :

యూదుజాతి సోషలిస్టులు యీ పేరుతో పిలవబడే వారు. వీరు క్రమంగా బూర్జువా జాతీయవాద దృక్పథాన్ని అవలంబించి కమ్యూనిజాన్ని వ్యతిరేకించే స్థితికొచ్చేరు.

బోల్షివిక్ :

రష్యన్ సోషల్ డెమోక్రటిక్ లేబరుపార్టీ (మొట్ట మొదటిరోజుల్లో రష్యన్ కమ్యూనిస్ట్ పార్టీ రూపంయిది.) కార్యవర్గం కొన్ని సిద్ధాంతాలమీద అధికసంఖ్యాకులు అల్ప సంఖ్యాకులుగా ఓటుచేసింది. అందులో అధికసంఖ్యాకులని బోల్షివిక్ అన్నారు. అల్పసంఖ్యాకుల్ని మెన్షివిక్ అన్నారు. ఇవి పార్టీలో రెండు ధోరణులుగ స్థిరపడిపోయి చివరకు రెండుగా విడిపోయినాయి.

మెన్నివిక్ :

‘బోల్లి విక్’ అనేది చూడు.

రూబల్ :

ఇదొక రష్యానాణెము. నూరు కోపెక్కులు ఒకరూబల్.

రెడ్ గార్డ్ :

రష్యాలో బోల్లి విక్ విప్లవంవచ్చిన మొట్టమొదటి రోజుల్లో ఫ్యాక్టరీలలోనూ, గ్రామాలలోనూ, పేటలలోనూ, ఆత్మరక్షణ దళాలు ఏర్పరచబడ్డాయి. ఈ దళాలను ‘రెడ్ గార్డ్ దళాలు’ అనేవారు. బోల్లి విక్ లు ఏర్పరచిన యీ రెడ్ గార్డ్ దళాలకు పోటీగా స్వార్థప్రయోజనపరుల వర్గాలు కొన్ని దళాలను ఏర్పాటు చేసేరు. వారిని వైట్ గార్డ్ దళాలు అంటారు. రెడ్ గార్డ్ దళాలే క్రమంగా ఎర్రపై న్యంగా మారాయి.

వెర్స్ :

రష్యన్ దీర్ఘమానం. 3500 అడుగుల పొడుగు, లేక ఇంగ్లీషు మైలులో రమారమి 2 వంతులు.

వైట్ గార్డ్ :

రెడ్ గార్డ్ చూడు.

సామోగా :

వంటసాము.

సామోవర్ :

మన యిళ్ళలో నీళ్ళు కాచుకునేటందుకై ఉపయోగించే బాయిలర్ మాదిరిగా ఉంటుంది. దీనిని రష్యనులు టీ కాచుకొనేటందు కుపయోగిస్తారు.

సెర్యోజికా :

“క” అనే అక్షరంతో చేర్చి సెర్యోజికా, మిష్కా, పాష్కా, అని ముద్దుగా పిలవడంలో ఉపయోగిస్తారు. సంస్కృతంలో “స్వార్థేకప్” అనేదానికి యిది సరిగా సరిపడుతుంది.

సోషలిష్ట్ రివల్యూషనరీ :

ఇదొక బూర్జువా జాతీయవాద పార్టీ. హెచ్చుగా యూక్రెన్ కు పరిమితం. స్వతంత్రకోసక్ రాష్ట్రం అనే నివాదం యిచ్చి వీరు బోల్షివిక్ విప్లవాన్ని ప్రతిఘటించారు.



